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కంచే 
— §—— 
అతూరు జిల్లా రచయితల సహకార [ప్రచురణ సంఘం దిన దిన 
(పవర్ధమాన మవుతున్నది. ఇదివరకే ఇది రెండు నవలలను, 
ఒక సాహిత్య వ్యాస సంపుటిని (పచురించడమే గాక, (ప్రస్తుతం ఈ 
కథానికలను (ప్రచురిస్తున్నది. ఈ (పచురణలదాారా ఈ సంఘం 
రచయితలను (పోత్సహిస్తున్న ది. 

ఈ సంఘం ఇంతటితో ఆగబోదు. నాటికలను, కవితలను 
తదితర సాహిత్య ప్రక్రియలను గూడ (పచురిస్తుంది. ఈ విధంగా 
ఈ సంఘం ఈ జిల్లా రచయితలు రచించిన నవలలను, నవలిక 
లను, నాటికలను, నాటకాలను, కథలను, కథానికలను కవిత 
లను, కావ్యాలను, సాహిత్య విమర్శలను, తదితర రచనలను 
వీలబినప్పుడెల్లా (ప్రచురిస్తూనే వుంటుంది. అయితే ఇది జౌత్సా 
హికులైన మన రచయితల సహకారంమీద, (ప్రభుత్వం, జిల్లా పరి 
షత్తులు, పంచాయతీ సమితులు, రసికులైన, విద్యాధికులైన పఠి 
తలు- వీరిచ్చే ప్రోత్సాహంమీద ఆధారపడి వుంటుంది. 

ఈ రచయితల సంఘం ఈ జిల్లా రచయితలను (పోత్సహించ 
డానికి అహరహం కృషిగావిస్తుంది.రచమితలందరూ ఈ సంఘంలో 
సభ్యులుగా చేరి దీనిని పెంపాందించాలని, దీనిద్వారా తాముగూడ 
పెంపొందాలని కోరుతున్నాను. 


పి. రాజగోపాల నాయుడు 
చిత్తూరు అధ్యక్షుడు 
వి9ి 972 చిత్తూరు జిల్లా రచయితల సహాకార 
(వచురణ సంఘం, 


కిము 
యై అవ 
ఆాాట్టీ. 


పాచీన కాలంనుండి ఈ మండలంలో వముహోక్‌వులు (వభ 
వించి మహోజ్యలమైన సాహిత్యమును సృష్టించారు, 

నేటి యుగ ధర్మాన్ని అనుసరించి ఆధునిక కోనులు రచయితలు 

పరిశోధకులు ఉత్తమ సాహిత్యాన్ని అందిస్తున్నారు, 

ఈ జిల్లాలో రచయిత లెక్కు_వై నా (వచురణ సంస్థలు 
తక్కువ, ఉన్న సంస్థలు సాయళ క్షులా కృషిచేన సున్నా అన్ని 
(గంథాలనూ (వచురించ లేవు, ఆంధ "దేశంలో మదరాసులో 
నున్న (వచురణ సంస్థలు వతికలు చిత్తూరు జిల్లా రచయితల 
నెంతగానో (పోత్సహించినవి. నేడూ (పోత్సహిస్తున్నవి. ఐనా 
వందలాది (గంథములు అము[దితంగా ఉన్నవి, ఈ మండ 
లంలో వ ఐదారుగురి రచనలను కలిపినా ఐదారు వందల 
ఉత్తమ సాహితీ నంపుటములు కాగలవు. 

“ఈ స్థితిలో రచయితల నహాకార (వచురణ సంనను 
వ్యవస్థీకరించుకొన్నాము. ఈ ఆలోచన నేటిదికాదు, మువ్చ 
చేళ్ళ [క్రితం స్వతంత సాహీతీ నమితి అవతరణనాటిది, జిల్లా 
కభొవ రిషత్తు యిందుకోనం (వయత్న్‌ంచినది, ఛశార చా ఫీళం, 
జిల్లా రచయితల సంఘం యిందుకోనం కృషి. చేసినవి, సొనిక 
న తిక 'లెంతగానో (వోత్సహించినవి. మ ఇన్నెళ్ళకు 
ఆ బంగారు కలలు వండినవీ, 


ఈ గురుతర బాధ్యతను సక్రమంగా నిర్వహించగల 
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సారథి బహుజన |ప్రియులు (శ్రీ పి. రాజగోపాల నాయుడు 
గారని మాసి తెలుసు, ఆయన రాజకీయాలలో ఉన్నా 
మేము వదలము. ఆయనా మా అభ్యర్థనను కాదన లేరు, 
రచయితగా మాతో నహాకరించక తవ్చదు గదా! వారి 
ధర్మమది, 

మా కృషి. కొద్దిగా ఫలించినది. (వభుత్వం snap 
నహాకరించినది, నాలుగు (గంథాలను (వచురించాము, అంద 
రవీ ఒక్కమాశే వెయ్య లేము కాని, (వచుణార్హమైన వాటి 
నొక్క_టి కూడా వదలబోము, (వభుత్యం యిడే విధంగా 
సహాకరి స్టే, (వజలు పోత్సహి సే, రచయితలందరూ వీకీ 
భావంణో కృషి చే శే గమ్యం ఎంతో దూరంలో లేదు. 

-ఈ మహోద్యమం ఈ జిల్లా కవులకు రచయితలకు 
క ల్పతరువును (వసాదించడం తథ్యం, స్వాతం త్య భావాలతో 
స్వెచా సాంపదాయాలతో కుల మత పార్టీ లకు అతీతంగా 
ఉత్తమ సారస్య తాన్ని సృష్టించే కవులు సాహీతీ వేత్తలు 
రచయితలు పోసించబడే భవిష్యత్తుకు ఈ సహశార సంస్థ 
జంగారు బాటలను వేస్తున్నది, 


(పారంభంలో ఎక్కువ త్యాగం అవసరం. త్యాగమే 
అసలు పునాది కావాలి, అందుకే రచయితలు ఎవరివి 
ముందు (ప్రచురించినా ఓపికతో అన్నీ మనవే అనుకోవాలి, 
అదే సహకార స్తూతేం- సామాజిక దృక్పథం, 

ఈ ప్రచురించిన (గ్రంథములు జై రెక్టర్లు ఎన్నుకొన్నవి 
కావు, సాహితీ వేత్తలు సరిశీలించి ఎన్నిక చేసినవి, మేము 


v1 

సాఠశీభూతులం. రచనల "బాగోగులను నమోడీంచక పోయినా 
మావారిని గురించి (వస్తావించకుండా మానంగా ఉండగలనా? 
సాహిత్య వ్యాసాల కర్త సాహిత్య స్వరాూవమును సాతాత్క_ 
రించుకొన్న మహోత వసి, “ఈరేడు లోకాలి కథకులు 
ఎవరికివారే (వశ్యేక విశిష్టతగల రచయితలు, అందరూ 
సువరిచితులు, చాలమంది ఎన కు కొందరు సుప సద్దంలు; 
ఒక రిద్దరు అకాడమాల బహుమానాల |గహీతలు, నవలా 
రచయితే లిద్దరూ అధునిక సాహిత్యంలో అంతో యింతో 
మంచి "పేర్లు తెచ్చుకొన్న వారు. అటు వచన రచనలోనూ 
యిటు గేయ రచనలోనూ సిద్ధహా స్తులు, అందరూ మా 
మాండలీకులు. 


ఈ (గంథాలను (వచురించాము, మేము రచయితలం, 
వ్యాప్తార దృక్పధాన్ని అలవరచుకోవాలని (వపయత్నించినా 
అనలు వర్తకులం కాలేము కదా! అంచేత మా వట్ల సాను 
భూతి వహించి ఉన్నత పాఠశాలలు, (గంథాలయాలు, కా 
శాలలు, సాహిత్యాభిమానులు ఈ (గ్రంధాలను విరివిగా 
కొనాలి, 

ఈ జిల్లా రచయితేలు స్వర్ణ యుగాన్ని నృృష్ట్రంచు 
కొంటున్నారని విజ్ఞులు భావించడం సత్యం, (వతి జిల్లాలోనూ 
యిట్టి సంస్థలు (వభవించగలవని నా విశ్వాసం, విన్తృృతమైన 
వథకములతో వరస్సర అవగాహనములతో అన్ని సంస్థలూ 
లథులాది [గంథాలన సమర్పించే సుఖ తరుణం ఆనన్నం 
కాగలదని నా నమ్మక ౦, 
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నవలలు, కథలు, వ్యాసాలతోపాటు కవితలు ఖండ 
కావ్యాలు చాలనాహి త్యాన్ని కూడా ఈ సంస్థ (వచురించ 
బోతున్న ది, సాహిత్యంలోని వివిధ (వ కియలనూ (పోత్స 
హించ నున్నది, 

జీవనది | పారంభదశలో ఎంత చిన్నదో ఈ సంస్థ 
కరూడా అంత చిన్న దిగానే కన్పిస్తున్నది, చిత్త శుద్ధితో సత్సం 
కోల్పంతో త్యాగదీతుతో ఈ సంస్థ పురోభివృద్ధికై జిల్లాలోని 
కవులూ రచయితలూ వండితులూ సాహి త్యాభిమానులూ 
వి సృ్పతమెన కృషీ సల్పబోతున్నందున ఈ నంస్ల విశ 
విభ నార్జించ న్‌ ee వకటిస్తున్నాను. : 

అన్నమాచార్యులు తరిగొండ వేంకమాంబ ధూర్షటి 
కట్టమంచి వంటి మహామహుల వారసులమని గుర్తిస్తున్న 
మా మండల రచయితల నిర్విరామ కృషితో ఆంధ 
సాహిత్య చరితలో ఈ సంస్థ ఒక మహోజ్వల మైన ఘట్టాన్ని 
సృష్టించగలదని విశ్వసి స్తున్న మాకు అన్ని విధాలా చేయూత 
నివ్వమని ప్రభుత్వాన్ని రాష్ట్ర) శేంద సాహిత్య అకాడమి 
లను అన్ని వతికలను చేశమందలి సాహితీ వేత్తలను, 
సాహి త్యాభిమానులను హృదయ పూ ర్య కంగా (ప్రార్థి 
స్తున్నాను, 


ఈ సహాకార స బోర్డులో డై రెక్టర్లుగా అనన 
మైన కృషిని సాగి స్తున్న (శ్రీ కె. రామకృవ్ల, ఓ లేటి కృష్ణ, 
శేపాచార్యులు, వ. జి. నాగరాజు, రఘునాధ రెడ్డి గార్లను 
అభినంది స్తున్నాను. 


vill 

ఈ (గ ౦థాల ఆవివ్క_రణోత్సవానికి విజయం చేసిన 
మన అమాత్య స_త్తములు థ్రీ) భాట్టం (శ్రీరామమూ ర్చి 
ర) బత్తిన సుబ్బారావు, థ్రీ) చేవానందరాన్ర, థ్రీ) శి, 
గోపాలనాయుడుగార్గ కు, (గ్రంథాలకు అందమైన ముఖ పతా 
లను చితించిన సువసిద్ధ చిత కారులు మిత్రులు బాపుగారికి, 
నకాలంలో ము] దించిన (కాంతి, కా (పింటర్స్‌ అధినేతలకు 
వూ కృతజ్ఞతను నమర్చి స్తున్నా ము, ఈశ్యరోజయకి! 


క, సభా 
ఉపాధ్యక్షుడు 
చిత్తూరు, జిల్లా రచయితల సహకార 
1.10.72. (పచురణ సంఘం. 


చేత భే లం 2 


శుత్తూరు జిల్లా రచయితల సహకార (ప్రచురణ సంస్థ సభ్యులనుంచీ లభ్యమైన 
కథలను, (ప్రచురణార్హ మని తోచిన వాటిని, ఈ సంపుటిలో చేర్చడం జరి 

గింది. జిల్లాలో (ప్రసిద్దులె న కథకుల్ని కోరి వారి కథల్ని ఏరి, వెలువరిసున్న 

(ag) దురం ar. 
సంకలనం కాదిది. ఇందులో (ప్రసిద్దులూ ఉన్నారు. (క్రొ_త్రవారూ, కేవలం ఒక 
కథ (వ్రాసి ఊరుకున్నవారూ ఉన్నారు. వరమాన రచయితలను (పోత్సహించ 
@ 
డమే ఈ (ప్రచురణ (ప్రధానో దేశం. 


ఈ కథల్లో వై విధ్యం ఉన్నది. ఇవి “అమ్మాయి.అద్బాయి” కథలుకావు. 
నిత్యజీవితాన్నీ, జీవితంలో విషాదాన్నీ ప్రతిబింబించే కథలు, నేడు వీస్తున్న గాలికి 
తగినపే అరిక వ్యవసలోని హెచ్చు తగ్గుల్నీ, సమాజంలోని దురన్యాయాల్ని, 

౧ థి అ ళం 
వింత ధోరణుల్నీ, విపరీత పరిణామాల్నీ ఈ కథలు వ్య క్రిపరంగానూ, సన్ని 
'వేళశసరంగానూ చిత్రిస్తున్నాయి. సుకుమారంగా, (ప్రతీకల సాయంతో చెప్పడం 
ఉన్నది. అధిక్షేపణగా అవహేళనగా చిత్రించడం ఉన్నది. సూక్ష్మమైన మనో 
విశ్లేషణతో, న్యాయనిర్ణయంలోని వై పరీత్యాన్ని మానవతాదృషితో విమర్శిం 
య ణు య్‌ ణి 

చడం ఉన్నది. అ స్తిత్వవాదధోరణిలో, చైతన్యస్రవంతి పద్దతిలో వ్య_క్టిత్వం 
రూపు కట్టని మానవుణ్ణి (FAaCelE55 man), అధరుడై న నేటి సామాజి 
కుజ, వర్ణించడం ఉన్నది. “తివాభీ, “రామదాసు చెరి “న్యాయంి, “ఎవరీ 
మనిషి సెరీతులో ఎన్నదగిన కథలు. 

వు ౧ 

“సుడిగాలి, “కుక్క చచ్చింది. కోడి కూసింది అనే కథల్లో (ప్రత్యే 
కంగా చిత్తూరుజిల్లా (ప్రాదేశిక వాసనలూ,  పలుకుబళ్ళూ కథల్లో నస్తువై న 
సామాజికతకు మరింత వన్నె తెచ్చేలా వున్నాయి. ‘సుడిగాలి కథ ఎంతో 
నెమ్మదిగా (ప్రారంభమై, నిమ్మకు సరె త్తినట్లు సాగుతుంది. పోలీసు కాన్‌ 
స్టేబిల్‌ భార్య జీవితంలో ఒక రోజు. సూర్యోదయం మొదలు రాత్రి దాకా 


జ 
ఎలా నడిచిందో. ఆ *లయిని పట్టుకోవడంలో రచయిత కృతకృత్యు 
డయ్యాడు. చివర ఆ జీవన (ప్రశాంత మాధుర్యాన్ని ఆకస్మికంగా, (క్రూరంగా 
ధ్వంసం చేసిన తుపాకీ (పేలుడు నేటి జీవితంలోని 1036063107 ని, దాని 
మూలత త్వాన్ని అద్భుతంగా సూచిస్తోంది. “సుడిగాలి కథ మానవతా 
దృక్పథంతో, జీవితాన్ని “లోతుగా అర్థం చేసుకున్న రచయిత (వ్రాసిన కథ, 
“లోతుగా అంచే కేవలం సంపద, చదువు, నాగరకతవంటి హంగులతో, 
రాజకీయవాదుల నినాదాలతో, జీవితానికి విలువ కట్టకుండా, ఒక వ్యక్తి తన 
పరిధిలో పొందగల పరితృ పప్తినీ, ఆనందాన్నీ అకళించుకొని దాన్ని గు రిం 
చడం! దీన్ని నేటి సామాజిక (ప్రగతివాదులు హర్షి ంచరు!! 


“కక్క చచ్చింది=కోడి కూసింది కథ అందుకు భిన్నమైన దృష్టికి 
ఉదాహరణ. ఒక వ్యక్తి తన పరిధిలో సాధించే ధర్మమూ, తృప్తి, ఆనం 
దమూ హుళక్కి అని (ప్రతిపాదించే చిత్రణ ఈ కథ! వ్యక్తి ధర్మానికి 
(ప్రతీక పెంపుడు కుక్క. అది చచ్చినపుడే కోడి కూయడం, తెల్లవారడం జరి 
గింది! అయితే ఈ కథలో సామాజిక ధర్మమేమిబో, దాని విప్లవ రూప 
మేమిటో రచయిత (ప్రతిపాదించలేదు. మారిన పరిస్థితులతో, మనుష్యులతో, 
వ్యాపార, వ్యవహార పద్దతులతో “వ్యక్తిని రాజీ పడి మారమని మాత్రమే 
అంటున్నాడు. అవి సవ్యమా? అససవ్యమా? అనే (పశ్న జోలికి పోలేదు. 
ఒకానొక పరిస్థితిలో (బ్రతుకు యాత్ర సాగించడమే మూలధర్మమని సూచిస్తు 
న్నాడు, ఈ కథ కూడా భాషరీత్యా, వస్తు చితణరీక్యా సజీవమైన రచన, 


రాజకీయాలు (గ్రామీణ జీవితంలో తెచ్చిన సరికొ త్ర పరిణామాల్ని 
నిశితంగా పరిశీలించే కథలు “రాణీ సాహెబా రంగయ్యమ్మారావు, “గాయ 
వడిన దేవత 


స్త్రీల సమస్యలకు (ప్రాధాన్యం యిచ్చిన కథలు “పునాదిరాయి, “దుఃఖ 
భాగుడుి, “హాోలాహలంలో అమృత భాండంి. ఇందులో వివాహ వ్యవస్థ, 


Xi 


కుటుంబ వ్యవస్థ చర్చకు వచ్చాయి. రచయితలు ఊహాసథంలో విహరిస్తూ 
కాక, తమకు తెలిసిన వాస్తవికతనే చిత్రించే ప్రయత్నం చేశారీ కథల్లో, 
“అరిటాకులోని సంఘటన కొంత విడ్డూరంగా కనిపించవచ్చు. కాని అసహజం 
కాదు. వ్య క్షుల్లో ఒక్కోసారి అలాంటి ఆవేశాలు (ప్రకోపిస్తూనే ఉంటాయి... 
ముఖ్యంగా బడిసంతుళ్ళల్లో! 

“జీవనమాధుర్యంి కథాకథనంలో వాచ్యంగా చెప్పిన దానికంటె పాఠ 
కుల ఊహకూ అవగాహనకూ రచయిత్రి వదలి పెట్టిన అంశమే ఎక్కువ 
భాగము. అదే. కథలో (ప్రధానాంశం కూడా, కథలోని తల్లి పాత్ర పోషణని 
పె పద్దతిలో రచయిత్రి నిర్వహించిన తీరు (ప్రశంసార్గంగా ఉన్నది, అంతే 
కాకుండా తల్లి పాత్రలోని “మెలికి ఏమిటో కథలోని యువకునితోదాటు 
పాఠకులూ (గ్రహిస్తారు. All that glitters is not gold! మరో 
ఉటంకింపు-మమతలూ మమకారాలూ దూరంగా ఉంటేనే రాణిస్తాయి, ముఖ్యంగా 
పెద్దలకూ పిన్నలకూ మధ్య! 

“అరచేతిలో గీతి కథలో భావుకుడైన యువకుడు స్వష్నానికీ 
యాదార్భ్యానికీ మధ్య చిక్కి అటూ యిటూ దరి గానక సడే అవస్థ విసృతంగా 
విశిష్టంగా చి త్రింసబిడింది. నేటి యువతరం ఎదుర్కొంటున్న Identity 
Crisis కి చక్కని చిత్రణ, 

ఈ సంపుటిలోని కథల్లో, రచయితలు ఒక సిద్ధాంతానికి కట్టువడి తమ 
దృష్టిని ఉద్దేశపూర్వకంగా కుంచింపజేసుకున్నట్లుగాని, ఎవరో (ప్రసిద్ధ రచయి 
తల శై లిసీ శిల్పాన్నీ అనుకరించే ప్రయత్నం చేస్తున్నట్లుగానీ నాకు స్ఫురింస 
లేదు, అందుకు రచయితల్ని (ప్రత్యేకంగా అభినంది స్తున్నాను. 

ఈ (ప్రచురణ సంస్థ, రచయితల సొంత సంస్థ కావడంవల్ల, మూడు 
'పూవులూ ఆరు కాయలుగా అభివృద్ది చెందాలని నా ఆకౌంక్ష! 


చితూరు, క న 
1.9.72 ఆర్‌, ఎస్‌, సుదర్శనం, 


ఇందులోని 
— రథీలు -- 


తివాచీ 
రామదాసు చెర 
న్యాయం 

ఎవరీ మనిషి? 
సుడిగాలి 


కుక గ్రా చచ్చింది- 
కోడి కూసింది 


రాణీసాహెబా 
రంగయ్యమ్మారావు 


గాయపడిన దేవత 
పునాదిరాయి 
దుఃఖభాగుడు 


హలాహలంలో 


అరిటాకు 
జీవన మాధుర్యం 
అరచేతిలో గీత 


(శ్రీ నూతలపాటి గంగాధరం 
(శ్రీ కలువకొలను సదానంద 
(శ్రీమతి ఆర్‌. వసుంధర 

(శ్రీ కె వి, ఆచార్య 

శీ) లంకిపల్లి కన్నయ్యనాయుడు 


శ్రీ ముంగర శంకరరాజు 


శ్రీ మధురాంతకం రాజారాం 
(శ్రీ వల్లి ౦పొటి వెంకటసుబ్బయ్య 
శ్రీ) అదిష్టి నరసింహులు 


(శ్రీ జెటిగుండ రఘునాథరెడ్డి 
యు ౧ a 
(శ్రీ మధురాంతకం దొరస్వామి 


(థ్రీ మన్నవ భాస్కరనాయుడు 
కుమారి నిడదవోలు మాలతి 
శ్రీ పులికంటి కృష్ణారెడ్డి 


== 


యూర ఒయశిడ్లా జం roo 


చుట్టూ పృహకీ ప్రహరీ నిండుకూ పూలతోట దూరాని కాతోట స్పాంజ్‌ 

షీట్‌లా ఉంది. తోట మధ్య మేడ, స్పాంజ్‌ షీట్‌ మీద ఉంచిన సబ్బు 
సెటైలా, మేడముందు విరగబూసిన మల్లెగుబురు, ఒంటినిండా పూలు అలంక 
చించుకుని వచ్చేవాళ్ళకు స్వాగతం పలుకుతున్న కన్నెపడుచులా. 

ఆ మేడలో ఒక (ప్రక్క డొొయింగ్‌ రూం, శిరస్సులో మెదడులా. 
ఆ మెదడులో పుట్టిన అందమైన ఊహల జంటలా రెండు (ప్రాణులు. ఒక 
(ప్రాణి అతడు, మరొక ప్రాణి ఆమె, అతడు భర్త, ఆమె భార్య, అప్పుడే 
పాలీష్‌ ఇచ్చిన స్తి సీలు గ్గాసులా మెరుస్తున్నా డతడు. సీలు తీసిన సబ్బుబిళ్ల లా 
నవనవలాడుతోంది ఆమె, స్పీలుగ్లాసు పేరు చంద్రం. సబ్బుబిళ్ల "పేరు సునంద. 

“వాళ్ళు వస్తామన్నది తొమ్మిదికే గదండి, తొమ్మిది కింక పది నిము 
షాలు మాత్రమే ఉంది” అన్నది సునంద, చేతిలో మెరుస్తున్న బంగారుచై న్‌ 
వాచ్‌ కేసీ చూస్తూ. 

“త్రొమ్మిదం యే తొమ్మిదికేనా? ఇండియాలో ఇంతవరకూ చెప్పిన 
మైముకి ఎవరై. నా వచ్చి ఉన్నా రేమిటి?”” అన్నాడు చంద్రం, పెద్దగా నవ్వితే పర్ఫ 
నాలిటీ దెబ్బతింటుందే మో నన్న భయంతో సగం నవ్వులో సగం మింగేసి 
సగంలో సగం తేలికగా నవ్వుతూ. 

“నిన్న మనం వెళ లేదూ వాళ్ళింటికి?” అన్నది, కాశ్మీర్‌ సిలు_చీర 
నలగని వచ్చెళ్ల నలక్కుండా స సను న ఇ స్ట స 

“మనమేంపే__నువ్వూ నేను! నువ్వూ నేనంపే మనమిద్దర మే, నేను 
తల, నువ్వు తోక. నాకు తలలేదు. నీకు తోకలేదు. అనుకోవడమూ, అప్పుడే 
టింగు రంగా మని చేతులు పట్టుకుని వెళ్ళిపోవడమూ. వాళ్లో?” అన్నాడు 
ఆమెవేపు చూస్తూ, 

ఆ చూప భొశీగా ఉండి, 

“అవును లెండి! వాళ్ళిద్దరూ, ఆ ఇద్దరి వెంట ముగ్గురు. మొ త్తం ఐదు 
మంది. పంచేంద్రియాలు ఒక తాటిమీద నడవడమం'టే మాటలా?” "అన్నది 
నిట్టూరుస్తూ. ఆ నిట్టూర్పులో నీటితో నిండిన మబ్బుబరువులోని ఐరువంత 
ఐర్‌వు షంద, 

“ఇప్పు! లెక్కకట్టకు” అన్నాడు చిలిపిగా పెదిమల కడ్డం చూపుడు 
వేలుపెట్టి, 


తీవా 3 


“ఏం? అన్నది కళ్ళు చికిలించి, 

“దిష్టి తగులుతుందని మా అన్ముమ్మ చెపే ప్పది".___ పెదిమల చివరి 
వంపులో కోంచెతనం. 

“ఇది అమ్మమ్మల కాలంగాదు. ఆకాశానికెగిరే కాలం. అది పోనీ. 
కానీయండి! వాళ్ళ గోపీని చూశారూ, అబ్బ! ఎంతముద్దొస్తాడండి!” అన్నది 
తన్మయత్వంతో ముద్ద ఆయిపోతూ. 

“అవును. గోపీ వాళ్ళ బిడ్డ కదూ! ఎందుకు రాడూ?” 

“పెద్దమ్మాయి ఉంది చూశారూ? ఆరో తరగతి చదువుతుందట. 
ఇంగ్లీష షు పోయ్రీ ఎంత దాగా చెబుతుం దనుకున్నారు?” 

“రెండో అమ్మాయి ఏం చేస్తుంది? ముద్దు ముద్దుగా ఏడుస్తుందా?”” 
అన్నాడు విసుగ్గా, 

“అయ్య! ఎంత అమాయకులండీ మీరు! రెండోది అమ్మాయి కాదు 
అబ్బాయండి” అన్నది వెర్సిగా నవ్వుతూ. 

“వాళ్ళ తల్లి తన మంచీ మర్యాదా మరచి బిడ్డలే తన సర్వస్వం 
ఆనుకుని పెంచుతూంపే నీలాంటి వాళ్ళకు వాళ్ళు ముద్దోస్తున్నారు” అన్నాడు 
న్‌రి _ప్పంగా. 

“అవునండి మనం వెళ్ళినప్పుడు కూడా ఆమె మాసిన చీరతోనే ఉంది.” 

“అమె చీర మాసినాా మాయని సంస్కార 0= మచ్చలేని మాతృత్వం 
ఉన్నా యామెలో....అద్బరేగాన్సీ మన టామీ ఏమో సడి చేస్తున్నాడు. 
వాళ్లొస్తున్నారేమో చూడు!” అన్నాడు. 

“ఆం చై మయిపోయింది. వాళ్ళే అయివుంటారు” అని ఆదుర్దాగా 
లేచి వరండాలోకి వచ్చింది. ఎవరూ లేరు. రోడ్డుమీద ఏదో కుక్క మొరుగు 
తోంది. నీరసంగా వెనక్కి. తిరిగి వచ్చింది. 

“మీది మరీ పిచ్చండి! రోడ్డుమీద కుక్క. మొరుగుతుంపే మన టామీ 
అంటారు" అని "కం ఆనొచేసివచ్చి ముందు కూర్చున్న సోఫా 
మీదనే కూర్చుంటూ...“ ఇలా ఎదురుచూపులు చూడాలంపే నాకు మహో 
విసుగేస్తుందంటే నమ్మండి. ఒక్కోరోజు మీరుకూడా ఆఫీసునుంచి ఎంతకూ 
శాక విసిగించేసారిలాగే” అన్నది. 


4 ఈచేడు లోకాలు 


సంగీత సౌరభం గది పునాదుల్ని సన్నగా కదిలిసోంది. సంగీతానిక్కి 
సాహిత్యానికి అద్భుతమైన ఒక శక్తి ఉంది. రెంటికీ పలిగోచ్ళున్నాయి. 
ఆ గోళ్ళతో గుండెను గీకి వేదనల నెత్తురును తోడుతాయి. నెత్తురుతో 
పాటు అలౌకికమైన అమృతాన్ని గూడా వెలికి తీస్తాయి. 

“ఏమండీ నేనొక విషయం చెప్పనా?” అన్నది ఉత్సాహంగా అతని: 
పక్కకు జరిగి. 

“ఇప్పుడు చెప్పేవన్నీ నన్నడిగే చెబుతున్నావా? అలాగే ఇదీ 
చెప్పు!” 

“సఫశండ్రీ! మీకు మాటకీముందు చిరాకు!” అని ముందున్న స్థానంలో 
కూర్చుంది మూతి ముడుచుకుని, 

“నాకా చిరాకు? టామీని అడుగు, చిరాకు ఎవరికో దానిక్కూడా 
బాగా తెలుసు....పోనీ, చెస్పమంటున్నానుగా ఇంతలో ఆ అలక ఏమిటి?” 
అని భుజంమీద చెయ్యివేసి తనవై పు తిస్పుకొన్నాడు. 

“మీరు కోప్పడరు కదా?” 

వని తలాడించాడు. 

“మీరు అఫీసరు కదా!ి అన్నది. 

Ss కొచ్చిం దా సందేహం? 

"మీ ఆఫీసులో పనిచేసే హెడ్‌ క క్లర్క్‌ కదా ఆయన? 

“అవును” 

“ఆయన కింతమంది బిడ్డలూ, ఇంత సంసారముంది కదా?” 

“అవును” 

“అయన కొచ్చే జీతం ఎక్కడికి చాలుతుందండి?” 

“ఉహకొ!” 

“మీరు ఆఫీసరె నందుకు ఇంకొంచెం జీతం పెంచరాదూ?” 

“ఆ ఆ 

“మీకు కొంచెంకూడా జాలి లేదండీ!” 

“అవును,” 

“ఏమిటి అవును?” 
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“నిజమే!” 

“ఏమిటా ఊతపదాలు? ఆయన జీతం విషయం చెబుతుంపే అవును, 
నిజమే, అహా, ఊహూ అంటూ వంతపాట [ప్రారంభించారూ?” 

“అవును. నాది వంతపాట., నీది వింతమాట, ఆ ఆఫీసు మన తాతది. 
అంతా మన ఇష్టమే! దానికి రూల్ఫూ, పాడూ ఏమీలేవు” 

రః మగాశ్ళెప్పుడూ ఇంతే! మాటకిముందు రూల్ఫూ, చట్టాలూ. 
వీళ్ళ మ్మాత్రం వాటిని మహా పాటించి ఏడ్చినట్టు. అవిమా(త్రం మనిషికి 
"మేలు చేయవద్దంటాయా ఏమిటి?” 

కహ! బండి మహావేగంతో వెడుతోందే? నువ్వు ఆఫీసరె 
నప్పుడు అలాగే చేద్దువుగానీ (3 

సగ ఇదొక్కటి నేర్చుకున్నారు. ఏం మాట్లాడినా నువ్వు చేద్దువు 
గానీ, నువ్వు చూద్దువుగానీ అంటూ నానోరు వ మన శేటూ 
పిల్లలు లేకపోయారు గదా! ఉన్నవారికై నా మేలు చే స్టే ప్‌ 


“చెయ్యి, చెయ్యి, లోకంలో పిల్లలున్న వాళ్ళనంకా పిలుచుకు వచ్చి 
వరసాకు మేలువెయ్యి. లోకంలో ఎవరికి లేరు పిల్లలు, మనకి తప్ప! 
చివర అతని గొంతు జీరబోయింధి. 

ఆమె మాట్లాడలేదు. అతను మాట్లాడలేదు, ఇద్దరూ మాట్లాడలేదు. 
సన్నటి సంగీతం హృదయాల్ని తేలిక పరచడానికి ప్రయత్నిసోంది. ఇద్దరి 
మధ్య మౌనంగా దూసుకుపోతున్న కాలపతంగం తన రెక్కల కుంచెలలో 
సంగీతంలోని కొ త్త రంగుల్ని అద్ది వాళ్ళ మనసులకు పూనుకుంటూ 
పోతోంది. 

“బది నాకేదో గమ్మత్తుగా ఉందండీ!” అన్నది కొ త్త ఉత్సాహంతో. 

“ఏది?” అన్నాడు సరధ్యానంగా. 

“ఇదేనండి, ఈ ప్లాను. మనం వాళ్ళింటికి వెళ్ళడం, వాళ్ళింట్లో మనకు 
నచ్చింది చెప్పడం, వాళ్ళు మనింటికి రావడం, మనింట్లో వాళ్ళకి నచ్చింది 
చెప్పడం. ఇది తలచుకుంటే మీకు మాత్రం గమ్మత్తుగా లేదూ?.... అవునూ, 
ఈ పాను మొదట ఎవరు చెప్పారండి?” అన్నది ఉత్సాహంగా. 


6 ఈరేడు లోకాలూ 


“అతనూ, నేనూ రోజు క క బ్బుకు వెళ్ళేవాళ్ళం, ఆఫీసునుంచీ అలాగే. 
ఆఫీసరూ, గుమాస్తా ఇంత అన్యోన్యంగా కలిసి ఉండడం చూ స్తే అందరకూ 
ఆశ్చర్యం చేసిందో స్ట 

“ఎందుకండి ఆశ్చర్యం?” 

“ఎందుకా? నా కర్మ! ఆ మాట నీతో చెప్పాను, నీకేమో మహా 
అర్థమై ఏడ్చేటట్టు! అదంతా నీకు వద్దుగానీ, అసలు విషయం విను. రోజూ 
క్‌ క బ్బుకు వెళ్ళడమం'టే మొహం మొ “త్తీనట్లుండేది. ఇదీ ఎందుకని అడక్కు, 
క్ర క బ్బు మీద విసుగుపుట్టి మొన్ననో మాటు అలా పార్కు_కు వెళ్లాం, 
పార్కులో కూర్చుని ఇద్దరం మాట్లాడుకుంటున్నాం. మాటల మధ్యలో" శ 
విషయం (ప్రస్తావనకు వచ్చింది. శేండు రోజులు సెలవులు వ వస్తున్నాయి కదా, 
లైఫ్‌ ఒం'బెద్దు గానుగ జీవితంలా డల్‌గా ఉంది, ఈ రెండు రోజులు 
(థ్రిల్‌గా గడపాలం'కే ఏం చెయ్యాలో ఓ మంచి ప్లాన్‌ చెప్పమన్నాను. అతసీ 
ప్లాను చెప్పాడు. నాకు నచ్చింది, అంతే!” అన్నాడు. 

“నచ్చిందీ, ఎందుకు నచ్చదూ? మీరూ మీరూ అనుకోగానే సరి 
పోయిందా? ఇంట్లో ఆడవాళ్ళం మేమున్నామే.....మా అంగీకార మేమీ 
అక్కర లేదా?” అంది చిరుకోపంతో. 

“ఇది పెద్ద చిక్కే. అయితే మీరిద్దరూ కలిసి ఒక పని చెయ్యండి” 
అన్నాడు సీరియస్‌గా. 

“ఏమిటది?” 

“ఇంటిముందు “*విపవం వరిలాలిని బోరు కటి నిరాహారదీక్ష 
చెయ్యండి, js రం తయ a బట 

“చే “స్టే స్టేగూడా పాపంలేదు” అన్నది బుంగ మూతితో. 

“ఆ మైహం చూడు, కొండముచ్చుకు లాగా! మగాళ్ళు చేసే (ప్రతీ 
పనీ ఆడాళ్ళకు చెబుతూ కూర్చుంటే ఇక అన్నీ అయినాక!” 

“పతిపనీ అని నే ననలేదు. ఇది ఆడవాళ్ళకు సంబంధించిన సని. 
ముందు మాకు చెప్పి తీరాలంటున్నాను,”” 

“మీ జాతిని బాగా వెనకేసుకొస్తున్నావే! ఈసారి మహిళా సమాజానికి 
నిన్నే అధ్యక్షురాలిగా ఎన్నుకోమని చెబుతానులే!” 


“నా భర్త అఫీసరై నప్పుడు మళ్ళీ నాకెందుకింక పదవి?” అని లేచి 
వంటింట్లోకి వెళ్ళింది, వంట పనికెలా ఉస్మకమిస్తున్నారో కనుక్కోవడానికి, 

వెళుతూ వెళుతూ... 

“దాదాపు పది కావస్తోంది. వీశ్ణేం ఇంకా రారే!” ఆంటూ వెళ్ళింది. 


* * * 


రావు వెలుపలి గేటు తీశాడు లోపలికి (ప్రవేశించడానికి. 

“ఇదేనాండి వాళ్ళ యిల్లు?” అన్నది సీత చంక బిడ్డను క్రిందికి 
దించుతూ. 

“ఇదే కాన్సీ ముందు వాడి ముక్కు తుడువు” అన్నాడు రావు, 
ముఖం చిట్రించుకుని. 

“అబ్బ! ఎంతందంగా ఉందండి! ఇంత ఇంటిలో వాళ్ళిద్ద రేనా?” 

అన్నది ఆశ్చర్యంగా, చాలీ చాలని తమ అద్దె కొంపను తతకళర 

చీర చెరగుతో గోపీ ముక్కు తుడిచింది. 


కస్‌ బుద్ధి పోనిచ్చావు కావు. ఇంటి దగ్గరై తే ఎలా ఏడ్చినా ఫరవా 
లేదు. పెద్దవాళ్ళింటికి స్ట క. ఇక్కడ కడా చీరనలా ఖరాబు చేసు 
కుంటున్నావు, వాళ్ళు చూ స్టే ఏమనుకుంటారు? నే నిచ్చిన రుమాలెక్కడ?” 
అన్నాడు చిరాకుగా. 
“ఇదిగో ఉందండి. ఏమిటో అలా అలవామై పోయింది” అని చీర 
కట్టులో డొన్పపన్న రుమాలు తీపి చూసింది. 
“చాల్చాలు! నీ అవతారాలన్నీ కట్టి పెట్టి ఇక్కడున్న నాలుగ్గంటల 
సేపు కొంచెం శుభ్రంగా ఉండు. ఇంటికి వేళ్ళిరతర్వాత సీ విశ్వరూపం (ప్రద 
రిదువుగాని” అన్నాడు, పెద్దమ్మాయి రాణి చేయివట్లుకుని గేటుదాటి తోటలో 
ణి (oa) బి 
నడుస్తూ, 
సీతకు తన శుభ్రతకన్నా పిలల శుభ్రత ముఖ్యం. తను శుభ్రంగా 
(ne) 
ఉండాల నుకున్నా పిల లుండనివ్వరు. పిల్లలు ఖరాబుగా ఉండాలనుకున్నా 
a) గ 
ఆమె ఉండనివ్వదు. 


సీత ముదురు రంగు హేండ్‌లూమ్‌ చీర కట్టుకుంది. అంతకంపె 
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విలువైన చీర తన దగ్గరలేదు. ఉన్నా కట్టదు. కట్టినా ఖరాబై పోతుందని 
ఆమె భయం. అస లలాంటి చేవీ కోరదు గూడా. "అమెకు ఏ నీర కట్టినా 
అందంగానే ఉంటుంది. ఎన్ని ఇబ్బందులలోనై నా వాడని చిరునగవు మోమే 
ఆమెకు పెట్టని ఆభరణం. జాకెట్టు కూడా వీర రంగే! ఆమె పెట్టుకున్న 
అభరణమల్లా మెడలో ఒక్క బంగారు గొలుసు మాత్రమే! 
పిల్ల లకిమా(త్రం మడతలు నలగని అందమైన రెడీమేడ్‌ (డ్రస్‌ తొడి 
గింది, చక్కగా తలలు దువ్వి ముస్తాబు చేసింది. ఆ (డ్రస్సులో పిల్లలు 
ముగ్గురూ రబ్బరు బొమ్మల్లా, చూచేవాళ్ళకి ముద్దొస్తు స్తున్నారు. 
“నాన్నా! వీళ్ళ క్ర పూల మొక్కలన్నీ "ఎక్కడివి నొన్నా? మా బడిలో 
కూడా లీవు ఇన్ని రకాలు” అన్నది రాణి. 
“ఇక్కడేమీ అడక్కు. అన్నీ ఇంటికి వెళ్ళిం తర్వాత చెబుతాను 
తీరిగ్గా” నాడు రావు, 
“ఇంటిముందు మల్లెగుబురు ఎంత నిండుగా విరగబూసి ఉందండీ?” 
అన్నది సీత్క తను ఆగి, వెనకపడ్డ (ప్రసన్నకుమార్‌ ని ముందుకు నడిపిస్తూ. 
వరండాలో ఉన్న కుక్క పీ ను చూడగానే సింహంలా లేచింది, 
“లౌ మస్‌ అరుస్తూ, పిల్ల అందరూ దాని అరుపులకు అమ్మా నాన్నలకు 
అతుషాపాయాలు, కంగారుతో, 
నన ఎంత ఎత్తుందండీ ఆ కుక్క! పిల్లలు భయపడిపోయారు. 
ఆ గొలుసే లేకుంపే ఇంతవరకు మన గతి ఏమయ్యుండేది?” అన్నది 
వొణుకుతూ పిల్లల్ని చేర్చి పట్టుకుంటూ. 
“ఏమిటా అదురు? పిల్ల లకంటె ముందు నిన్నే ఆస్పశతికి చేర్చవలసి 
నటుందే!” అన్నాడు తన కాళ్లో కతుక్కు పోయిన రాణ్‌ వీపు నిమురుతూ. 
“ఏమో బాబు! నే నెప్పుడూ చూడలే దింత కుక్కను. అసలు దీన్ని 
కశుక్కుంటపే నమ్మలేక పోతున్నాను” అన్నది. 
ఇంతలో ఇంట్లోనుంచి చంద్రం, సునంద వరండాలోకి వచ్చారు. 
వాళ్ల హెచ్చరికను వినగానే కక్క నోరు మూసుకొని తోకాడించింది. తోకా 
డించడంలో కూడా దాని దర్జాను విడిచిపెట్టలేదు. 


“నమస్కారం సొఠ్‌ అన్నాడు రావు, 
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“నమస్కారం. రండి రండి!” అన్నాడు చంద్రం. 

“కామీని చూచి పిల్లలు భయపడుతున్న ట్లున్నా రే! రండమ్మా, అదేమీ 
చెయ్యదు. నేనున్నాగా, రండి!” అంటూ అప్యాయంగా పిలిచింది సునంద, 
ముందుకొచ్చి గోపీని ఎత్తుకుంది. 


“మిరింతవరకు ఆఫీసుకి లేటయ్యింది లేదు. అలాంటి మీరు ఇవాళ 
ఇంత ఆలస్యం చేశారంటే ఇంక రారేమో అనుకున్నాను” అన్నాడు చంద్రం, 
సగం కొరుక్కున్న నవ్వుతో, 

“ఎక్కడ సార్‌! పిల్లలతో (ప్రయాణం. అడుక్కొాక ఆటంకం. 
అందులోనూ ఈ ఆడవాళ్ల తో (ప్రయాణం ఉంది చూశారూ!” అన్నాడు రావు 
సీత వేపు కొంటెగా చూస్తూ, 

“ఆ మాసే నేనంపే మా ఆవిడ వినదే! ఈ కాలం (ప్రయాణం కావ 
డంలో మగనాళ్ళకం"కే ఆడవాళ్ళే నయమంటుందో” అంటూ సునందవేపు 
చూళాడు చంద్రం. 

“అప్పుడే (ప్రార ంభమైందీ, ఆడవాళ్ళని ఆడిపోసుకోవడం? చాలు 
చాలు, రండి లోపలికి”అని చందం వేపు కొరకొరా చూచి (డ్రాయింగ్‌ రూము 
లోకి (ప్రవేశించింది సునంద, 

ఆమె వెనకనే చంద్రం (ప్రవేశించాడు. 


రావు వరండాలోనే చెప్పులు తీసేశాడు. సీత గూడా చెప్పులు తీసేసి 
గడప ముందున్న తివాబీకి కాళ్ళూ తగలకుండా దాటుకోవడానికి తంటాలు 
పడుతోంది. 

“వ్మెరిమొహమా! ఏమిటా పులడుగు? కాళ్లు తుడుచుకునే తివాచీ అది. 
వీధి భాగోతం చాలించి, నీ బంగారు కాళ్ళు దానికి “తుడుచుకుని లోసలికి పో! 
అని గొంతు తగ్గించి కసురుకున్నాడు రావు, ముందు వాళ్ళకి ఏనబడకుండా. 

“ఇంతం౦దంగా ఉంది. దీని మీద కాళ్ళు ఎలా తుడవనండీ?” 
అన్నది ఏద రప హస్యం చెబుతున్న దానికిమల్లే. 

“ఖర్మ! నిన్ను పిలుచుకు వచ్చాను!” ఆని విసుగ్గా తివాచీకి కాళ్ళు 
తుడుచుకుని వెళ్ళాడు, (డ్రాయింగు రూములోకి. 


సీత తివాచీ మీద కాళ్ళు తుడుచుకుంది. తుడుచుకుంటున్నప్పు 
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డది మెత్తగా కాళ్ళకు గిలిగింతలు, పెట్టింది. “కాళ్ళు తుడుచుకోవడానికి కింత 
విలువె వై నదాన్నా వీళ్ళు ఉపయోగించుకొంటున్నా'రని ఆశ్చర్యపోయింది. దాన్ని 
దాటుకుని వెళ్ళింది, మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగి చూచింది. తివాచీని చూచి తన చీరను. 
చూచుకుంది. రెండూ ఒకటే రంగు. ముదురు సీలం రంగు, రెంటికీ ఏదో 
సంబంధమున్న ట్టుగా తోచిందామెకు, 

సీత డాయింగ్‌రూంలో అడుగు పెట్టింది. అందరిలాగే అడుగై శే 
పెట్టింది కాన్సీ ఆ గదిలోని విలువైన అలంకారాల్నీ, అంతకంటె అద్దంలా 
మెరిసిపోయే దాని శుభ్రత్రనీ చూడగానే అందులో అడుగు పెట్టడానికి తనకు 
అర్హత లేదేమో అనేంత బిడియమూ, పిరికితనమూ తన్ను స్థబ్లురాల్ని చేసే 
శాయి. ఆ గదిని చూచి మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగి తివాచీని చూచింది. నిగనిగ 
లాడే తివాచీ మీద అప్పుడేపడ్డ మరకలు తన్ను వెక్కిరించాయి. 

“రండి! అలాగే నిలబడిపోయారేమిటి? ఇలా వచ్చి కూర్చోండి” అని 
సునంద సోఫా చూపింది. 

ఆ మాటతో ఉలిక్కి పడ్డట్టుగా వాళ్ళవేపు చూచింది. అందరూ అంత 
వరకే ఆసీనులై ఉన్నారు._ తను కూడా వెళ్ళి కూర్చుంది. తను కూర్చున్న 
చోట సోఫా మెత్తగా క్రిందికి వెళ్ళిపోయింది. తనకేమో అదంతా ఏదో మయ 
సభలా తోచింది. 

ఇంతలో హోటల్లో సర్వర్‌లాగా (కేలో కాఫీలు తెచ్చి, అద్దంలా 
నిగనిగలాడే టీపాయ్‌ మీద పెట్టారెవరో! సునంద అందరికీ కాఫీలు అంది 
స్తోంది. ఇదంతా ఆశ్చర్యంగా చూ స్తున్న సీతకు గూడా ఒక కాఫీ కప్పు 
ఆందిరటేంది: మారు మాట్లాడకుండా తీసుకుంది సీత. 

“నేను గోపీకి కోఫీ తాగిసాను. మీరు పెద్దబ్బాయికి తాగించండి” 
అన్నది సునంద సీతతో, గోపీని తన (ప్రక్క సోఫాలో కూర్చోబెట్టుకుని కాఫీ. 
చల్గార్చుతూ. 

ఆమె ఆప్యాయతను చూస్తుంటే సీతకు ఆశ్చర్యం చేసింది, 

రాణి, వాళ్ళనాన్న ప్రక్క కూర్చుని బుద్ధిగా కాఫీ (తాగుతోంది. 
(పసన్నకుమార్‌ని తన ఒడిలో కూర్చోబెట్టుకుని కాఫ్‌ తాగిస్తోంది సీత, 

“మల్లె గుబురు ఇంటిముందు చాల అందంగా ఉంది. దాని వాసన 
కిటికీలోంచి ఇక్క-డికి గూడా వస్తోంది” అన్నది సీత, కిటికీవేపు చూస్తూ. 
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“సీత్రకు మల్లెపూవులుంసే చాలు. అవే ప్రాణం” అన్నాడు రావు. 

“పెరట్లో ఒక మల్లె మొక్క నాటమంపే వినిపించుకోరు. మనం అద్దె. 
కొంప జీవులం, రేప క ఇంట్లోనే ఉంటామనే నమ్మకమేముంది అనీ. 
కొట్టిపా రేస్తారు” అన్నది సీత్ర, 

“అదీ నిజమే!” అన్నాడు చంద్రం. 

“ఇంతెందుకు? ఆ చూచేదేదో మల్లె చెట్లున్న ఇల్లే చూచుకుంపే సరి 

పోలే” అన్నది తేలిగ్గా సునంద. 

“చూడు. క త్తి లేకుండానే సొరకాయ లెలా తెగిపోతున్నాయో?” 
అన్నాడు చంద్రం, 

“అధైకొంపల సంగతి వారి కెలా తెలు స్తుందండీ? చిన్నప్పటినుంచి 
ఏ sa తెలియకుండా సుకుమారంగా పెరిగిన  వారాయె!” అన్నాడు రావు, 
సర్దిచెప్పే రీతిలో, 

సీలింగ్‌ ఫేన్‌ మెత్తగా తిరుగుతోంది. రేడియోగ్రాం నుంచి సన్నటి 
సంగీతం వినవసోంది. చంద్రం, రావు ఏవో ఆఫీసు గొడవల్లో పడ్డారు. 

“మీరు మొహం కడుక్కుంటారా?” అన్నది సునంద సీత వేపు తిరిగి* 

“ఇప్పుడేగా స్నానంచేసి వస్తున్నాం. ఏమీ వద్దులెండి” అన్నది సీత. 

సునంద గోపీని ఒడిలో కూర్చోబెట్టుకుంది. 

“బాబూ! నీ పేరేమిటి?” అన్నది, “గోపీ ముద్దు ముద్దు మాటలు వినా 
లనే కోరికతో. 

“నోపి” అన్నాడు. 

“మరి అక్క పేరో?” అన్నది నవ్వుతూ. 

“లాని,” 

సునంద నవ్వు ఆపుకోలేక పోయింది. 

“వాళ్ళన్న పే రడగండి!” అన్నది సీత కూడా నవ్వుతూ. 

“నీకు అన్నపేరు తెలుసా?” అన్నది సునంద నవ్వాపుకుంటూ. 

తెలుసన్నట్లు తల వూపాడు. 

“ఏం పేరో చెప్పు చూదాం?” 

“నాకు లాదు.” స్ట 
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“అమ్మదొంగ! నువ్వు మంచి గోపీవి కదూ! చెప్పావంసే నీకు 
బౌక్సెట్‌ ఇస్తాను” అన్నది, ముద్దుగా బుజ్జగిస్తూ. 

ఉషాలిక్రేనే!” అన్నాడు 'సంగిగా.” 

“ఊలికేనా?” అని పగలబడి నవ్వింది సునంద. అంతలోనే నవ్వాపు 
కుని.___*ఊరి'కే కాదమ్మా! నిజంగానే! వెంకన్నా! బాబుకి చాక్లెట్లు తీసుకురా!” 
అని ఇంటివేపు తిరిగి కేక పెట్టింది. 


మరుక్షణంలోనే వెంకన్న చాక్లెట్‌ డబ్బా తెచ్చి ఇచ్చాడు. డబ్బా 
తెరిచి ఒక చాక్సె ట్‌తీసి గోపీచేతి కందివ్వబోయింది సునంద. గోపీ ఒప్పుకో 
"లేదు. డబ్బానే ఈ కావాలన్నాడు. ఇచ్చేసింది. చాకెట్లు చూడగానే వాళ్ళ నాన్న 
దగ్గరున్న రాణి తల్లి దగ్గరున్న (ప్రసన్నకుమార్‌ అందరూ సునంద దగ్గరికి 
చేరారు. 

ోదాకకెట్లు అక్కకూ, అన్నకూ ఇవ్వపూ?” అన్నది సునంద. 

గోపీయే డబ్బాలోంచి రెండు చాకెట్లుతీసి చెరొకటి ఇచ్చాడు, 

“ఇప్పుడు చెప్పు, అన్న పేరేమిటో?” అన్నది సునంద, 

“బతన్ని అన్నాడు గోస్‌ అతికష్టంమీద. 

మళ్ళీ నవ్వందుకుంది సునంద. 

“బతన్నకాదు FMS (ప్రసన్నకుమార్‌ అనాలి అన్నది రాణి చాక్తెట్‌ 


* * గా 

బిగ్‌ ఫియట్‌ ఆగింది, ఒక్క ఊపుతో. ఆ ఊపుకు రాణి వాళ్ళ 
నాన్నని పట్టుకుంది, ముందుకి పడబోయి. (ప్రసన్న వాళ్ల తల్లి ఒడిలో 
కూర్చున్నాడు. గోపీ మాత్రం సునంద ఒడిలో ఉన్నాడు. ాడామెను 
వదల్లేదు. ఆమె వాడ్ని వదల్లేదు. 

అందరూ కారులోంచి దిగారు. 

ఇసుకలో నడుస్తున్నారు. 

“జనం మరీ ఎక్కువగా ఉన్నా రివాళి అన్నది సునంద, 

“ఏమండి! ఈ బీచ్‌ ముదురు నీలంరంగు చీరకి రంగురంగుల 
జజ న్‌ వచ్చిన తెల్ల సరిగంచులా లేదూ?” అన్నది సీత భర్తతో. 
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కు రచయ్యిత్రివై వుండవలసింది. పొరబాటున నా పెళ్ళాని వె 
పోయావు” అన్నాడు రావు. 

“మీకంతా వేళాకోళమే!"” 

“వేళాకోళం కాదు. నేడు సాహిత్య సామాజ్యాన్ని స్త్రీలే ఏలు 
తున్నారు” అన్నాడు రావు, రాణి చెయ్యి పట్టుకుని నడుస్తూ, 

రాణి (ప్రసన్న ఇసుకలో నడుస్తూంటే, తనుగూడా వాళ్ళలాగే నడ 
వాలని సునంద చేతులోనుంచి దిగాలని మారాం చేస్తున్నాడు గోపి. 


“వద్దు గోపీ! ఇసుకలో నువ్వు నడవలేవ” అన్నది సునంద. 


“*లానీ.... ఊ....బతన్న....నల త్తాలు. నేనూ నల త్తాను” అన్నాడు: 
గోపి నంగినంగిగా రాగంతీస్తూ. 


“అమ్మో! అమ్మో! ఉపన్యాసం దంచే స్తున్నా వే! సడవరా బాబూ, 
నడువు!” అన్నది గోపీని [క్రిందికి దింపుతూ సునంద, 

“పట్టితే పట్లు అంతే! అప్పుడే వాళ్ళ నాన్నను న] 
అన్నది సీతం 

““సీలాగా మొండిపట్టు కాదుగదా!” అన్నాడు రావు కొంటెగా. 


అందరూ నడుస్తున్నారు. సీత చుట్టూ కలయజూస్తూ నడుసోంది. 
ఆమెకంతా ఆశ్చర్యంగా ఉంది, కొనేవాళ్ళూ తినేవాబ్ళా, తిరిగేవాళ్ళా, 
నవ్వేవాళ్ళూ, అమ్మేవాళ్ళూ, అరిచేనాళ్ళూ, సక్కవాళ్ళన్‌ కసురుకునే వాళ్ళు, 
గుంపుగా కూర్చుని కబుర్లాడుకు నేవాళ్ళూ, ఖరీదై న బట్టల్లో అర్ధ నగ్నంగా తమ 
అవయవాల సొంపులను 'ప్రదర్శించేవాళ్లూ, చిరిగిన బట్టల్లో అవయవాలను దాచ 
డానికి తంటాలు స పడేవాళ్లూ, మంచివాళ్లూ, మంచి తెలియని వాళ్ళూ, కూలీలు, 
గుమాసాలు, కుంటివాళ్ళు__అందరూ ఒక కప్పు[క్రింద సోషలిజం కోసం 
(ప్రాకులాడుతున్నట్టు__ ఒకటే సందడి! సముద్రం ఒడ్డున ఎవరిదో పెళ్ళి 
జరుగుతున్నట్టు ఒకే హడావిడి! ఎవరికీ తీరికలేదు. 

“ఇక్కడ కూర్చుందాం” అంది సునంద. 
“ఏం, కాళ్ళు నొప్పు లెట్టాయా?” అన్నాడు చం(ద్రం. 
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“మీకేం? పోక చెట్టులా వెళ్ళిపోతారు” అన్నది సునంద కొంటెగా. 

ఊనీక్ట్రు కొమ్మలూ, రెమ్మలూ ఉన్నాయేమిటి?” అన్నాడు ఎ త్తిపొడుస్తూ 
చం(దం. 

“గోపీ నడవలేకున్నాడు.” 

“సత్పుకో,” 

“ఏడుస్తాడు.” 


ఆమెతో వాదులాడుతూనే చంద్రం కాలితో ఇసుక చదును చేసి 
శూర్చున్నాడు. అందరూ గుండ్రని ఆకారంలో కూర్చున్నారు. 

“మా ఇల్లంతా చూశారు గదా! ఇస్పుడు చెప్పండి. మా ఇంట్లో 
మీకేం నచ్చిందో? అన్నది సునంద, (పక్కన కూర్చున్న సీతశేసిచూస్తో. 

“పీ ఇల్లు ఇం(ద్రభవనంలా ఉంది. ఇది నచ్చిందని ఎలా చెప్పడం?” 
అన్నది సీత్ర చిరునవ్వుతో. 

“తప్పించుకునే మాట లివన్నీ. చెపే బృదాకా వదిలేదిలేదు,”” అన్నది 
సునంద పంతంతో. 


“ఇల్లంతా నచ్చింది” అన్నది సీత బుడుంగున. 


ద్‌ మరీ బాగుంది" అన్నది సునంద నిష్టారంగా, 
“సోపి మీరు చెప్పండి?” అన్నది సీత, భ్‌ ర్త వేపు తిరిగి, 


రావు ఏమీ మాట్లాడలేదు. మౌనంగా నవ్వుతో సీత మొహంలోకి 
చూస్తూ ఉండిపోయాడు, 

ఇంతలో వేరుసెనగపప్పు అమ్మేవా డటువేపు వచ్చాడు. గోపీ వాడి 
వేపే ఆత్రంగా చూస్తున్నాడు. దాన్ని గమనించి సునంద పప్పులమ్మేవాడ్ని 
పిలిచింది. తలా ఒక పొట్టం ఇప్పించింది, తనూ ఒకటి తీసుకుంది, భర్తను 
డబ్బులు యివ్వమంది! రొవు ఇవ్వడానికి జేబులో చెయ్యి వేశాడు. చంద్రం 
అతన్ని వారించి త నేఇచ్చాడు, 

“నిజానికి ముందు మీరు చెప్పాలి. తర్వాతే మేము” అన్నాడు రావు 
పప్పులు తింటూ. 
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“విపర్యయం కాకూడదా ఏమిటి?” అన్నాడు చంద్రం. 

“కావచ్చు ననుకోండి, కానీ, ముందు మా యింటిని మీరు చూశారు. 
తర్వాత మీ యింటిని మేం చూశాం. విపర్యయానికి పోతే [కమాలంకారం 
'దెబ్బ తింటుంది.” 

“క్రమాలంకారాన్ని దెబ్బతీయడంలోనే ఉంది నావల్టీ!” అన్నాడు 
చంద్రం నవ్వుతూ. 

“సరే! అలాగే చెబుతాను. మీ యింట్లో నాకు నచ్చింది మల్లెపందిరి” 
అన్నాడు రావు, 

“మేమూ అలాగే ఊహించాము, మీకు అదే నచ్చి ఉంటుందని!” 
అన్నది సునంద, 

“ఇప్పుడు మీరు చెప్పాలి” అన్నాడు రావు చం(ద్రం వేపుచూసి. 

“మ్స (శ్రీమతిగారు చెప్పాలి. ఆ తర్వాత మేము, మీ (శ్రీమతికి గూడా 
అదే నచ్చి ఉంటుందనుకుంటాను,” అన్నాడు చంద్రం. 

“నేను చివర చెబుతాను” అన్నది సీత. 

“పోనీ సునందా! నువ్వు చెప్ప అన్నాడు చంద్రం, సునంద 
“వేపు చూస్తూ, 

“వ్రకు మా ఇంట్లో మల్లె పందిరి నచ్చిందన్నారు. నాకు గూడా మీ 
ఇంట్లో మల్లి సందిరే నచ్చింది” “అన్నది సునంద నవ్వుతూ. 

“అదేమిటి? మా యింట్లో మల్లె సందిరెక్కడిది? మీరేదో గమ్మత్తు 
బే స్తున్నారు” అన్నది సీత అమాయికంగా. 

“గమ్మ త్తు కాదండి, నిజంగానే. ఈ పిల్లలే మీ ఇంట్లో మల్లెపందిరి 
లాంటివాళ్ళు. వీళ్లు వాడని మల్లెపూలు. వీళ్ళ నవ్వులు చెర గని పరిమళాలు” 
అన్నది సునంద, కన ఒడిలో "ఉన్న గోపీ పాలబుగ్గల్ని నిమురుతూ, 

“మీ అభిప్రాయం చెప్పనేలేదు” అన్నాడు రావు, చం(ద్రం వేపు చూసి 
నవ్వుతూ. 

“ఏముంది చెప్పడానికి? సునందతో డిటో” అన్నాడు చంద్రం. 

“తేలిగ్గా తప్పుకున్నారు” అన్నాడు రావు నవ్వుతూ. 
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“ఆయనైై నా ఫలానా అని చెప్పారు. మీ (శ్రీమతిగా రనలు చివర 
చెబుతానని వాయిదా వే సున్నారు” అన్నది నునందం 

“చెప్ప సీతా! అందరూ అయ్యారుగా, నువ్వే మిగిలావు, నీకు 
నచ్చిందేదో చెప్పు” అన్నాడు రావు సీత వేపు తిరిగి. 

గోపీ పప్పులు తినడం ఆయిపోయింది. సునంద ఒడిలోంచి లేచి సీత 
దగ్గరకు వచ్చాడు, సీత గోపీని అందుకుని దగ్గరికి తీసుకుంది, పప్పులు తినే 
తోందరలో మొహమంతా ఖరాబు చేసుకుని ఉన్నాడు. 

“చెప్పరా?” అన్నది సునంద, 

“చెప్పకపోతే వదులుతారా?” 


“మరెందుకీ సస్పెన్సు” అన్నది సునంద ఆలస్యాన్ని భరించలేక. 

పీ యిల్లు అంత శుభంగా ఉందం'పే దానికి మీ జాగ త్ర కొంత 
కారణం, మీ జ్యాగ త్త తతోపాటు వరండాలో ఉన్న తివాచీ గూడ కొంత 
కారణం. ఇతర్ల జ భ్రతకోసం అంత అందమైన తివాచీ తన్ను మలినపరచు 
కొంటోంది. అది అలా మలినపరచుకోవడంలోనే దానికెంతో ఆనందం 
ఉందని గూడా అనుకుంటాను” అన్నది సీత, తన చీర చెరగుతో గోపీ 
మరకల ముఖాన్ని తుడుస్తూ, 

“అంటే...మీ కా తివాచీ నచ్చిందన్నమాటకి అన్నది సునంద 
ఆశ్చర్యంగా 

రావు, సీతను తివాచీని చూచినట్లు చూశాడు, ఆ క్షణంలో. 


రాణుణలాగు చెల 


క౭ంవకాలను క! 


శ 


అఆ రోజు ఆలస్యంగా నిద్ర లేచాడు రామదాసు, మనిషి ఆలస్యంగా నిద్ర 

లేవటానికి కారణం ఒకే! ర్యాత్రిపూట నిద్రలేక పోవడం! నిద్రలేక పోవ 
డానికి కారణాలు మా(త్రం రెండు రకాలుగా వుంటాయి. విషయలోలుడికి, 
బాధాపీడితుడికి రాత్రిపూట నిద్ర వుండదు, 

రామవాసు ఎప్పటిలాగే ఆ రోజుకూడా ఆలస్యంగానే నిద్ర లేచాడు. 
కప్పుకొన్న చింకి దుప్పటిని పక్కకు నెట్టి, బద్దకంగా ఆవలించి, [గ్రహచారం 
చాలక చేయి జాడించాడు. చేయి ఠకీమని గోడకు కొట్టుకుంది. బాధతో విల 
విల్లాడి పోయాడతను. “కానలసిందే! ఇదేమన్నా మంత్రిగారి బసనా? జాగ 

ర్తగా పడుకుని జాగర్తగా లేవాలని తెలీదూ? ఒంట్లో భయం వుంచే యిలా 
చెయ్యి విసురుతావా? "నీకు ఈళాప్రి జరగాల్సిందే! అంటూ తనని తాను 
చీవాట్లు వేసుకున్నాడు. 

ఆ యిల్లు అతని పి త్రార్షితం కాదు. అసలు పిత్రార్డి తంగానీ, స్వార్జితం 
గానీ అతనికి ఏదీ లేదు. అది అధైయిల్లు. అద్దె పాతిక రూపాయలు. అదే 
ఆ యింట్లో మరుగుదొడ్డి కూడా “లేదు. వీధిలోని సెడుకాలువ పగటిపూట 

పిల్లలకు "మరుగులేని దొడ్డిగాను, రాత్రిపూట ఆడవాళ్లే కు మరుగుదొడ్డిగాను 
ఉపయోగపడుతున్నది. చెంబు చేతబట్టుకుని ఊరిబయట ఏట్లోకి వెళ్ళి రావడం 
తస్ప గత్యంతరం, లేదు రామదాసుకు. సరాసరి ఏటికే వెడుతున్న వాడికి చెంబెం 
దుకు అని ఎవరై నా అడగొచ్చు. ఏట్లో నీళ్ల ఒక బుతువులో వుండొచ్చు, 
మరో బుతువులో లేకపోవచ్చు. అన్ని “బుతువుల్లోనూ వుండేది ఇసకే! 
చెంబు చేత బట్టుకుని వీధిలోకి వచ్చాడు, “రామదాసు. తన కొడుకులు. 
ఆరేళ్ల అశోక్‌ కుమార్‌, మూడేళ్ల భరతికుమార్‌ నిక్కర్లు ఒళ్లో పెట్టుకుని 
కాలువ గట్టున కొలువుదీరి వున్నారు. వీధి కొళాయివద్ద్డ్‌ అతని కూతురు 
పదేళ్ల పద్మశ్రీ నిలుచుని వుంది. అటు వెడుతున్న తండ్రిని చూచి “చిల్లి 
ముంత మనది అంటూ కలువ పువ్వులా నవ్వింది. రామదాసు ఆగాడు, క్రొళా 
యిలో నీళ్లు రావడం యింకా ఆరంభం కాలేదు. డబ్బాలు, ముంతలు, బొక్కె 
నలు, చేటలు, చీపుళ్ల, కంచాలు...అన్నీ పాతవే, పనికిరాని వే__అక్కడ 
క్యూలో వున్నాయి. 

రామవానుకు నవ్వు రాలేదు. అతను ఆలోచిస్తూ ముందుకు సాగాడు.... 

కొందరికేమో నీరు సరాసరి వాళ్ల యిళ్ల లోకే వెడుకుంది. చాలమందికి వీధి 
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దాకా వచ్చి ఆగిపోతుంది. స్వయంవర మండపం యుద్దర ౦గంగా మారడంలో 
ఆ లేదు. యాదనకులంలో ముసలం పుట్టినట్లు__వీధుల్లో నీళ్ల కొళా 
యిలు పుట్టాయి, మానవ నాగరికత రాజ్యాలకోసం పోట్లాడుకోవడంతో 
(ప్రారంభమై గాలికోసం, నీటికోనం పోట్లాడుకునే దాకా వచ్చింది. 


రొమదాసు నడుస్తూ నడుస్తూ సూర్యుడివై ష పు చూళాడు. మెం తెలుసు 
కోవటంకోసం గడియారాన్ని ఆశ్ర యించే అలవాటు అతనికి లేదు. ఆకాశం 
అనే డయల్‌లో ముల్లులా తిరుగుతూ సూర్యభగవాను డున్నాడు. 

“ఎనిమిదికి అయిదు నిమిషాలు అటో యిటో!” అంటూ చురుక్కున 
నవ్వాడు సూర్యుడు, 

రామదాసు యింటికి తిరిగి వచ్చేసరికి కొళాయివద్ద దొమ్మీ జరుగు 
తున్నది. గంగాభవాని శివుడినె త్రిన దూకి, భగీరథుడివెంట పరుగులు తీసి 
నప్పటి వడీ సవ్వడీ-_అక్కడ రాజ్యం చే స్తున్నాయి. 

ఇంటిగడసలో కాలు పెట్టిన రామవాసుకు పెళ్లాంగొంతు వినిపించింది : 
“ఈ వీధిలో మనం బతకలేము, మరోయిల్లు చూడమని నె త్తిన నోరు "పెట్టు 
కుని మొ త్తుకుంటున్నానా? నా మొరాలించే సాథుడుంపేనా? “రాతుండి తగులు 
కొంటినమ్మా ఈ రోతమొగుణ్ణి!....ఏడుస్తా వెందుకే ఏబ్రాసీ? ఏ నూతిలోనో 
పడి చొవక?....” 

పద్మశ్రీ గోడవారగా నిలబడి కళ్ల నులుముకుంటూ ఏడుస్తోంది. 

సావిత్రికి ఎప్పుడు ఎవరిమీద కోపం వచ్చినా మొగుణ్ణి, పిల్లల్ని ఆడి 
పోసుకుంటుంది. 

“ఏమిటీ తుఫాను!” అన్నాడు రామదాసు. 

నీళ్ల కొళాయివద్ద పంచాయతీ మెంబరు ప్పలిగోళ్ల (ప్రతానయ్య ధర్మ 
సత్ని కనకదుర్గ పద్మశ్రీ మూతిమీద పొడిచి, బురదలోకీ నెట్టిందట! పద్మ శ్రీ 
పాలబుగ్గ వాచిపోయింది, దాని పరికిణి బురద గొట్టుకు పోయింది. “నా వెర్రి 
బాగుల కూతుర్ని పుత్ర త్త పుణ్యానికే ఏల సొడివావే కనకదుర్గా?” అని అడి 
గింది సావిత్రి “* నా మొగుడు నా కోసం కట్టించిన కోళాయిదగ్గర నాకే 
అడ్డాలు పెడతారా, జిడ్డు ముండల్లారా! పొడుసానే! దిక్కులేని కోర్టులో దావొ 
“వేసుకో పోవే!” అంటూ సవాలు విసిరిందీ అ 5 కలిగిన తల్లి. 
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కాలువిరిగిన ధర్మగోవులాంటి మూడు కాళ్ళ స్టూలును గోడకానించి. 
కూర్చుని, కూతుర్ని దగ్గరకు పిలిచాడు రామదాసు. ఆమెను అక్కున చేర్చు 
కుని చెంప నిమిరాడు. "దోరమాగిన తియ్యమామిడి పండులా ఆమె చెంప 
ఎ(రబారింది., “నా తల్లి నా కూతురు... నౌ ఇందిరాగాంధి బుగ్గ ఎలా కమిలి! 
పోయిందో 1% అంటూ వాపోయింది మనసు. అతనికి కోపు వచ్చింది. 
కనకదుర్గ బుగ్గమీద గాటుపెట్టి, ఆ నెత్తురుతో కూతురి బుగ్గమీద పట్టు వేయా 
లనిపించీంది....తరునాత సర్యోవసానం ఎలా వుంటుంది?" పులిగోక్ల (పతా 
సయ్య పంజా విప్పడూ? ఊళ్ళోని (ప్రతాపులూ, కనకదుర్గ లూ "తనమీద 
నిప్పులు కురిపించరూ ? 


గొరైకు కోపమొ సే కసాయివాడికేమన్నా భయమా?....తన కోపాన్ని 
కరకరా నమిలి మింగేశాడు రామదాసు. కూతురి నుదురు ముద్దు పెట్టుకున్నాడు, 
ae మురిపాల కూతురా; నౌ అందాల రోజా! వడవకమ్మా. ఏడవకు, 

సే నీ కళ్ళు నీలాలుగారు: కష్టాలు కలకాలం కాపురం వుండనమ్మా! నువ్వు 
ను తల్లీ ! నీకెందుకు దీగులు ? పిచ్చిముండా ! నువ్వు రాకుమారివి. 
ఏ మునివెధవ నిన్ను శపించాడో, నా కడుపున బుట్టావు. నీకు పదారేళ్లు 
నిండసీ, సీ పాలిటి శాపం తీరిపోతుంది. సీ చక్క_దనానికి మురిసిపోయి స 
రాకుమారుడో నీ కొంగుబట్టుకు తిరుగుతాడు. దేవతలు పొగిడే అంత వైభ 
వంగా నిన్ను 'పెళ్ళాడతాడు. అ తరవాత సీ మూతిమీద పొడవటానికి ఏ కనక 
దుర్గకూ గుండెలుండవు. కర్మచాలక అలా పొడిచింది పో నీ మొగుడూరు 
కోడు. క్ర త్తి రుళిపించి దాని కావరం అణిచేస్తాడు. అంతవరకూ వోర్చుకో 
తల్లీ! ఆ పని నేను చేయలేను. నేను చేతగాని దద్దమ్మనని నీకు తెలియ 
దమ్మా, మీ అమ్మకు బాగా తెలుసు!.. 


పెద్దవాడు, చిన్నవాడు న వాళ్ళిద్దరి నిక్కర్ల కు 
టొ శ్రాములు లేవు, చిన్నవాడు తన పిన్ను పోగొట్టుకుని పెద్దవాడి పిన్నుకోసం 
చేప ' పెడుతున్నాడు. ఇద్దరి వీపులమీద దరువు చేసింది సావిత్రి. కాందిశీకుల 
మాదిరిగా పరుగె త్తుకొచ్చి రానమదాసుమీద పడ్డారు వాళ్ల, 


“కరే భరత్‌! నువ్వు చిన్నవాడిని. నిక్కరు తొడుక్కోకుంపేనే 
ముచ్చటగా వుంటావ్‌! పిన్ను అన్నకిచ్చే సెయ్యమ్మా!” అన్నాడు రామదాసు. 
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“ఊహా” అన్నాడు వాడు, 

సూదీ దారం తెమ్మని పెద్దవాడీ నిక్కరు వూడిపడకుండా కుట్టాడు 
రామదాసు. “తప్పని సరె రై నప్పుడే కింపేయ్‌!”అని వో సలహాకూడా యిచ్చాడు. 

పిన్ను నేలమీద పారేసి, క్రళ్ల ముందు పడుతున్న పుట్టు వెం! టుకల్ని 
పెకి నెట్టుకుంటూ “నాక్కూడా స్ట్‌. కుట్టు” అన్నాడు చిన్నవాడు. సద్య (శ్రీ 
వంగి ఆ పిన్ను తీసుకుంది. మేకపోతు గడ్డంలా వేలాడుతున్న తన జా కెట్టును 
అదుపులో పె ట్టి, తృప్తిగా నవ్వుకుంది. 

ధర్మగోవు మీదినుంచి లేచాడు రామదాసు. 

ఇవాళ సావిత్రి ధోరణి అతనికేమీ నచ్చలేదు. తనపట్ల ఆవిడ అసం 
తృ ప్రి ఆకాశానికి పెరిగిపోయిందనడానికి ఇక వేరే సాక్ష్యమే అక్కర్లేదు. 
అయినా తనలాంటి అ పయోజకుడి పెళ్లానికి యింత తల విరుసు పండ 
కూడదు, (ప్రపంచంలో తనకు లోకువై న ఒకే ఒక వ్య_ి కి తన పెళ్ళాం, 
శాను వూరుకోరాదు. (సతీకారం తీర్చుకోవాలి. 

సళ్ల పొడికోసం గూట్లో చెయ్యి పెట్టా డతను. పళ్లు రాలిపోయిన 
టోసినోరులా గూడు ఖాళీగా వుంది. 

“పళ్ల పొడి లేదూ?” అన్నాడు. 

సే పద్మా! ముగ్గపిండి కాస్త స్ట పట్టుకెళ్ళి యివ్వు!” అంది నావి శ్రీ, 

దంతధావనానికి ఇరవై పైసల నంజన్‌గూడు వ పొడీ పొట్లం 
కొనుక్కురానడం రివాజు. అది లేకపోతే వీధిలో అమ్మే చవకరకం పొట్టా 
చైనా “ee వున్నారు, ఇవాళ అది కూడా లేదు. 

“ఇందా నాన్నా, ముగ్గుపిండి!” 

ముగ్గుపిండి! .... అతన వొళ్ళు గగుర్పొడిచింది. ఇవేమన్నా దంతాలా? 
కడపరాళ్ళా? 

“వొద్దమ్మా! బొగ్గముక్క- ఒకటి తెచ్చి పెట్టు. కా 

భొగ్గుముక్కను కచా పచా నములుతూ పెళ్ళా ౦ మీద బాణం (ప్రయో 
శగించాడు: శప్పల్ళికి ముందురోజులన్నీ శం త్‌ పేస్తులతోనే గడిచి 
పోయాయి, ఏ పలా రంలో ఆ ముడి వేశానోగానీ, వ. బొగ్గుముక్కతో 
తెల్లారింది... 
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అప్రమ త్తుడై న సిపాయిలాంటి సావిత్రి ఎదురుకొల్సులు సాగించ 
టానికి సిద్దంగానే వుంది : “తా దూర సందులేదు మెడకొక డోలట! నేను 
చేసుకో మన్నానా పెళ్ళి? నువ్వయినా పెళ్ళి కాకముందు చూశావు టూత్‌ బ్రష్‌లూ, 
టూత్‌ పేస్టులూ!.... నేను పెళ్ళి కీముందూ వాడలేదు. పెళ్ళి చేసుకొని నేను: 
మాత్రం ప్‌ బావుకున్నానని!” 
పర మేశ్వరా ! సహనానికి మారు పేరై న ఆడది సవాళ్ళకు దిగింది, 


సావిత్రి మొగుణ్ణి ఎప్పుడూ ఏకవచనంతోనే సంబోధి స్తుంది. కొత్త 
పెళ్ళి కూతురుగా వున్న తొలి మూన్నాళ్లా మాత్రం మర్యాదగా “మిరు 
అని పిలిచింది, మూడోనాటి రాత్రి రామదాసు మో జుకొద్దీ పెళ్ళాన్ని వెంట 
క సినీమాకు వెళ్ళి రిజర్వుడు సీట్లో వన. “హంత సేపటికి వాళ్ళ 
వాస్‌ సతీ సమేతంగా వచ్చి పక్కసీట్లో 'కూర్చున్నాడు. * “గుడీవినింగ్‌” అంటూ 
లేచి నుంచున్నాడు రామదాసు. (ప్రతి నమస్కారం చేసి బింకంగా వుండి. 
పోయాడు బాస్‌. రామదాసు కూర్చోలేదు. బాస్‌ కూర్చోమనలేదు. సావిత్రి 
మొగుణ్ణి కూర్చోమని సైగ చేసింది. చొక్కాపట్టి లాగింది. తొడమీద 
గిల్లి తద్‌. లాభంలేక ఇంటక్వల్‌లో ఇంటికి వెడదామంటూ పైకి లేచింది. 
ఇంటికి వెళ్ళి న తరవాత బావురునుంది, 

జపం చెయ్యమంటావు సావిత్రీ? బాస్‌ ఒక్కడే అయితే ఫరవాలేదు. 
వెంట అమ్మగా రున్నారుగా? అమ్మగారికి కోసంన స్తే అయ్యగారు మనిషి 
కాదనుకో! నన్నర్థం చేసుకోవూ? ప్లీజ్‌” అంటూ బుజ్జగించాడు రామదాసు, 

“అర్థం చేసుకోలేనంత తారకమం|త్రం యిందులో ఏముంది గనక? 
పెళ్ళాం పరువు కాపాడలేని ఈ దిక్కుమాలిన ఉద్యోగం చెయ్యడంకంచే 
ఇల్లిల్లూ తీరిగి తిరిపె మె త్తుకోవటం నయం!” అంది సావిత్రి, ఆ తణంనుంచీ 
అతన్నీ “మీరు అనటం మానేసిందామె. 

... స్నానానికి నీళ్ళు చాలవు. ముఖం కడుక్కో. గలిగితే అదే మహో 
భాగ్యం, 

“పాపా! సబ్బుబిళ్ళ ఎక్కడమ్మా?” 

“ఇంకా ఎక్కడుంది సబ్బు?” అంది సావిత్రి. 

“బా త్రిగా లేదా” 
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“ఆ పిట్టగోడమీద ఎక్కడో అరిగిపోయీన గుడ్డలసోపు వుండాలి.” 

గోరంత గుడ్తలసోపు కనిపి స్తే దానితో తన జిడ్డుముఖం రుద్దు 
కున్నాడు రామదాసు, ముఖం భగ భగ లాడింది. 

“ఎప్పుడు పుసై కట్టానో, అప్పుడే పోయింది. నా సింథాల్‌ సబ్బు! 
అన్నాడు. 

(పతిధ్యనికంే చురుగ్గా సమాధానం చెప్పింది సావిత్రి: “పుట్టింటి 
గడప ఎప్పుడు దాటానో, అప్పుడే పోయింది నా మైనూరు సాండల్‌ సబ్బు!” 

రామదాసు నిజంగా సిగ్గుపడ్డాడు. ఈ సొధింప్పలు ఇక చాలు, మొగుడూ 
పెళ్లాలకూ కూడా మోటుస రసం మంచిదికాదు... ..ముఖ(ప్రకెళనం పూర్తిచేసి 
అతను దండెంమీద పాత చీరతో ముఖం తుడుచుకున్నాడు. 


ఆ రోజు సెలవు, సెలవు దినాలన్ని రామదాసు పొలిట దుర్దినాలు. 
అందుచేత అవం'పే అతనికి ఇష్టంలేదు. సెలవురోజున ఆకలి ఎక్కువ. ఆలి 
పోరు ఎక్కువ. పిల్ల లమీద చిరాకు ఎక్కువ. మనుషులు దూరంగా వున్నప్పుడే 
మనసులు దగ్గరగా వుంటాయి, 


పద్మ అతనికి కాఫీ తెచ్చి యిచ్చింది. అతను రెండు మూడు గుక్కలు 
తాగి “నా ముఖంలా వుంది...” అన్నాడు. 

“వున్న కాఫీపొడి దులిపాను. నా ముఖంలా వుండమం'పే ఎందుకుం 
టుంది! అంది సావి[తి. 

“అదా సంగతి?....” అని కాఫీ (త్రాగటం పూర్తి చేశాడతను. 


దోసెడు క? దక్కించుకో గలిగిన రాహు కేతువుల్లా_.కాఫీ 
గ్లాసులు చేతబట్టుకుని సంబర పడిపోతున్నారు పిల్లలు, 


...దౌర్భాగ్యపు వెధవలు! ఈ వయస్సులో వీళ్లు (శ్రేష్టమైన ఆవుపాలు 
తాగాలి. ప్‌ సంపూర్ణాహారము! మనిషి శరీరాన్ని, మేధస్సును పెంచే 
అమోఘమెన సదారాలన్నీ అందులో వున్నాయి. ఐదారేండ్ల లోపున తగినంత 
పాలకు నోచుకోని £ పిల్లవాడు బౌద్దికంగాను, శారీరకంగానూ పరిణతి చెంద 
లేడన్న విడ్డూరాన్ని ఏదో వ్యాసంలో చదివాడు రామదాసు. భరతఖండమ్ము 
చక్కని పొకీయావు. రామదాసు పిల్లలకు నూ(తం పాలు లేవు. 
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చాప వేసుకుని మ వ పడుకున్నా డతను. 

..ఆ రోజు ఊళో ఫీ పదో ఉత్సవం జరగబోతున్నది. సాయంకాలం 
తర్వాత పెద్ద వీధులన్నీ విద్యుద్దీపాలతో వెలిగిపోతూ, ఇం(దుడి దర్చారులా 
వుంటాయి. వింతలు, వేడుకలు__చూడటానికి రెండు కళ్ళు చాలవు. 

తిరణాలంపే ఆడవాళ్ళకు తగని వ్యామోహం. సావ్ష్మిత్రికూడా ఆడదే 
కదా! సాయంకాలం తిరణాలకు బయలుదేరా లంటుందా?....అనదు. తిరణా 
లకు కాదుగదా, పక్కింట్లో 'పెళ్ళికికూడా వెళ్ళదు. పెళ్లాం అంతరంగం రామ 
దాసుకు బాగా తెలుసు. కన్న కలలన్నీ పగటికలలని తెలుసుకుని విసిగిపోయిన 
సావిత్రి నలిగిన చీరతో, మాసిన రవికతో ముస్తాబై నాలుగుగోడల బయట 
కనిపించటానికి సాహసించదు. తన చెవులకున్నని . ఉమా రోల్డుగోల్లు కమ్మ 
లని సాటి ఆడవాళ్ళకు తెలిసిపోవడం ఆమెకు ఇష్టంలేదు. 


రామదాసు తల్లి మెడలో Saou ఒకటి వుంది. అగ్గిపుల్ణంత 
సైజులో వెండి గుబిలి గరిటె ఒకటి ఆ దండక వేలాడుతూ వుంటుంది. ఆ 
గుబిలి గరిపె మినహా మరో విలువైన లోహంముక్క ఆ యింట్లో గాలిం 
చినా దొరకదు. 

రెండు గంటలసేపు మాగన్నుగా నిద్రపోయి లేచాడు రామదాసు. 
పక్కింటి వెంకమ్మ వాకిట్లో తచ్చాడుతూ కనిపించింది. 

“ఏం వెంకమ్మా” అంది సావిత్రి. 

“మీ ఇంటాయన వున్న ట్టున్నా రే! ....ఏం కూర జేశావు సావితమ్మా?” 

“ఇరంపరంలేని మొగుడు ఇంట్లో వున్నాడు, చవిసారం లేనికూర 
చట్టినిండా వుంది” అంటూ గొణిగింది సావిత్రి. 

వెంకమ్మకు (బ్రహ్మచెవుడు. “ఏదో ఒకటి....” అంటూ గిన్నె అందిం 
చిందామె, 

కూర పుచ్చుకుని వెంకమ్మ వెళ్ళిపోయిన తరవాత రామదాసు భోజనా 
నికి కూర్చున్నాడు. సావిత్రి అన్నం పెట్టింది. కూర వేసింది. 

“నేను తినను....” అన్నాడు రామదాసు. 

“ఎందుకూ? 

“నువ్వన్నమాట ఏమన్నా బాగుందా?” 
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“ఉన్న మాటంకే ఉలుకెందుకూ? అయినా ఆ వెంకమ్మ కేం వినపడి 
చ స్తుందని?....” అంటూ నవ్వింది సావిత్రి, 

“నిన్ను కొట్టలేనంత మంచివాణ్ణనేగా నేనంపే నీకింత అలుసు?” 

“ఆ మంచితనమేకదా నా బోడి బతుకులో పిసరంత భాగ్యం?.... .... 
ముందు అన్నం తిను. ఇదిగో చారు. మజ్జిగ లేదు. పిల్లలకు సరిపోయింది 

మొదటి ముద్ద నోటబెట్టుకున్నాడు “రామదాసు. అన్నం మింగుడు సడ 
కుండా అడ్డం చేసింది సావిత్రి? “రాత్రికి వియ్యం లేవు.” 

రికి బియ్యంబేవు__అంటూ అతనిలో వెయ్యి అంతరాత్మలు 

“ఘోషించాయి. యాంత్రికంగా భోజనంచేసి లేచాడు. మనళ్ళాంతి మాయ 
మైన సి సితిలోనే మరో రెండు గంటలు గడిపాడు. 

ఎండ యింకౌ చల్ల బడలేదు, ఎదురింటి పిల్ల యింట్లోకి వచ్చింది. 

“అక్కా! మేం సినిమాకు వెడుతున్నాం, నువ్వుకూడా వస్తావేమో అడిగి 
రమ్మంది మా అమ్ము” 

“వెడ్రత్రావా సావిత్రీ” అన్నాడు రామదాసు. 

“చూచిన పినిమా నేగా? మీరు వెళ్ళిరండి సుశీలా!” అంది సావిత్రి. 

ఆ అమ్మాయి వెళ్ళిపోయిన తరవాత అతను పెళ్ళాన్ని అడిగాడు: 

“ఈ సినిమా ఎప్పుడు చూశావు నువ్వు?” 

“నా ముఖం! నేనెప్పుడు చూశాను? ఆ అర్ధరూపాయి వంపే ఏ 

కూరకో నారకో అవుతుంది. ఇలా ఇవ్వు!” 

“ఏమిటి?” 
ప్‌ డబ్బు! 
నా దగ్గ రెక్క డుంది? 

“డబ్బిచ్చి సాగనంపేవాడిలా, వెడతావా సావిత్రీ అన్నావు గదా?....” 

రామదాసు సమాధానం చెప్పలేదు. 

“అన్నం లేకుంచే చచ్చిపోముగానీ, డంబం అనం బతకలేము 

గదా!” అంది సావిత్రి. 

ఉతికిన బట్టలు తీసి, ఇ సిరీ మడతలు విప్పాడు తను, స్లాకు భుజం 
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మీద కాస్తా చిరిగిపోయి వుంది. సూది తీసుకుని చిరిగిన చోట్ల జాగ్రత్తగా 
కుట్టుకుని బట్ట బటిలు కక నన. సావిత్రీ చూడకుండా సంచీ తీసి పంట్లాం 
జేబులో దోపుకన్నాడు. ఆమె చూ సే స్తే అగ్నిసాక్షిగా పెండ్లాడిన తన మొగుడు 
బియ్యం తెస్తాడని కొండంత ఆక "పెట్టుకుంటుంది. బియ్యం లేకుండా పుత్ర త 
చేతులతో తరిగి స్తే ఆ ఆశ వమ్ము తయిపోతుంది. ఆమె ఆశ నిరాశ కావడం 
అతనికి యిష్టం తేదు, 

ఆపదా తల్లి ముసలిది, కనుక ఆమెకు నోల్లో పళ్ళులేవు, పళ్ళు, 
లేవు కదా, తాంబూలం వేసుకోవడం మానెయ్యవచ్చు గదా? ఆమె యింకా 
(బతికున్నదం 'పే.___పపంచంలో వక్కలూ ఆకులూ వుండడమే అందుకు 
కారణం. తన బోసినోటికి వక్క_లాకులు నలగవు. వాటిని దంచుకోటానికి 
పనికొచ్చే చిన్న ఇనప రోలు. రోకలి.___ఆమెకు మొగుడిచ్చిపోయిన ఆస్తి 


...కొడుకు వీధిలోకి వెడుతున్నాడని (గ్రహించి మూలపడుకుని: 
మూలుగుతున్న ముసలి నోరు విప్పింది: “ఉదయం నుంచీ పిచ్చె_తినట్లుంది. 
అణా ఆకువక్కా పట్టుకు రారా! 


రామదాను వీధి వెంట పడ్డాడు. 


బియ్యం కావాలి, (బ్రతకటానికి అత్యవసరమైన వస్తువు. అది లేక 
సోకే__తన కాముకత్వం కారణంగా ఈ పాపపు నేలమీదికి వూఢిపడ్డ 
తన పిల్లలు ముగ్గురూ పస్తు పడుకోవలసి వస్తుంది, 


je పదినెలలు మోసి కని పెంచి యింత వాలి జేసిన తన తల్లి _.._. 
తన దారిద్యానిక౦తా మూలకారణమైన ముసలి ముండ _అణా వక్కలాకులు 
కావాలంది. అకా వక్క_లాకులతో ఈ తన తల్లి బుణం తీరిపోతుంది....వోపి 
ముసీల్దానా! స కిప్పుడు అణా ఎక్కడ దొరుకుతుంది? స్థ కొడుక్కీ. జీతం: 
రావటానికింకొ ఏడు లలన తెలీదూ? 


రామదాను కిరాణా కొట్టోకి వెళ్ళాడు. అక్కడ తనకు కొతా వున్నా, 
సరుకు దొరుకుతుందన్న ధైర్యం మాత్రం లేదు, (ప్రతినెలా సావిత్రి వేసి 
యిచ్చే పట్టీ మేరకు పూర్తిగా సరుకులివ్వడు సెట్టి. ముప్పై శేర్ణ బియ్యానికి 
ఇరవై శేద్ద చాలంటాడు. నూనె రెండువీకలా, ఒక వీశ సరిపోదూ అంటాడు. 
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మినప్పప్పెందుకూ అంటాడు, పొదువుగా (దితకటం నేర్చుకోవాలంటాడు. 
మళ్ళీ జీతం వచ్చి బాకీ చెల్లించేవరకు సోలెడు బియ్యమైనా సరే జు 


నంటాడు, వ స్తువులకు ధరలు కట్టినన్లై, తన (బతుక్కి గాక విలువ కే చై 
శ్రొడ్రు సెట్టి, 


జేబులో సంచీ జేబులోనే వుంది. రామదాసు తల వేలాడేసుకుని కొట్టు. 
దిగాడు.... పచ్చనికోక కట్టుకున్న తెనుగుతల్లి ఒడిలో శేరు బియ్యం లేవా 

పొడవాటి రోడ్డు, రామదాసు ఆయుర్దాయం ఎంత పొడవో త పొడవు 
రోడ్డు. తాయిలం తింటూ వెక్కిరించే 'గడుగ్గాయిల్లా.- రోడ్డు పొడుగునా 
దుకాణాలు! దుకాణాలు! దుకాణాలు! బియ్యం, పప్పు, ఉప్పు, మిరప 
కాయలు చింతపండు, మూటలు మూటలు! రాసులు రాసులు! రాతికి తన 
బిడ్డలకు మెతుకు లేదు. అంగడిలో అన్నీ వున్నాయి, అల్లుడి నోట్లో శని! కాను 
సావిత్రి మొగుడు! వాళ్ళ నాన్నకు అల్లుడు! 

రాఫిల్‌ టిక్కెట్లు అమ్మేకు రాడు వెం టబడ్డాడు, he 
రూపాయి పెట్టుబడితో లక్షరూపాయల రాబడి... ప్రతి భారతీయుడి లక్ష్యం! 
రూపాయికి ఏక అర్హ శేరు బియ్యం వస్తుంది. అదే రూపాయికి రేపు లక్ష 
రూపాయలు వచ్చినా రావచ్చు! (ప్రస్తుతం హాయి లేదు. ఉంటే బియ్యం 
కొనుక్కోవచ్చు. 

మెయిన్‌ రోడ్డు జనసమూహంతో నిండిపోతోంది. వస్తున్న బస్సులో, 
పోతున్న బస్సులో గాలి చొరడం లేదు. కండక్టరు మాత్రం చార్జీలు వసూలు 
చేసుకోగలుగుతున్నాడు. హోటళ్ళలో తింటున్నవాళ్ళ తింటూ వుంచే, 
అంతకు రెట్టింపు మంది సీట్ల కోసం వేచి వున్నారు, హోటలు యజమాని: 
చేతులు చిత్రమైన వేగంతో భరతనాట్యం అభినయిస్తున్నాయి. ఫైనాన్స్‌, 
కార్పొరేషన్ల కుర్రవాళ్ళు వసూళ్ళ కోనం కొట్టు కొట్టుకూ తిరుగుతున్నారు. 
రోడ్ల కూడలిలో పిన్‌ బోర్డు డేరాలో కరెన్సీనోటు పదీ మందికీ కొంగు పరు 
స్తున్నది, సినిమాహాల ముందర జనం క్యూలో నిలబడే వోపికిలేక టిక్కెట్లు 
కోసం కుమ్ములాడుకుంటుం జే, హాలు యజమాని “శాంతిశాంతిఅంటున్నాడు. 

డబ్బు! డబ్బు! కప్పలన్నీ కలిసి బెకబెక లాడినట్లు, మనుషులందరూ 
మూక వుమ్మడిగా “డబ్బు డబ్బు అంటున్నారు. మనిషిలో మానవత్వం లేదు. 
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వివేకం లేదు. కారుణ్యం లేదు. 'మైత్రీభానం లేదు. మనిషి తొడుగులో ధన 
పిశాచి పరకాయ (ప్రవేశ ౦ చేసింది. మనిషికి డబ్బు కావాలి! రామదాసు పెళ్లాం 
పిల్లలు తిన్నారో లేదో ఎవరిక్కావాలి? 


ఊరి బయట గుట్టవారి గుండుమీద కూర్చుని, ఊళ్ళో వెలిగిన విద్యు 
దీపాలను చూస్తూ చాలాసేపు గడిపాడు రామదాసు. కాళ్ళీడ్చుకుంటూ మళ్ళీ 
ఊళ్ళోకి నడిచాడు. ఇంటికి వెళ్ళటానికి మనస్కరించలేదు. తిరణాల సంద 
డితో, సంబరాలతో మెయిన్‌ రోడ్డు కిటకిట లాడుతున్నది. రాజుగొరి ఉంప్పడు 
గ తెను చూచి నిట్టూర్చే నికారివొడిలా ఖాళీ జేబులతో, భాళీ సంచితో రోడ్రంతా 
తిరిగాడు రామదాను. 

సంపన్న వాహనారూఢుడై స్వామి వేంచేస్తున్నాడు. బోయీలు పల్లకి 

మోస్తున్నారు. వందిజనులు కీ ర్రిస్తున్నారు. దివిటీల వాళ్ళు! వింజామరమీల 
వాళ్ళు! గాయకులు! న ర్రకులు! స్వామివారి వైభవాన్ని చూడటానికి రెండు 
క్‌ భ్ళూ చాలవు. 

స్వామికి (ప్రతినిత్యం జరిగే పూజావిధులు వింటే, పాత (ప్రభువుల 
వార సులక్రై నా పళ్ళు పుల్లనై పోవాల్సిందే! స్వామిని ని ద్రలేపటానికి వేకువనే 
మేలుకొలుపులు పాడాలి వారిని పన్నీటితో జలకమాడించి, పట్టు పీశాంబర 
ములు కట్టబెట్టించి, మణిమయ భూషణములు తొడగాలి. సహ్మస నామార్చన 
చెయ్యాలి. తరవాత స్వామి నై వేద్యం స్వీకరిసాడు. నేయి, (దాక, జీడిపప్పు, 
బాదంపప్పు ఏలకులు, చీనీ చక్కెర మొదలై న పదార్థాలను కలగలిసి (ప్రత్యే 
కంగా తయారుచేసే న నై వేద్యం అది. స్వామికీ పచ్చకర్పూరపు విడెమే కావాలి. 
వారి దర ఛార్జ్‌ 0 రోజూ వేలకొద్దీ ఆ(శితులు ఆయన వాకిట పడిగాపులుంటారు. 
అలా ఆయన కోసం వెళ్ళినవాదే వు త్తచేతులతో వెళ్ళరు. ఆయన పాద 
పద్మాలమీద ఘనమైన కానుకలుంచి వస్తారు. 

స్వామివారి వినోదాలు యింకా చాలానే వున్నాయి. ఆయన తన దేవే 
రులతో విహరిస్తాడు. తూగుటూయలలెక్కి. వూగుతాడు, రోజుకొక వాహనం 
అధిరోహించి 'సేవలందు కుంటాడు. నిద్ర రాకపోతే, జోల పాడమంటాడు. 


ఇలా జనం మధ్యకు రానడం మా(త్రం ఏ ఏడాదికోగానీ జరగదు. అలా 
వచ్చిన స్వామిని చూడటం కోసం నేల నాలుగు చెరగుల నుండి జనం 
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వస్తారు. స్వామికి పూలదండలు వేస్తారు. కర్పూరహారతి పడతారు. కొబ్బరి 
కాయలు కొడతారు. చేతులు జోడించి “నువ్వే రక్షించాలి తండ్రీ!” ఆంటారు. 
స్వామి నేలమీద కాలు సెట్టకనే, నేలమీది జనాన్ని నవ్వుతూ పలకరించిపోతాడు. 

రోడ్డు పొడుగునా జనం పూలు, పళ్ళు, కొబ్బరికాయలు సట్టుకుని' 
నుంచునున్నారు. అందరి పూజలూ చిరునవ్వుతో అందుకుంటూ మెల్లగా 
సాగివస్తున్నాడు స్వామి. 

రోడ్డువార మూడు కార్లు ఆగి వున్నాయి. మూడుకార్ల వద్ద ముగ్గురు 
పెద్దమనుషులు నిలబడి వున్నారు. ఒకాయన "పేరు సరశురాములు. ఆయన. 
గోప్ప పారిశ్రామిక చే త్త. స్వామి తేరు ఆపమన్నట్లుగా బోయీలకు సైగ 
చేసి పరశురాముల్ని చూసి కన్నెగరేశాడు. పరశురాములు చేతిలోని "పెద్ద 
పూలమాలను స్వామి మమతతో వెసి నమస్కరించాడు, 


“కులాసా?” అంటూ చిరునవ్వుతో పరామర్శించాడు స్వామి. 

“తమ చలన వల్ల లాస్‌ లేదు. కులాసానే!” 

“ఏమి సీ కోరిక?” 

“కధే నాలుగు లె సెన్సు లిప్పి స్తే...ముడుపు చెల్లి ంచుకుంటాను....” 

“మరిచిపోను....కూ మంతిరికేళీ!'” అంటూ ముందుకు కదిలి రెండో 
మనిషి దగ్గర ఆగాడు స్వామి, 

ఆయన “పేరు భూపతి. వెయ్యి ఎకరాలు మాత్రమే వున్న ఒక్క-రై త. 

“స్వామీ! నేను గు ర్తున్నానా?” అన్నాడు భూపతి. 

అతను వేసిన పూలదండను సర్దుకుంటూ “మరిచి పోలేదులే! ....ఏమి 
సీ కోరిక? అన్నాడు స్వామి. 

“కాలవగట్టున వందెకరాల బంజరు భూమివుంది కదా! నన్ను నమ్ము 
కున్న అలగా జనం ఆ భూమి సాగుచేసుకుంటూ నా మోచేతి నీళ్ళ తాగి 
బతుకుతున్నారు, పాపం! ఆ ముక్క కాసా వాళ్ళ పేరున పట్టా యిప్పించు 
స్వామి! మనవాశ్ళేలే! ఏదో యింత గంజి తాగుతూ నా దగ్గిరే పడుంటారు. 
ఆది మరొకడి పాలబడితే, మా వాళ్ళు నా _స్పికపు ముండాకొడుకులై పోగ(లు! 
సీ గుళ్ళ గోపురాల్లో దీపం కూడా వెలగదు....” 
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“జ్ఞాపకం వుంచుకుంటా న్లే! ... .ఠూ మంతిరికేశీ!....”” అంటూ స్వామి 
ముందుకు కదిలి మూడో మనిషిని చూచి న అకని పేరు 
మంత్రిగారి మల ల్లన్నం ఇంత లావు మీసాలు, ఇంత పొడుగు కలీ ల్లీ జుబ్బా! అతని 
“పేరు వింటే ఉయ్యాలలో పాప కూడా ఉలికి పడుకుంది. 

కెకెకెకే ఆని కర్కశంగా నవ్వాడు మల ల్లన్న “నన్నెంతకాలం యిట్లా 
పడుండ మంటాన్‌ సామీ?....నేనేం ఒకేసారి 'మంత్రినై పోవాలంటున్నానా? 
వ. సల్ల కదలకుండా బతకటానికి చిన్న పదవేదన్నా యిట్లా పారెయ్‌ 
నే? నెక్కడికి బోయినా, నువ్వు బెట్టిన మణీసినని జెప్పుకుంటాను 
వ 
ముక్కు గోకు్కుంటున్సటుగా నటిసూ, ముకు, మూసుకున్నాడు 
క bs pom ప గా వ 
“ముందు నీ పనే!....కూ మంతిరికేళశీ!” 
ఎక్కడ పదవులు ఖాళీగా వున్నాయో ఆలోచిస్తూ ముందుకు సాగాడు 
స్వామి. ఇంతలో ఆ పూళ్ళో సినిమాతార ఊర్వశి వచ్చిందన్నా రెవరో. స్వామి 
చుట్టూ తొక్కిసలాడుతున్న జనమంతా “ఎక్కడ? ఎక్కడి అన్నారు. అప్ప 
టికే ఊర్యకి అల్లంత దూరంలో కారు ఆపి, స్వామి వైపుగా నడిచి వస్తోంది. 
స్వామి సన్నిధిలో ఒక్క భ క్తుడూ లేడు. అందరూ అమె చుట్టూ మూగారు. 
స్వామి ముఖం చిన్నబోయింది. ఆయినా తాను నొద్చుకోనశ్తే నటించాడు. 
ఊర్వశి స్వామి సన్నిధికి వచ్చి సమ్మోహనకరంగా నిలబడి అభివాదం 
చేసింది. స్వామి రీవిని ఒలకబోస్తూ “వ ర్తమానమైనా లేకుండా ఏమిటీ ఈ 
రాక? నాతో అవసరమా?” అవ్నాడు. ఆమెను తదేకంగా చూస్తూ పిచ్చి 
.నవ్వులు నవ్వసాగాడు. ఆతని స్వరం ఎంతో మార్టవంగా వుందిస్పుడు. 
“సీ కోసమే పనిగట్టుకుని వచ్చాను,” అంటూ బెంగగా బుంగమూతి 
“పెటింది తారం 
“మళ్ళీ ఏం వచ్చిపడింది?” 
“ఇంటిమీద సి.ఐడి.లు వచ్చిపడ్డారు. ఇరవై లక్షల నల్లడబ్బు పట్టుకు 
పోయారు. మీరు కలగజేసుకుని నా సరువీ కాపాడవలెను. నౌ డబ్బు యిస్పించ 
వలెను. లేకున్న నేనలిగెదను.” 
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“వద్దు వద్దు! చెట్టంతవాణ్ణీ నేనున్నానుగా? దిగులెందుకు? తూ 
మంతరికేశీ!” 

“ధన్యురాలను!” అంది ఊర్వఓ మోయ లేక మోసి తెచ్చిన పూల 
మాలను స్వామికి వేసింది. చెంపకు గంధం రాచింది. చక్కిలిగింతలు పెట్టి 
నట్లుగా నవ్వాడు స్వామి, 

“మరి నాకు సెలవా?” 

ఆమెకు సెలవిప్పించటానికి స్వామికి మనసు రాలేదేమో....మౌనంగా 
వుండిపోయాడు. తార కారెక్కి తారోడ్డు మీద తుర్రుమంది. 

స్వామి ముఖం పూలమాలల్లో పూర్తిగా కస్పుకుపోయింది. 


రామదాసు రోడ్డుకు అడ్డంగా సాగలబఐడిపోయాడు. బోయీలు అతన్ని 
తొక్కినంత పనిజేసి ఆగిపోయారు. 


*ఏవర న్‌ అన్నాడు స్వామి, 

“నేనే తండ్రీ!” 

“నేనంే?... _చూస్తున్నావుగా? తలమునగ పూలమాలలు! కళ్ళు కని 
పేంచవు, చెవులు వినిసించ డవు. బిగ్గరగా మాట్లాడు, ష్‌ 

రామదాసు గొంతు సవరించుకున్నాడు” 

జ రామదాసుణ్ణ!” 

“ఎవడినో! ఎందరు లేరు రామదాసులు?....ఫలం, పుష్పం, స్మత్రం.... 
పట్టుకొచ్చావా?” 

“మన్నించాలి! కాళీ జేబులు, కాళీ సంచి!” 


“వు త్త చేతులో వచ్చావా? అఘోరించావులే! &(! అవతల పనుంది 
ఏమి నీ ఏడుపు” స్వామి కంఠంలోకి కొండంత షా వచ్చేసింది. 


నా పెళ్లాం పిల్లలు ఈ పూట పస్తున్నారు.... 
“సస్తుండడం ఎందుకూ? తింటే పోలే?” 
“బియ్యం నిండుకున్నాయి....” 
“బియ్యం నిండుకుంపే కొనుక్కవాలమ్మా?”” 
“డబ్బు లేదా!” అంటూ ముక్కున వేలేసుకున్నాడు స్వామి.... 
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“హన్నా! తాగిన రొమ్మునే గుద్దటమం'పే యిదే కదా! నీ కొచ్చే జీతమంతా 
ఏ వంకలో గలిసినట్టు?!” 

“అదే హక అర్థం కావటం లేదు స్వామీ! మూడు వారాలు 
తింటాం. చివరి వారం ఉసూరుమంటాం. జీవితానికీ Waa రక తగ్గ 
టమో, ధరలకు తగ్గట్టుగా జీతాలు పెరగటమో జరిగితే తప్పే... 


“ఆగాగాగాగు! అలా అనుకోవడం తప్పు! ఆడలేనమ్మ మధైైలమీద 
నెపం వేసినట్టు నీ కర్మకు ఎవరు కర్తలు? ఆశకు అంతెక్కడ? కృపి ప్తికి 
మించిన దర్జా లేదు కదా? పొదుపుగా (బతకాలి. ఆడంబరాలు వదిలేయ్‌. 
తలకు మించిన అప్పులు చెయ్యకు. నీ ముఖానికి స్నోలు, పొడర్లు ఎందుకు? 
టూత్‌ పేస్టులు, టూత్‌ (బ్రష్‌లు లేకపోతే నీ సళ్ళు రాలిపోతాయా? వీడీలు సిగ 
రెట్టతో కడుపు నిండుతుందా? సినిమాలు చూస్తే ఆకలి తీరుతుందా? మానం 
కాపాడుకోవటానికి జెర్టిన్‌ బట్టలే కావాలా? 'రేడియోలు, 'ఇెలివిజన్లూ స్‌ 
కెందుకయ్యా? మద్యపానం, మాంసాహారం మానుకోరాదా? ....ఈ దేరిడగ 
ఖర్చులన్నీ మానే సే స్టే మహారాజులా బతకొచ్చునే! చేతగాకపోతే సరి!.... 
తప్పుకో, తప్పుకో.” * అంటుకు పోతున్న కొంపల్ని ఆర్బబోతున్న వాడిలా 
తొందర తొందరగా వెళ్ళిపోయాడు స్వామి. 


రామదాసుకు పువ్వులమీద నమిలి మింగేదా మన్నంత కోపం వచ్చింది. 
అవి స్వామి కళ్ళకు కంతలు కట్టాయి. చెవులకు బిరడాలు వేసాయి. 


స్వామిమీద జాలి చేసిం దతనికి. 


అప్పటికి అర్ష రర్మాత్రి అయింది. రామదాసు ఆవలించాడు. అతనికి 
నిద్రవసోంది కనుక ఇంటికి వెళ్ళక తప్పదు! నంచిలో బియ్యం లేకున్నా సరే, 
మనసులో శాంతి లేకున్నా సరే ___ ఈ విశాల (ప్రపంచంలో తన పెళ్లాం 
పిల్లి లు ఎక్కడున్నారో అక్కడికే వెళ్లాలి. 


తాను ఏ యింట్లో అదైెకున్నాడో ఆ యింటికి వెళ్లాడు రామదాసు. 
సావిత్రి లేచి వచ్చి తలుపు తీసింది. అతను లోసలికి వెళ్లాడు. పిల్లలు, ముస 
లావిడ (ప్రశాంతంగా నిద్రపోతున్నారు. ఆ (ప్రశాంతత అతనికి భయంకరంగా 
కనిపించింది. కడుపు తరుక్కుపోగా, జేబులోని సంచీతీసి నేలమీద విసిరి 
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కొట్టాడు. గోడ వారనున్న తన కుంటికాళ్ళ ధర్మగోవుమీద కూర్చున్నాడు. 
ముఖం అర చేతుల్లో వేలాడేశాడు. 
“ఇంత రా త్రిదాకా ఎక్కడున్నావు” అంది సావిత్రి, 

ఆతడు పెళ్లాం ముఖంలోకి చూళాడు, ఆ చూపుల్లో ఏదో చెప్పలేని 
బాధ! “స్వామికి “మనమీద ' దయలేదు సావిత్రీ! ధరలు పెరిగిపోతూనే 
వున్నాయి స్వామీ, జీతం చాలటం లేదు అన్నాను. నన్ను కొట్టాలి చెప్పుతో. 
స్వామి ఏమన్నారో తెలుసా? మింగ మెతుకుంతే చాలదా, మీసాలకు సం "పెంగ 
నూనెందుకు__అన్నాడు, ఎవర్ని? నన్ను, టూత్‌ _బష్‌లు, టూత్‌ పే పన్హులు, 
స్నోలు, పౌడర్లు, సిగరెట్లు, సినిమాలు, దర్గాలు, దండగ ఖర్చులు మానుకో 
నంతవరకు మనం హాయిగా బకకలేమట! ఆడంబరం తగదట! పున్నదాంతో 
తృ ప్పిపడాలట!.. విన్నావా?” 

సావిత్రి ముఖం నల్ల బడింది, “స్వామి అం'పే ఎవరు?'అని అడిగింది. 

“అందరూ మో స్తుంటే, తాను అందలంలో కూర్చునేవాడు.” 

“ఆ పుణ్యాత్ముడేనా?” అందామె గోడమీదున్న క్యాలెండరులోని 
మహావిష్ణువును ఉద్దేశించి, 

షా దీనబాంధవుడే!” 

“ “సేద్యగాడికి కూడానా మగబిడ్డ” అంటూ చిందులు తొక్కాడట 
వెనకటి కెవడో! (బ్రహ్మ ఆలితాడు బండరేవున తెగ... .... ఆయన పెళ్ళాని 
కెందుకటా మోపెడు నగలు” 

“తప్పు సావిత్రీ! జగ్మద్రక్షకుడు!” 

“వాడా జగద్రక్షకుడు? నువ్వే దేవుడంటే నూకలే బ_త్రెం పొమ్మనే 
వాడా జగ(ద్రకకుడు? ....కుచేలుడి కొంగు విస్పుకొని అటుకులు తిన్నాడు 
చూడూ, వాడూ జగ(ద్రకకుడు!” 

“వాడి లీలలు మనకే మర్గ మవుతాయి లేవే! తలుపు వేసేయ్‌. పడు 
కుందాం,” 

“అన్నం తినవూ?” 

ఆ అమృతవాక్కుతో రామదాసు రుగ్మత లన్నీ మాయమైపోయాయి. 
అతనికి ఏనుగంత బలం వచ్చింది. ఆ బలంతో తన ఆల్బ సంతోషం బయట 
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పడకుండా అదిమిసడుతూ “ఆకలి కావటం లేదు....మీరంతా తిన్నారా?” 
అన్నాడు. 

“అందరం తిన్నాం. బట్టలు విడిచేసిరా!” అంటూ సావిత్రి వంట 
గదిలోకి వెళ్ళింది. 


రామదాసు మౌనంగా అన్నం తిన్నాడు. బియ్యం ఎక్కడివి? అన్నం 
తింటూ ఆ మాట అడగటానికి అతనికి సిగ్గు వేసింది. ఎంత చెడ్డా మగవాడు 
కదా? అడగలీకపోయాడు. చెయ్యి కడుక్కుని వెళ్ళి, చాపమీద మేను 
వాల్చాడు, 

సావిత్రి వంట గది సర్టి వచ్చి, పక్కన పడుకుంది. అతను తల 
గడలో ముఖం దాచుకొని “బియ్యం లేవన్నా'వే?” అన్నాడు. 

“కనకదుర్గమ్మ దగ్గర పట్టుచీర తాకట్టు పెట్టి పది రూపాయలు పుచ్చు 
కున్నాను.” 

సావిత్రికి వున్న ఒకే ఒక పట్టువీర! పెళ్ళినాటి పట్టుచీర ! ప్రియమైన 
పట్టుచీర! పెటై దాటని పట్టుచీర! దాన్నీ కనకదుర్గ ఎన్ని హీంసలు పెడు 
తుందో, పాపం! 

“ముసలావిడకు వక్కా ఆకూ జ...” 

“నోట్లో నానుతూ వుంటుంది!” 

ఐదు నిమిషాల తరవాత తలగడలోంచి ముఖం తప్పించి, పెళ్ళాం 
వైపు చూశాడు రామదాను, ఆమె కళ్ళు మూసుకుని వెల్లకిలా పడుకుని 
వుంది. జారిన పైటను తీసి ఆమె గుండెలమీద సర్జాడతను. వంగి అమె 
"పెదవులమీద ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. సావిత్రి కళ్ళు విచ్చుకోలేదు. ఆమె పెద 
వులమీద చిరునవ్వు మెరిసి, చెంపలమీదికి (ప్రాకింది, 

ఆ నవ్వు చూచి రామదాసు కళ్ళు చెమర్చాయి....పిచ్చిదానా! నీ కెందు 
కులే మరి పట్టుచీర! 





"సెషన్సు కోర్టులో సుబ్బయ్య హత్యానేరం విచారణ జరుగుతోంది. ముద్దాయి 
సుబ్బయ్య కొడుకు రామకృష్ణ. రామకృష్ణ క్రొత్తగా పెట్టిన కాలేజీలో 
జవాను, 
మూడేళ్ళు వయస్సులో తల్లి ని పోగొట్టుకొన్న రామకృష్ణను తానే తల్లీ 
తండ్రీ అయి పెంచాడు సుబ్బయ్య. ఫిప్తఫారం దాకా చదివించాడు. తరు 
వాత పెళ్ళి చేశాడు. పెళ్ళి చేశాక కూడా సుబ్బయ్య బాధ్యత తీరిపోయిందని 
చేతులు దులుప్పుకోలేదు. చదువుకున్నవాడై యిటు కూలిపనీ చెయ్యలేక, అటు 
ఉద్యోగమూ దొరక్క వుండిపోయిన కొడుకుని సదేళ్ళపాటు కూర్చోబెట్టి 
పోషించాడు. తరువాత రామకృష్ణకు ఉద్యోగం దొరికింది, కాలేజీలో జవానుగా. 
సుబ్బయ్య ముసలివాడై పోయాడు. వృద్ధాప్యంతో నిష్ట) యోజకుడై న 
తండ్రిని, యింతకు ముందు తన కోసం ఎంకో కష్టపడ్డాడన్న విషయం విస్మ 
రించి, కోపంతో తల గోడకు వేసి పగులకొట్టి చంపాడు రామకృష్ణ. ఈ 
విషయం రామకృష్ణ భార్య మొదట్లో పోలీసుల కిచ్చిన సేట్‌ మెంట్‌లో 
స్పష్టంగా వుంది. “ఇరుగుపొరుగు హారి సాక్ష్యమూ వుంది. ఇటువంటి కృత 
ఘ్నుల్లీ, సరమ కిరాతకుణ్ణి ఏం చేసినా పాసంలేదు. ఉరిశిక్ష ఒక్క సే వీడికి 
తగిన క. ఇటువంటి రొక్షసుల్ని సంఘంలో నుంచీ వేరుపురుగుల మాదిరి 
ఏరి'వేసి నాశనం చెయ్యాలి. ఇదీ (పాసిక్యూషన్‌ వారి వాదన, 
సుబ్బయ్య తాగుబోతు. అన్ని వ్యసనాలూ వున్నవాడు. చిన్నప్పటి 
నుండీ రామకృష్ణను త్రలీ ల్పీదండ్రీ తానేయై పెంచాడనేది సర్వాబద్ధం, మేనత్త 
నాగమ్మ యింట్లో యింత తిండి తిని, యింటికి వెళ్ళగానే తాగవున్న తండ్రి 
ఏ మిష మీదనో చితక తంతాడనేది తథ్యం గనుక, భయపడుతూనే విధిలేక 
యిల్ల నే నరకంలో ప్రవేశించి తన్నులు తింటూ పెద్దయినవాడు రామకృష్ణ! 
విధి చేత చాల చిన్నచూపు చూడబడిన అభాగ్యుడు. ఏ విధమైన అ పేక్షనూ 
ఆప్యాయతనూ ఎరుగక లోకంలో వుండేది తిట్లూ దెబ్బలూ మ్మాత్రమేననే 
అనుభవంతో పెరిగినవాడు. ఎప్పుడూ ఎవరికీ నదురు మాట చెప్పడు. అందరూ 
ఎదురుగానూ చాటుగానూ “మందమతి అని వ్యవహరిస్తుంటారు. మూడో 
క్లాసు చదువుతున్నవాడి దగ్గర్నుండీ చదువు సంధ్యా లేక ర రోడ్డ మీద తిరిగే 


రౌడీలవర కూ అందరికీ రామకృష్ణం జే ఎగతాశే! వర్ధి మొద్దు, మూర్చుడు. ప్రిన్సి 
పొలుగారూ, లెక్చరరుగారూ రాసకృష్ణ తస్పు చేసినప్పుడు “మొద్దూ అనీ 
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సుపిడ్‌ " అనీ పిలిచి తిడుతుంటారు. దేనికీ ఎవరికీ ఎదురు మాటనేది చెప్పడు. 
rd అది తనకు తగినదేనన్నట్లుగా ఉదాసీనంగా వుంటాడు. తనతో 
పాటుగా చేరిన జవాన్లు ఏడో క్లాసు పాసయిన వాళ్ళు ఎపెండర్లుగా ముందుగా 
(ప్రమోషన్‌ తెచ్చుకుంటే పదో ః క్లాసు చదివిన రామకృష్ణ యిదేమని అడగలేదు. 
ఇంత (ప్రపంచంలోనూ అబ్రడుగుకు తొక్కి వేయబడి" నిర్దాక్షిణ్యంగా నలిపి 
చేయబడటం, తనకు విధి నిర్తేకించిన సహజమైన పాత్ర అని మనసులో 


గట్టిగా నాటుకుపోయిన రామకృష్ణ తండ్రికి ఎదురు తిరిగి (తోసి చంపాడనేది 
నమ్మతగిందిగా లేదు. సుబ్బయ్యే తాగివచ్చి మై మెకంలో తూలి గోడకు తలకొట్టు 
కున్నాడు. (ప్రాసిక్యూషన్‌ కధనం వట్టి కల్పితం. పోలీసులు అమాయకురా 
లైన రామకృష్ణ భార్యను బెదిరించి భయపెట్టి ఆ సైట్‌ మెంట్‌ తీసుకున్నారు. 
తరువాత ఆమే నిజమైన రెండో స్టేట్‌ మెంట్‌ యిచ్చింది. కాస్త ఆలోచన 
వున్న ఏ మానవుడూ నమ్మలేని యీ బూటకపు కేసును మేధావులు న్యాయ 
మూర్తులైన శ్రీ జడ్జిగారు కొట్టి వేస్తార ని నమ్ముతున్నామన్నారు డిఫెన్సు తరపు 
న్యాయవాదులు, 

_స్త్పద్ధింగా బోనులో నిలబడి వున్న రామకృష్ణ మనసులో ఆలోచనలన్నీ 
కలగా పులగంగా వున్నాయి. తనేం చేశాడో, నేరం చేశాడో లేదో షమీ అర్థం 
కావటంలేదు. ఆలోచనలు ఏ విధంగానూ ముందుకు సాగక, గజిబిజిగా చిక్క 
పడి, శిక్ష పడుతుందేమోనన్న భయం భీకరమైన సుడిగుండం కాగా ఆ 
గుండంలో సుళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. ఇంత 'అలజడిలోనూ ఒకే ఒక భావం 
స్పష్టంగా వుంది, అది ఎ ఫైనా యీ క్ష తప్పిపోవాలనే గొప్ప ఆరాటం. 


ఇప్పుడు స్పష్టంగా rae గాఢంగా వున్నదన్నమాపేగాని యీ అల 
జడి ఆరాటం రామకృష్ణకు సుపరిచితాలే. పెన్సిల్‌ పోయింది. ఎక్కడో జారి 
పోయింది, జేబు చిరుగులోంచి, “చిరుగుజేబులో ఎట్లా వేసుకున్నావు, వెధవా! 
మొద్దు వెధవ్వి, చేతిలోనించే జార విడిచి వుంటావు. రోజుకో పెన్సిల్‌ తేవటా 
నికి “సొమ్ము పోగుపోసుకొని కూర్చున్నానా? ఆ నాగి పట్టునగాని లేకుంటే 
నీలాంటి మందమతి వెధవకు చదువెందుకు, దండగ.” ఎగ్రోటి కళ్ళతో తనమీద 
విరిగిపడుతూ వున్న పెద్ద ప సకం లాగా నాయన చెయ్యెత్తి తి నిల్చున్నాడు, ఈ 
దెబ్బ తప్పితే, ఎవరైనా వశే స్తే చెయ్యు తూలి పక్కకు పడితే కాని తప్పదు! 
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యింకా మీద పడలేదు, ఎస్సుడు పడుతుంది? పడుతూ వుందా! ఇది తప్పదు!___ 
అనాడూ యిదే ఆరాటం. 


రామకృష్ణ హైస్కూల్లో అడుగు పెట్టాడు, అప్పుడు (ప్రసాదరావు, 
యిప్పుడు జడ్జిగా కూర్చునివున్న ప్రసాదరావు. మూడురోజుల జ్వరం వలన 
బడికి రాక ఆ మొ త్తం నోట్స్ఫూ రాసుకుంటూ కూర్చున్నాడు బడి అయ్యాక. 
(ప్రసాదరావు 'పెన్నులో సిరా అయిపోయింది, రామకృష్ణ పాత చొక్కాజేబు 
లోంచి మేనత్త నాగమ్మ కొ త్తగా కొనిచ్చిన పెన్ను గర్వంగా మెరుస్తోంది. 
దాన్ని అడిగి ీసుకుని రాసుకుంటున్నాడు (ప్రసాదరావు, చీకటి పడుతోంది. 
రామకృష్ణ పెన్నుకోసం అట్లాగే కూర్చొని వున్నాడు. “నీ పెన్ను బాగా 
రాస్తుంది, 'రేపిస్తానులేరా" అని తీసుకెళ్ళిపోయాడు (ప్రసాదరావు. వుసూరు 
మంటూ యింటీ * కెళ్ళాడు రామకృష్ణ. “ఏదిరా నీకొత్త త్ర పెన్ను? యిట్లాగియ్యి" 
అన్నాడు సుబ్బయ్య తన కూలి డబ్బు గుర్తు రానుకోటానికి. నోరు తెరచి 
నిల్చున్నాడు, రామకృష్ణ ఏమీ చెప్పలేక. "యివాళ నన్ను చంపేస్తాడు పెన్ను 
లేదని. ఏం చెప్పినా వినడు. చంపేసాడు, చంపేస్తాడు, చంపేసాడు! _ 
ఆనాడూ యిడే ఆరాటం. 

బోనులో నిల్చున్న రామకృష్ణ మనసులో యీనొడూ అదే ఆరాటం. 
శిక్ష పడకూడదు, పడకూడదు, పడకూడదు అని. 

భయపడిపోయిన చిక్కుముడి అయిన రామకృష్ణ మననులో నుంచీ 
యిరుపక్షెల న్యాయవాదులూ తమకు కావలసిన దారాల్ని కావలసినంత మేరకు 
బయటకు లాగారు. ముడి మాత్రం విడివడలేదు. ఆ పని అసలు తాను ఎట్లా 
చెయ్యగలిగానా అని రామకృష్ణకు తెలియటం లేదు, 


ఆ రోజున జీతం తెచ్చి సుబ్బులు చేతికిచ్చాడు. అన్నం తినటానికి 
పోతుంటే సుబ్బయ్య రూపాయి కావాలని అడిగాడు. చిత్తుగా తాగటానికి, తాగి 
తూలుతూ యింటికి వచ్చి ఓపికుంటే రానకృష్ణని ఒర్తి "పనికిమాలిన మొద్దు 
వెధవ అయినందుకూ, ఇంత చదివీ ఎకెండరు పని నీంపాయించి ఎక్కుప్‌ 
డబ్బు తేలేనందుకూ తిడతాడు. ఓపిక లేకుంటే అట్లాగే ఏ మూలోపడి నిద్ర 
పోతాడు. రోజూ జరిగేదే యిది, రోజూ సుబ్బులు ముసిలాడికి తాగటానికి 
పావలా యిస్తుంది. జీతం వచ్చిన రోజున మా(త్రం రామకృష్ణ దగ్గర్నుంచే 
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రూపాయి తీసుకుంటాడు. ఆ రోజు మర్చిపోయి అంతా నుబ్బులికే యిచ్చే 
శాడు. “దాని కిచ్చేశాను, అడిగి తీసుకో అన్నాడు. సుబ్బయ్యకు కోపం 
వచ్చింది. సుష్టుగా తాగుదామని ఆశపడ్డాడు, అది యి స్తుందో యివ్వదో, 
“ఆడముండ చేతికి డబ్బులిచ్చి దాని చేతిలో ఆడేవాడివి నువ్యూ మొగాడివే 
నంటారా, మొద్దు వెధవా అన్నాడు. రామకృష్ణ మాట్లాడకుండా బుర్ర వంచుకు 
నిలబడ్డాడు, “యిన్నేళ్లా ఆ ముండ చేస్తే పెద్దోడివయ్యావా, నేను పెడితే 


అయ్యావా? యివాళ పుట్టగోళంత వుద్యోగం వస్తే నేనూ మొగోడినని అను 
కుంటున్నా వేమో. దాన్నడిగి డబ్బులు తీసుకోమంటావంటరా ఎదవా! నీ చేతి 
కొచ్చిన నాడైనా అటే పెట్టుకో లేవంటరా?.... ఒక్క నలునుని కనలేని 
ఎదవ్వి..... అంటూ తిడుతున్నాడు. సుబ్బులు కూలికి పోయివచ్చి అన్నం 
వొండిందేమో, అలసటగా నిల్చుని చూ స్తున్నది. ఎంత గర్వంగా తొంబై 
అయిదు రూపాయలు తెచ్చి దాని చేతిలో పెట్టాడు తాను! రామకృష్ణకు నాయన 
మీద ద్వేషం పుట్టుకొచ్చింది. “నోరుముయ్యి అన్నాడు, సుబ్బయ్య ఒక్క. 
నిముషం ఆగి “ఓహో! వానపాముకి కోర లొచ్చినయ్యే ఎప్పుడో” అన్నాడు, 
అంత ఎగతాళీ ఒక్కవాక్యంలో యిముడ్చుతూ. “అవున్రా, ఎదవా, పుట్టు 
ఎదవ్వి నువ్వు. పదేనేళ్ళయి పెళ్ళయి ఒక్కనలుసుని కన్నావ్మటా? అది చూసి 
చూసి ఎవడ్నో తగులుకుంటుంది. నువ్వు ఎదవ ముండల్ల కూర్చో” అన్నాడు. 

యింత (ప్రపంచంలో తనూ ఒక మనిషిననీ, మొగుల్లనీ, చదువుకున్న 
వాడిననీ గుర్తు పెట్టుకొని కాస్త చెప్పిన మాటలు పినదినే సుబ్బులు. దానిముందు 
ముసిలాడి మాటలు రామకృష్ణ న సహించలేకపోయాడు. ఆవేశంలో పిడికిళ్లు 
గట్టిగా బిగుసుకు పోయాయి. పళ్లు గిట్టకరుచుకుపోయాయి. “ఏందీ... మళ్ళీ 
కుయ్యి అంటూ ముందుకి పోయాడు. “పోనే ముసిలాడి మాటలకేంి అన్నది 
సుబ్బులు. ముందుకు పోయిన రామకృష్ణకు * ఒళ్ళు తెలియలేదు. ఎన్నో ఏళ్ళ 
నుండి పేరుకుపోయిన ద్వేషానికి, ఆచేశొనికి కట్ట తెగింది. సుబ్బయ్యను ఒక్క. 
తోపు కోశాడు. తల పట్టుకొని గట్టిగా గోడకేసి కొట్టాడు. అంతే. “చంపికివి 
కదరా ఎదవా!” అని అరీచాడు సుబ్బయ్య, 

ఇరుగుపొరుగు వాళ్ళు వచ్చేసరికి తల పగిలి రక్తం మడుగులో 
వున్నాడు. రామకృష్ణ మొద్దుగా చూస్తూ అక్కడే నిలబడిపోయి వున్నాడు. 
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“ఏందిరా, మందమతి, ఏమైందిరా అన్న సోములి మాటలతో యీ లోకం 
లోకి వచ్చాడు. 


తరువాత పోలీసులూ, సం కెళ్లూ, గందరగోళం. వున్న యిల్లు కాస్తా 

తనఖా పెట్టి డబ్బు తెచ్చి లాయర్ల ను పెట్టించింది సుబ్బులు. 
* * * 

జడ్జి ప్రసాదరావు మనస్సు గతంలోకి పరుగెత్తింది. తన చిన్నప్పుడు 
నాన్నగారు ఆ వూళ్ళో వుద్యోగంలో వుండేవారు. చిన్న చొక్కాలో యిరు 
క్కున్న పెద్దమనిషి లాగా యిరుగ్గా యిబ్బందిగా అప్పుడు ఆ వూరు 
చిన్నది. కాలేజి లేదు. ఈ రామకృష్ణ తనకు చాల మిత్రుడు అక్కడ, 
తామిద్దరూ మొదట పరిచయమైన సన్నీ వేశం బాగా గుర్తుంది. ఆ రోజున 
తాను “బళ్ళో నోట్సు రాసుకుంటూ వుండిపోయాడు ఆలస్యంగా. వాడి పెన్ను 
పట్టుకొచ్చేశాడు. యింటికివచ్చేసరికి నాన్నగారు బోనులోని పులిలాగా పచార్లు 
చేస్తున్నారు. ఆయన చండశాసనుడు. ఆలస్యంగా యింటి కొచ్చినందుకు 
కొడతారేమోనని భయం వేసింది. నోట్సు రాసుకుంటూ వుండిపోయానని 
చెప్పాడు తాను. “వేళకు ఇంటికి రావాలంటే రావల్సిందే. ఆ నోట్సు యింటికి 
పట్టుకొచ్చి రాసుకోకూడదూ? అన్నీ వేషాలు అంటూ పర్వతంలాగా పెద్దగా 
నిల్చొని తిడుతున్నారు, అంతలో అమ్మ వచ్చింది. “అసలే జ్వర ం౦పడి లేచాడు. 
భయపడిపోయాడు. ఈ మూడురోజుల నోట్న్ఫూ రాసుకుంటూ వుండివుంటాడు 
గాని, యివాళ్షి కీ వూరుకోండిి అంటూ తనని తీసుకువెళ్ళిపోయింది. Re 
మూలాన్నే వాడు చెడిపోతున్నాడు అని అమ్మమీద కేకలేశారు నాన్నగారు. 


మరునాడు రామకృష్ణ చెప్పాడు... పెన్ను తేలేదని వాళ్ళ నాన్న బాగా 
కొట్టాడట, “ఆలస్యంగా వెళ్ళినందుకు నన్నూ కొట్టటోయాడు మా నాన్ని 
అన్నాడు తాను. నాన్నల నిరంకుశత్వానికి బలి అవుతూ వున్న యిద్దరు 
బాలుర పరిచయం అట్లా మొదలైంది. 


రామకృష్ణ తండ్రి కర్కశత్వం మూ ర్తీభవించినవాడు, (క్రూరత్వానికి 
మారురూపవం అనే విషయం తనకూ బాగా జ్ఞాపకమే. రామకృష్ణకు అమ్మలేదు, 
అంతరాత్మ నెరుగని శాసనంలో పెరిగాడు. క్షమ, (సీమల నెరుగని శాస 
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నాన్ని ఒప్పుకొని తల ఒగ్గిన మనసు మందమతి కాక ఏమవుతుంది? అమ్మ 
లేకుంటే తనూ అంతే వయ వుండేవాడా? ఏమో! పొపం, రామకృష్ణ! 


శాసనం, అంతరాత్మ- పూర్తిగా భిన్నమైనవి రెండూ, అంతరాత్మ 
నెరుగని చండశాసనం నుంచీ [క్రూరత్వం పుట్టుకొస్తుంది. శాసనం ఎరుగని 
అంతరాత్మ నుంచీ అరాచకం వుదృ్శవిస్తుంది. వ్యక్తి కికీ సంఘానికీ కూడా 
ఆర్థం చేసుకొని క్షమించే మెత్తని వెన్నలాంటి అంతరాత్మకు గట్టితనాన్ని చ్చే 
శాసేనం.. నియమం... అవసరమే. సంఘం యొక్క. స్టితినిబట్టి ఆ రెండూ 
ఒక బాలన్సు ఏర్పరచుకొంటాయి. అప్పుడు ఏర్పడేది చట్టం. సంఘక్షేమం 
దృష్ట్యా (ప్రయోజనం దృష్ట్యా ఏర్పడుతుంది అది. తానీ "వేళ దానికి మంచి 
(ప్రతినిధి కాగలిగాడం జే “దాంట్లో అమ్మ పాత్ర ఎంత వుందో నాన్నగారి 
పాఠా అంతే వుంది. తన (పేమంకా అమ్మ మీదై తే గౌరవమంతా నాన్న 
గారి మీద. తన మనసే సే అమ్మెతే, అది సువాసనలీనే మంచి గంధపు చెక్క 
అయితే. దాన్ని (శ్రీకృష్ణుని మూర్తిగా మలచింది నాన్నగారు. 


తనకీ విషయం తెలియనప్పుడు, తన కింత విచక్షణా జ్ఞానం ఏర్పడ 
నప్పుడు తాను నాన్నగారిని ద్వేషించేచాడు. అమ్మ మెత్తదనాన్ని చూసి 
కోపగించుకున్నాడు, ఎందుకీ అమ్మ నాన్నగారికి తగిన సమాధానం చెప్పదు? 
ఎందుకు ఎదురు తిరగదు? ఎందుకు వేరై పోదు? అని అర్థంలేని కక్ష పుట్టు 
కొచ్చేది. 

యిప్పుడు వాళ్ళిద్దరూ లేరు. తన జీవితమే వాళ్ళ జ్ఞాపకానికో నందనం. 
అందరూ అంతే. తల్లి దండ్రుల జీవితాలక్కు వాళ్ళు నా ఎరచుకొన్న భావ 
సమన్వయానికి సజీవ (ప్రతిబింబాలు బిడ్డలు. 

యిప్పుడు తన ఎదురుగా వున్న సమస్యకు న్యాయమైన పరిష్కారం 
చెయ్యాలి. రామకృష్ణ పరిస్థితి తనకు బాగా తెలుసు. సుబ్బయ్య గుణమూ 
తెలుసు. రామకృష్ణ మీది pe అభిమానం తాను మరచిపోలేదు. బాల్య 
'స్నేహితుణి చూసి నిట్టూర్చాడు (ప్రసాదరావు. 


* * * 
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ప్రసాదరావు..._చిన్ననాటి తన ఆ స్థమిత్రుడు. తనను తప్పకుండా 
గురించి వుంటాడు. తననూ, తన తండ్రియొక్క (క్రూరత్వాన్నీ బాగా ఎరిగిన 
ప్రసాదరావు జడ్జిగా రావటం తన అదృష్టం. తప్పకుండా కేసు కొపేస్తాడు, 
తన తప్పేమీ శేదని తెలుసుకుంటాడు, శన తండ్రి రొక్షసుడని బాగా స శలిసిన 
(ప్రసాదరావు, రామకృష్ణ మనసులో ఆశ. 


ఏడేళ్ళు కఠినఃిక్ష పడినదని విన్నప్పుడు రామకృష్ణకు అంతా అయో 
మయమై పోయింది. తన తండ్రి విషయం బాగా ఎరిగిన | పసాదరావే తనకీ 
4క్ష విధించాడా? ఎందుకు తనమీద ఎవరికీ దయ కలుగదు? ఎందుకు (ప్రసంచ 
మంతా తనమీద క శ్తి గట్టింది? ఎందుకు? ఎందుకు? అర్హంగాక దిక్కులు 
చూస్తూ వుండిపోయాడు. పృన్నట్లుండి హృదయంలోంచీ ఒక పెద్ద ఆర్త 
నాదం... ప్రపంచంతో సంబంధం విడిపోయిన పిచ్చివాడి ఏడుపు... బయటికి 
వచ్చింది. “ఓ అంటూ పెద్దగా ఏడిచాడు రామకృష్ణ 


ఎనలిశంలివు? 


కి. ఆా౭ాల్లప్ర్ర 


సుమనశ్రీ పోయింది. నా జీవికంలో నేనంతగా ఎప్పుడూ ఏడవలేదు. సుమ 
నశ్రీ అంపే నాకెంతో గౌరవం; ఆమె అందంగా ఉంది; మంచి నయ 

sul ఉంది; అందుకని కాదు. ఆమెను నేను ఒక కాలేజి కుర్రాడికి మల్లె 
(ప్రేమించనూ లేదు. ఇవేమీ కాకపోయినా సుమనశ్రీ అం'టే నాకెంతో గౌరవం. 

జీవితంలో నేను చాల త్వరగా ముసలాలణ్ణి అయిపోయాను, ఆవి 
డను నేనెలా (పేమించగలను? నాకు పదహారేళ్ళిశే పెళ్ళయింది. ఇరవై 
యేళ్ళకు నేనిద్దరు పిల్ల లతం|డ్రిని. పాతికేళ్ళ నిండీనిండక ముందే నా మొదటే 
పెళ్ళాం చచ్చిపోయింది. అప్పటికి నాకు నలుగురు పిల్లలు. మరుసటి యేడాదే 
రెండో పెళ్ళి చేసుకున్నాను. నా మనోదౌర్చల్యం నాకు తెలుసు. అందుకనే 
నాకు జీవితంలో ఆదర్శాలు లేవు. పరిస్థితులకుబానిననుగా (బతకడంలోనే 
ఈ జన్మ ముగించుకొంటానని నాకు బాగా తేలుసు.బాను (సపంచంలో అందరూ 
మహాత్ములే కారు. నాలాంటివాశ్ళే ఎక్కువ. నా తర్కం ఆంతా అంతే. 
కొందరు (ప్రభుత్వాన్నీ, ఆర్థిక వ్యవస్థనూ, విద్యనూ, సమాజాన్నీ. ఒకడాన్నే 
మిటీ, విశ్వాన్నంతా తిడుతారు. తన్నీ తమకేదో (ద్రోహం చేసినట్లు. కౌక 
పోతే తామేదో బృహస్సకతుల్లె_ నట్టూ___సరే. ఎవడి ఆత్మ విశ్వాసం వాడిది, 
నా కలాంటి దేదీలేదు. సాధ్యమయితే నన్ను నేను తిట్లుకొంటాను: అసమ 
ర్జుణ్ణ్జీ; అ పయాజకుణ్ణి; అయోగ్యుల్ణి, 

శే, అత్మవిశ్వాసమున్న కొండ చరు నన్నూ బృహస్పతి అన్నారు, మా 
నాన్నను తిట్టారు. పదహారోఏటనే పెళ్ళిచేసి నా జీవితాన్ని ఆ ముసలాడు 
గంగలో కలీపాడని అతడిమీద ఒక అభియోగాన్ని మోపారు; నన్ను జాలిగా 
చూశారు. ఆలాంటి వాళ్ళలో ఆ వెధవ రఘుపతి ఒకడు. 

వాడు బొత్తిగా నాన్నదృష్టిలో ఆలోచించడు. 

అప్పుడే మా అమ్మ చచ్చిపోయింది. మా నాన్నకు పెళ్ళయ్యే వయస్సు 
దాటిపోయింది. (లేకపోతే నాకు బదులుగా మా నాన్నే పెళ్ళిచేసుకొనేవాడు.) 
ఆలా అనడంకంసే పిల్ల నిచ్చే వయసే దాటి పోయిందనాలి. మా నాన్న 
దర్జాగా బతికిన ఘటం. అంటే జమీందారని అనడంలేదు. స్రీ విషయంలో. 
అంటే ముఖ్యంగా మా అమ్మ విషయంలో, ఆవిడ మహో ఇలాలు. “మహో” 
అంపే మా నాన్నని చూసే దైవంగా లేదా (ప్రళయకాల “దండధరునిలా 
భావించేది అని అర్థం. మా నాన్న అవిచ్చిన్నంగా అజాత ప్రతినసమాధా 
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నంగా మా అమ్మని అరశ తౌబ్దం నిరంకుశంగా ఏలుకొన్నాడు. ఆవిడ ఆర చై 
ఏళ్ల (క్రింద పుట్టిన మనిషి. “ఆవిడకి ఎముకల్లో (ప్రాణం. అక్కడెక్కడో 
దిట్టంగా ఉన్న (ప్రాణం కాబి'ప్రే నిరంకుశాధి కొరం [క్రింద నిక్షేపంగా యాభై 
యేళ్ళ సంసారం చేసింది (ప్రజాాప్రభుత్వం చూడకుండానే, స్త్రీ స్వాతం 
(త్యాన్ని దర్శించకుండానే కన్నుమూసే సెసింది. నిజానికి మగవాడికి భార్య రాజ్య 
మంత గొప్పది. సంసారంలో (ప్రభుత్వం సాఫీగా జరపాలంజే రాజకీయా 
లలో ఎన్ని హంగామాలున్నాయో అన్నింటిని నిలదొక్కుకొనటమే! మా 
అమ్మ మా నాన్నకి స్వరాజ్యం. ఆయనకి వలస రాజ్యాలు లేకపోలేదు. 
అతడి దార్హ్యం కాస్త అ స్తమించగానే వలసఠాజ్యాలు స్వాతంత్రాన్ని (ప్రక 
టించేశాయి. కానీ అమ్మ స్వరాజ్యంగా! చివరిదాకా అనుభవించాడు; చచ్చేట్లు 
అనుభవించాడు. అమ్మ చచ్చిపోయింది; పతే దై వమని చచ్చిపోయింది; గర్భ 
గుడిలోని మూలవిరాట్టనుకొంటూనే చచ్చిపోయింది. 

ఆవిడ చచ్చిపోయేదాకా తాను అసమర్ధుడన్న సంగతి నాన్నకు తెలీ 
లేదు. ఆవిడ పీనుగను బయట పడుకో బెట్టి, పురోహితుడు “అయ్యా, తిలలు 
పట్టుకురండి” అంటే నాన్న మామూలు ధోరణిలో ఇంట్లోకిపోయి “ఏమే! 
రాజ్యం! తిలలెక్కడ పెట్టా చే అని ఓ మగరాయడి కేక కాడు, నిశ్శబ్దంతో 
కరవొచ్చిన పరల చూచిన తరువాతగానీ తన స్వరాజ్యం చచ్చిపోయిం 
దన్న సంగతి గు ర్తురాలేదా మనిషికి. అప్పుడతడు సగం గొంతు తెగిన 
కోడిలా విలవిలా కొట్టుకొని ఏడ్చాడు. 

ఇక నేనా! సద్గతిదాతని. ఒక్కగాని ఒక ప్పుత్రుణ్లి. అప్పటికే మా 
నొన్నలో సగం మగరాయడనిపించుకొన్నాను. అమ్మకీ నాన్నలో సగం 
నేను. స్కూల్‌ 'పెనల్‌ రెండోసారి తప్పి దాటుకోవడానికి విశ్వ ప్రయత్నం 
చేస్తున్నాను. వెధవ యౌవనం! దోరగా ఉంది. పడుచుతనంలో ఉన్న గాడిద 
కూడా అందంగా అవుపించే చండాలపు యౌవనం. ఏం చేయను? 

అమ్మ చచ్చిపోయిన తర్వాతగానీ ఆడదిక్కు_లేని కొంప పాడుబడిన 
హంపీ దిబ్బలాంటిదని తెలిపింది కాదు. మా నాన్నని తిమేవాళ శ్లకేం, ఎంతో 
తేలికగా తిడుతారు. బొత్తిగా ఆయన దృష్టిలో, కనీసం పరిస్థితుల దృష్టిలో 
ఆలోచించరు. దితుకంే ఆదర్శాలే కౌదుగా మరి! ఎన్నో సౌకర్యాలూ. 
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ఎన్నో వాంఛలూ, వాని పోరాటమూను. (బ్రతుకంతా అంతేమరి, ముసలి 
తనంలో ఇంటి సనులన్నీ చేసుకొంటూ వండుకొని చావడం ఎంత కష్టమో 
ఆదర్శాలు చెసే ప్పేవాళ్లు కేమర ర మవుతుంది? 

మా నాన్న నాకు పళ్ళిచేశాడు, అందులో ఆయనకు స్వార్థం లేక 


పోలేదు. స్వార్థం లేనివాడెనడు? అసలు (బతుకే స్వార్థ 0 కీకిగృట్రా 
మాతం స్వార్థం కాదూ? ఆది మరొక్క రూసం. అంతే. 


ఇక రెండోదిగా లోకం నన్నంటుందింఎందుకీ పెళ్ళికి ఒస్పుకొన్నానని. 
ఏం చేయను? ఆషాఢ మేఘంలా దిట్ట మయిన యౌవనం, బరువైన మగ 
తనం..ఇదంతా ఎందుకు, అదో బాధ; అణువణువునా కమ్ముకొచ్చేసింది. 
ముస్పయ్యేళ్ళకి ముసలివాడనయిపోయిన నేను పదహోరేళ్ళకే పండు యోవ 
నంలో దాధపడ్డున్నాను. కోరిక లెన్నో రోజులుండవుగా మరి. ఉన్న ర్‌ రోజుల్లో 
అందుబాటులో ఉన్న కోరికల్ని తోసేసుకొనే ఓపిక నాలో లేదని ముంచే 
చెప్పాను. ఆదర్శాలు లేవు నాకు. అయిదు సంసారాలున్న అద్దె కొంపలో దితి 
కిన నాకూ నియమా లెట్లా ఉంటాయి! “అరె కొంపలం'పే అనో చిత్రమయిన 
వ్యూహాలు; సున్నిత మైన, ఉదా _త్తమెన ఆశయాలకి చుక్కె.దురని రఘుపతి 
అనేవాడు. జీవితాన్ని అర్థ నగ్నంగా__పళుక్వానికి సమీసంగా తీసుకుపోయే 
ఏంత శ క్త లధైకొంసల్లోనే చాలా ఉన్నాయని రఘుసతి ఏపివోై ప్పేవాడు. 
ఎదురొచ్చిన శ క్రుల కెదురు తిరగడం జీవితంలో అలవాటు పడలేదు నాకు. 


జీవితంలోని కష్టసుఖాలు, వాంఛలు, విర క్తులు, వ్యవహారాలు అన్నీ 
సంకులంగా జరిగే ర ట్‌. నిర్విరామంగా వీక్షించే (పేక్షకుడుగా నా 
జీవితాన్నే గడిపేశాను. చీకటిని (ప్రేమించడం, వికారాన్ని అభిమానించడం, 
వెగటుని లొట్టలు వేసుకొని తియ్యగా (త్రాగడం, జీవితంలోని మురికిని 
డ్రీచూర్డ ౦లా లేపనం చేసుకోవడం అలవాటయింది నాకు, జీవితమంటే ఏమిటో 
తెలిసిపోయింది. వచ్చిన (పతి దానిని (సేమించడం మాత్రమే నేర్చుకొన్నాను, 
ఏవగించుకోవడం ఎదురు తిరగడం నా (ప్రకృతిలోనే లేమ. అందుకనే నేను 
నా పదహారో ఏటనే ఆ అద్దె కొంపలోనే ఇంచుమించు స్వయంగా నా భాగే 
శ్వరిని ఏరుకొన్నాను, దాన్నీ మా నాన్న ఎంతో ఆలస్యంగా ధర్మబద్ధం చేసి 
ముడివేళాడు. అప్పటికే నా భాగేశ్వరికి మూడో నెల. మా నాన్న గొచ్చ 
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సహృదయుడు, అతడు ఆ పని చేయకపోయి ఉంటే మనశ్శాంతి లేక మూడో 
సారి కూడా స్కూల్‌ ఫైనల్‌ తస్పేవాడినే. ఇక పై చదువుల మాట భగ 
వంతు డెరుగు. 


ఏలాగైై తేనేం, నా భాగేశ్వరిని నను పెళ్ళి చేసుకొన్నాను, (బ్రతుకులో 
కాలూని నిలబడటం___ఇలాంటివి పెళ్ళికి ముందేదో ఉండాలట. ఏవో 
ఎన్నయినా ఉంటాయి. వాంఛల 'కేమిటి అంతు? వాంఛలే మంచివి కానప్పుడు, 
వాంఛలలో ఆదర్శా లేమిటి! ఆ ఆదర్శాలకోసం అందుబాటులో ఉన్న కొద్ది 
పాటి సుఖాలనీ వదులుకోవటం గొప్ప అని కొందరి నమ్మకం. ఆ ఆదర్శాలను 
అందుకోక ముందే ముసలాళ్ళయిపోయి (బతుకంతా ఎండిన (మోడులా 
మార్చుకోవటమా? ఏమిటో ఆదర్శాలు, నాకవి అక్కరలేదు. ఆదర మైన 
(పేమ ఎడబాటుతోనో ఆత్మహత్యతోనో పరిసమా _ప్రమవుతుందట. మరి నా 
భాగేశ్వరిని నేను పెళ్ళి చేసుకొన్నాను. అది ఆదర్శమైనదో కాదో. భాగేశ్వరితో 
కాపరం చేయడం స్వర్షం! 


ఇక మా దాంపత్య జీవితం అయిదు సంసారాలున్న అద్దెకొంసలో నే, 
wean సాగినా ఎంత ఆనందముంది! నేనూ సుఖాల్ని అనుభవించాను, 
సుఖాలకి పరిపూర్ణత ఎక్కడిది? సినిమాల్లో చూచి అలాంటి పడకటిళ్ళు దేవు, 
కాశ్మీరు విహారాలు లేవు అని ఎక్కడి కెక్క_డికో అర్రులు చాచుకొంటే అది 
ఆదర్శమా! మురికిలో పుట్టి మురికిలోనే చచ్చే వా స్తవ జీవితానికి అలవాటు 
పడకసోకే అసలు సుఖమన్నది స్వర్షంలోనూ ఉండదేమో! ఎక్కడి కక్క.డ 
గీత గీచుకొని ఇది సుఖం అనుకోవాలిగానీ, సుఖం లేనిదెక్కడ? నేనూ 
సుఖంగానే ఉన్నాను. నాలుగేళ్ళలో ఇద్దరు పిల్లల్ని కంది నా భాగేశ్వరి. ఇక 
సుఖమంటే ఏమిటో నా కర్ణం “కానడంచేదు ఆకాశ చితాలను చూచి అందు 
కోవాలనే ఆశ నాకు లేదు. ఆనందంగా ఉంది నా (బ్రతుకు, 


నొ భాగేశ్వరికి రెండుసార్లు పురుడు పోసి మా నాన్న చచ్చిపోయాడు, 
అమ్మ చచ్చిపోయిన తర్వాత నాన్న సింహాసనం పడిపోయింది. గొప్ప గొప్ప 
వాళ్ళే అవిచ్చిన్నంగా జీవితాంతం సింహాసనాలమీద కూర్చోలేదు. జీవిత 
మంసపే అనుభవాల పరంపర మరి. ఆ పనీ ఈ పనీ చేయడంతో (ప్రారంభమై 
చివరికి నా భాగేశ్వరికి పురుడు పోసేదాకా కర్మ వీర్యాన్ని సాధించాడు నాన్న, 
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చివరి ఘడియదాకా నాకూ నా సెళ్ళానికీ చేతనయినంత చాకిరీ చేశాడు, 
పురిటిల్లూ వంటిల్లూ తెగ దిరిగాడు, ఇద్దరు మనవరాండ్రను ఆనందంతో 
చూచాడు. హాటా త్తుగా గుండె ఆగి ఒక్‌ రోజున చచ్చిపోయాడు. ఆతడి 
బుజం నే నెలా తీర్చుకోగలను? 


అతడికోపాటు అతని పెన్షన్‌ కూడా దిబ్బలో కలిసిపోయింది. ఆ 
రోజున వచ్చిన ఏడ్చును తమాయంచుకో లేకపోయాను. ఏడ్చి ఏం లాభం? 
నాన్న చచ్చిపోయాడు, తిరిగిరాడు. 


నా భాగేశ్వరి ఒంటరి దయిపోయింది. అన్ని పనులూ తానే చేసు 
కొనేది, నా భాగేశ్వరి ఎంత మంచిది! తన సర్వస్వం నాకర్చించింది. శక్తిని; 
అభిమానాన్ని; శరీరాన్ని; సర్వమూ, అలా అంతా అర్చితం చేసుకొన్నప్పుడు 
వాటిని పోషించడం నా వంతుకాదూ మరి! అంత నిస్సా్వర్ణంగా తానున్న వుడే 
నేనెలా ఊరుకోగలను? ఆవిడకు చన్నీళ్లు వేన్నీచ్చగా సహకరీంచడంలో నా మగ 
తనం ఏ ఏట్లోనో కొట్టుకు పోయిందనీ, నేను భార్యావి ధేయుడననీ అద్దె 
కొంపలో ఉన్న మగరొయళ్ల కొందరు ఒకరి చెవులొకరు కొరుక్కొ_న్నారు. 
కోడయి కూయనీలే! ఇందులో పోయిం దేముంది? “ఆ అద్దె కొంసలోని మగ 
నాండ్రు ఆ పురుష పుంగవుల గురించి చాటు మాటున * ఏ మనుకొంటారో 
వింసే వారి మగసిరి గాలి కెగిరిపోమా! ఆ మగరాయుళ్ళు ఒక రోజయినా 
ఉడికిన కూడు తినిపోయారూ! వాళ్ళ (శ్రీమతులకు ఒకే నమ్మకం. ఎలాగూ 
హోటచ్ళన్నాయని. మరి నేనో? ఒక్క. రోజయినా పూరి వంట కానిదే తిన 
లేదు. ఇక నేను ఇంట్లో ఆసనీ ఈపనీ చేయడమా_చేశాను. తప్పేముంది? 
కొళాయి నీళ్ళు నెనే పట్టుకొచ్చేవాల్లి, ఎప్పుడయినా మరీ అవసర మైతే పిల్లలు 
బయటికి పోయినా.... ఈలాంటివి చూచుకోవలసి వచ్చేది. త్ర 'స్పేముంది? వాళ్ళ 
వరి పిల్లలు? (శ్రద్దగా కనలేదూ! సంసారం అం'పే అన్నీను మరి. ఒట్టి పడక 
టిల్లే కౌదుగా! నా భాగేశ్వరికి నే చేసిన సహకారం ఏపాటిది? నాకూ నొసల లకీ 
చివరి గంట దాకా నిస్సా్వర్హంగా సేవచేసి చచ్చిపోయింది. ఆవిడ బుణాన్ని 
నేను ఎలా తీర్చుకోగలను? నగలు కావాలని కానీ ఊళ్ళు తిరగాలని కానీ, 
కనీసం వచ్చిన (ప్రతి తెలుగుసినిమానై నా చూడాలనీ కోరుకో లేదావిడ,గోమాత 
లాంటి ఇల్లాలు. ఇంతకీ నేను అదృష్టవంకుణ్ణి కాదు. ఆవిడని పోగొట్టు 
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కొన్నాను, ఆవిడ (ప్రతిరూపాలుగా ఆవిడ కష్టపడి కన్న బిడ్డల్ని చూచు 
కొంటూ ఉండిపోయాను. నాకు పాొతిశే కళ్లు వచ్చేనాటికి నొ భాగేశ్వరి మరిద్దరు 
పిల్లల్ని కని, ఇక పిల్లల్ని కనలేక కాబోలు చచ్చిపోయింది, చచ్చిపోయే దాకా 
నాకు సేవ చేసింది; పిల ల్ని కంది; వాళ్ళకి చాకిరీ చేసింది. గంధపు చెక్కలొా 
అరిగిపోయి ఈ లోకాన్ని వదలి వెళ్ళిపోయింది. 

ఆవిడ బుణాన్ని నేనేం తీర్చుకోగలను! 

ఇంత త్యాగం చేసిన నా భాగేశ్వరికి నేను కృతజ్ఞుణీగా ఎలా ఉండగలను 
అని ఆలోచించాను, కనీసం రెండో పెళ్ళి చేసుకోక ఫోవడంతో ఆ ఆశయం 
తీరుతుందని ఒక మార్గం గోచరించింది. ఏం లాభం, నా బొంద, ఆ మార్గం 
నాలాంటి వాడికంత తేలికయిందా? ఒక్క ఏడాది (ప్రయత్నించాను. ఆ ఏడా 
దిలో నేనెంత దుర్మార్గంగా (ప్రవర్హించానో తలచుకొంటే రెండో పెళ్ళి చేసు 
కొంచే ఎంతో బాగుప డ్లాననీ, భాగేశ్వరీ మెచ్చుకొంటుందనీ తేలిపోయింది, 
ఒక అడది “నాది అన్నది లేకపోతే నేను బతకలేనని నాకు బాగా తెలిసి 
పోయింది. 

అసలు నా భాగేశ్వరి చచ్చిపోగానే ఎన్నో సంబంధాలు వచ్చాయి. 
ఏవో గంతకు తగిన బొంతలు. నాకూ, చిన్నదయినా, ఉద్యోగమంటూ ఒక 
టుంది, మరి ఎవరో రానే వస్తారు. 

పూర్వం నా భాగేశ్వరిని (పేమించి పెళ్ళిచేసుకొన్నాను. నా భాగేశ్వరికి 
(పేవంపే ఏమిటో బాగా తేలుసు. ఆ రోజుల్లో నాకూ తెలిసినమ్తే ఉండేది. 
ఆవిడ మాత్రం (ప్రేమిస్తూనే చచ్చిపోయింది. కథలలోని పేమకాదు. నాకు 
సంబంధించిన (ప్రతి అణువునూ (పేమించి, చివరికి దానికే బలయిపోయింది. 
ఆవిడతో నేనూ చచ్చిపోయిఉం'పే (ప్రేమంటే సగమయినా అర్ధమయి. చచ్చే 
వాణ్ణి, నేను “నక అర్హుడను కానని ఇప్పుడు శేలిపోయింది. (పేమ 
కాదు. నాకో శ్రీ ప్రీ కావాలి, అంజ 

ఏదో సంబంధం వచ్చింది. కట్నంగ(ట్రా ఇచ్చుకోలేని వాళ్ళు, కాక 
పోతే నాకు పిల్ల నివ్వడానికి అంత పైబడి రావలసిన అవసర మేముంది? బాను. 
నేనేం గొప్పవాజని? ఎందుకూ చాలని ఉద్యోగం, రెండో పెళ్ళి? _పేతకళ, 


C4 


50 ఈరేడు లోకాలు 


నలుగురు ఆడసిల్లయి -_గతిలేకపోతే ఇవ్యాలికానీ ఎవరిస్తారు పిల్లని? అందు 
లోనూ సుమనశ్రీ ల లాంటి పిల్ల ను, ఒప్పుకొన్నాను. పెళ్ళయిపోయింది. 

ఇప్పుడు సుమనశ్రీ 7 నా పెళ్ళాం, (పేమించిన భాగేశ్వరి కాదు. ఒక 
ఆడది. నే కోరిందీ అంతేగా మరి! నా అవసరాలన్నీ చూచుకోవాలి. అది 
జరుగుతూ ఉంది. నా పిల్లల అవసరాలన్నీ చూసుకోవాలి, అదీ జరుగుతూ 
ఉంది. ఇంకేం కావాలి నాకు? 

నలుగురు పిల ల్లల్ని కన్న తరువాత, జీవితపు మురికి కాలువల్లో కొట్టు 
కుని అరిగిపోయిన తర్వాత, నాలో ఎంత ఉత్సాహం, ఎంత అందం, వంత 
శ్రి ఉంటాయో నౌ సుమన శ్రీని విమర్శించే లోకులకేం తెలు స్తుంది? వెయ్యి 
కోరికలతో రంగురంగుల ఇంద్రధనుస్సుతో నిండిన జీవితపు తొలి మొగ 
పాలలో (ప్రవేశించాలని ఉరరలె త్తే నిండు యౌవనంలో ఉన్న సుమనశ్రీ 
నడిగితే తెలు స్తుంది. 

సుమనశ్రీ ఎంతో మంచిది. నొకూ నా పిల్హ లతా ఏ కొరతా రానివ్వ 
కుండా చూస్తూ ఉంది, నా ర లావిడకు తెలుసు. ఆపడ3 జాలి గుండె, 
జాలిగుండె "ఉన్నంతమాత్రాన స కోరికలేలా చస్తాయి? కథలలో అన్నీ చచ్చి కీలు 
బొమ్మల్లా ఉండొచ్చు. చేడి ర కం అలజడి చేసే ప్రత్య క్ష జీవితంలో చావడ 
మేమటి? ఒట్టి కబుర్లు. నా సుమన శ్రీలో కోరికలున్నాయం సే నా కర్ణ మవు 
తుంది. జగ త్తునంకా కొగిలించుకోబాలనే సద్దెనిమిదేళ్ళ వయసు, స్‌ వై తన్య 
ప్రసంచాన్నం౦త బంటుగా ఏలుకొనే అందం. ఆవిడకు నేనేం సరిపోగలను? 
వాళ్ళనాన్నకు నేను నచ్చాను. లేదా వాళ్ళ దారి ద్ర్యానికి నేను నచ్చాను. వయసూ, 
అందమూ, వాంఛలూ.___ఇవన్నీ దార్మిద్ర్యం చెప్పినట్లూ, తల్లి దండ్రులు 
చెప్పినట్లూ నడుచుకొంటాయా! దారిద్యానికి వాంఛలకీ ఎప్పుడు "విష్ల నమే. 
అసలు పపంచ చర్మిశ్రే ఈ విప్లవం అని నొ నమ్మకం. నా సుమనశ్రీనూ 
అంతే. దారిద్ర్యాన్ని దాటుకొని వాంఛల్ని గెలిపించాలని సుమనశ్రీ అనుకొంచే 
అది తప్పా? ఏం, ఎందుకవ్వాలి? ఆవిడ వయస్తూ ఆవిడ అందం, నా 
దారిద్ర్యం, నా (కనిపించే వయసూ మరి ధృవాల తేడాతో ఉన్నాయి. 
అయినా ఆవిడచేసిన త్యాగం! ఎంత గొప్పది! అకాలవార్థక్యంతో కమిరి 
పోయిన నన్నూ, ఎండిపోయిన బెండకాయల్లాంటి నా సిల్ల లల్నీ, చూడ్డానికయినా 
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లోకం అనహి్యించుకొనే ఈ గుంపుని ఆదరిస్తూ సేవిస్తూ ఉన్నదే! ఆవిడ 
శీలాన్ని దుమ్మె శ్‌ తిపోసే వాళ్ళకి ఈ మంచితనం ఎందుకవుపించదు? ఇక 
ఆవిడ వ్యక్తీ కీగత్ర వె మెన కోరికలా....ఎన్నో ఉన్నాయి. మరి నాకు లేవూ కోరి 
కలు? జీవితంలో ఎండిపోయిన. నాకే వాంఛలున్నాయ్‌. నా వాంఛల కోనం 
ఆవిడి కోరికల్ని కొన్నింటిని చంపేశానా! ఆవిడ త్యాగం చేయలేదూ! ఎవరి 
కోసం చేసిందనే Ee ఎందుకు? తం|డ్రికోసం. కాకపోతే సంఘంకోసం. 
అదీ కాకపోతే తనకోసమే అనుకో. స్వార్థం కాకపోతే (బతుకులో ఉన్న 
“దేమిటి? అవిడ కొంత స్వేచ్చగా తిరుగుతుంది! నిజమే. లోకం నన్ను పనికి 


మాలినవాడనీ, అసమర్హుడనీ అంటుంది. అది నిజమే. నిజమయిందంతా మంచి 
శాదేమిటి? వీళ్ళ బొంద సామర్థ్యం! ఎక్కడనుండి వస్తుందట, పొట్టు తిని 
బతికే వెధవ వెధవ జీవితానికి సమర్థ మూ; (ప్రయోజకత్వమూ; అదర్శోమూ! 
ఏవో చలిమంట కబుర్లు ! ఎముక ముక ను వెతుక్కొంటూ ఎగిరే కాకిని 
చూచి, అదిగో అది మానస సరోవరానికి పోతూ ఉంది అనే వాళ్ళని ఏమనాలి, 
జాలిసట్టం తస్స. కాకి తామరతూళ్ళు తినాలనా? లేదా కుళ్ళిపోయిన ఎలుక 
పీనుగకాకికి రుచిగా ఉండదనా? ఏమిటో అర్థ ంలేని మాటలు! ఎవడి (ప్రపంచం 
వాడి కానందం. అమృత మైతే నేం జాల్యాహారంతో ఎట్లా సరిపోతుంది? 
అలా అనుకొంేనే తృప్తి పిమరి. నాకు జీవితంలో నిజంగా తృప్తి పి ఉంది. 
ఊరికే ఆదర్శాలను చెప్పేవాళ్లను విని విని అప్పుడప్పుడు నన్ను నేను 
నిందించుకొంటాను తప్ప, నిజంగా నాకు తృ ప్తి ఉంది, నాకు ఆదర్శాలంపేనూ, 
వాటిని గురించి తెగవాగేవాళ్ల ౦కేనూ విపరీతమయిన చిరాకు. 


నొ బతుకులో శ. దేన్నిగురించీ అంతగా నా మనస్సుని బాధ పెట్ట 
"లేదు కానీ, ఆ రఘుపతి నా జీవితంలో ఒక ఎబిగుబంటిలాగా ప్రవేశించాడు. 
వాడు నా సుమనశ్రీతో సంబంధం కలిగించుకొన్నాడని నాకు దుఃఖం లేదు, ఈ 
లాంటి వెధవలంతా చివరికి గోతిలో పడిపోతారని నాకు తెలుసు. అలాగే 
వాడూ పడిపోయాడు. నేను జీవితాన్ని ఒక మో _స్పరుగా చూస్తూ ఉంటే, వాడు 
నన్ను ఉద్ధరించాలనుకోవడ వే మేమిటి? (ప్రసంచంలో ఎవరంిదారిని వాళ్లని కరన 


.వ్వడే. నమిటీ వెధవ దురద! అది తప్పు, ఇది తప్పు; ఈలాగే పోవా లిఅనే 
పట్టింపులెందుకు? నాకు వద్దోయ్‌ బాబూ ఈ వెధవ విజ్ఞానం, ఈ వెధవ నంస్క 
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రణ, ఈ వెధవ సాహిత్యం అని మొ త్తుకొం'పే వినడే! వాడి కొంపేదో తగల 
బడిపోయినట్లూ... నన్నేదో హిమాలయాల మీద గౌరీశంకరం 3 పెకి మోసుకు 
పోయేట్టు చస్తాడేమరి! ఇదో పెద్ద బాధ. 

“డి ge నా జీవితంలో. ఘనీభవించిన నా జీవితంలో, కొన్ని 
కొన్ని మార్చులను తెచ్చినట్టు అనిపించేది. వాడు నన్ను బృహసృతీ 
అన్నాడు. హృదయాన్ని “ెంచుకోవాలన్నాడు. డబ్బు ఖర్చుపెట్టి కొన్ని సిని 
మాలకు తీసుకు వెళ్ళాడు. కొన్ని పు _స్తకౌలు కొని తెచ్చి గొంళుమీద కూచొని 
చదివించాడు. చదివి వినిపించాడు, సాహిత్యం, సమాజం, విజ్ఞానం, రాజ 
కీయాలు, ఎంత విముఖంగా ఉన్నా నె_ి తిన రుద్దాడు. అవసరంేని ఇంజెక్షన్‌ల 
లాగా, దేనికీ అలర్జీ అన్నది ఎరుగని నాలో “కొన్ని తత్వాలని నొక్కాడు. 
నన్నేదో బాగుపర చినట్లు అస్పుడప్పుడు గర్వించాడు. నే నదేమీకాలేదు. కానీ 
శివపూజలో ఎలుగుబంటిలా వాడు నా జీవితాన్ని తాత్కాలికంగా కలియబెట్టిన 
మాట మా(త్రం నిజం. రోజుకో పుస్తకం, రోజుకో విషయం, రోజుకో రాజ 
కీయం ఉసన్యాసాలిచ్చేవాడు. ఒకరోజు టాల్హాయ్‌ అన్నాడు, ఇంకోదినం 
విశ్వనాథ, మరో రోజు మార్కు. ఇంకా ఏవేవో ఈలాంటివే లారెన్బూ, 
చలమూ, గోపీచందు, ఊరికే వాగేవాడు. వాడిదో వింతమనను. వాడే అయో 
మయం. వాడి బతుకే ఒక మయనభ. వాడెప్పుడో పిచ్చిపట్టి పోతాడు. నా 
కళ్ల ఎదుటే వాడు వెణ్తెశత్తి తి (బహ్మరథం పట్టిన చవట (ప్రపంచం మీద 
దుమె _శ్రీపోసాడు. నాకు తేలుసు, వాడికి బుర్ర చెడిపోవడం నిజం. 

gn సుమనశ్రీ జీవితం అన్నివిధాలా నాశమైపోయింది. ఆ పిచ్చి 
వెధవ వలలో పడిపోయింది. ఆ మేధావి, సంస్క ర్త ఆఖరికి గోతిలో సడి 
పోయాడు. అంతే మరి వాడు మాత్రం మగాడు కాడు? కానీ నా సుమనశ్రీ 
ఆ వెళ్డివాణ్ణి చూచి మోసపోయింది. నా వల్ల ఆవిడకేమీ సుఖంలేదు. ఇంక 
వాడో! పిచ్చిముండావాడు. వాడి దగ్గర నుఖమేముంది? వాడేరోజో సుమనశ్రీ 
గొంతు నులిమి చం పేస్తాడు. నాకు “తెలుసు, 

సుమనశ్రీ చాల మంచిది. నాకు ఏ మాత్రం లోటు రానివ్వటంలేదు. 
రెండు శ్మళానాల మధ్య పెరిగిన ఓ మాలతీలతలా ఆవిడ (బతుకు వ్యర్థ మయి 
పోయింది. ఆవిడ చేస్తున్నది గొప్ప త్యాగం. తన అందమయిన పుష్కల 
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మయిన శరీరాన్నీ మె త్తని మనస్సునీ, _ కొంగకాలిలాంటి నాకూ, రైల్వే 
సిగ్నల్‌ లాంటి వాడికీ = పంచిపె పెట్టింది. ఆమె ఎంత త్యాగం చేస్తూ ఉంది! 
నేనేం త్యాగం చేశాను? తన దారికి అడ్డురాలేదన్న కృతజ్ఞతా? మరి ఆవిడని 
పెళ్ళిచేసుకొని సంఘం దృష్టిలో అన్యాయం చేశానన్న (ప్రతీకారం లేదే మరి! 
ఇక్కడే జీవితం వింతగా అవుపించేది నాకు. 

జీవితంలో ఎంత అనుభవం గడించినా సుమనశ్రీ చేసిన త్యాగం 
మాత్రం అర్థ ౦కాలేదు నాకు. ఆవిడం పే అందుకే అంత గౌరవం నాకు. నన్ను 
చాలా మంది క్షమించరు. ఏంచేయను? వాళ్ళు క్షమించలేదని వొళ్ళు కోసం 
నే నిప్పుడు ఉన్నట్టుండి ధర్మవీరుడనై పరశురాముడికి మల్లె లేయనా? (లేయ 
లేను. ప్రక్షయతాండవం చేస్తూ కొండకొననుందీ [క్రిందికి మహో (గంగా సాగి 
వచ్చే ఆపరాని (ప్రవాహాన్ని "బంధించడమా! నేనేం రుద్రుణ్ణి కాదుగా? కాలు 
జారి మురికి కాలువలో పడ్తే మళ్ళీ నా పీనుగను మునిసిపోలిటీ వాళ్ళు వచ్చి 


ఎ త్తేదాకా విము క్రిలేని నేనేమిటి, గొప్ప చర్విత నిర్మించుకొని వెలగబెట్టడ 
“కమిటి? ఆ రఘుపతిగాడితో చేసిన సహవాసం మూలంగా నా కిలాంటి వెలి 
ఊహలు రొవటం ఎప్పుడయినా తట _స్తపడుతూ ఉంది. 

రఘుపతి నన్ను అనవసర మైన న సానుభూతితో చూడ్డం మొదలు పెట్టాడు. 
“రే! సీ జీవితమంతా కుళ్ళిపోయింది” అనేశాడు. “(బతుకే యింత అని 
నిట్టూర్చేవాడు. “సంఘంలో నీ స్థానం యేమిటి?” ఒక పెద్ద (ప్రశ్న వేసి 
బాధపడ్డట్టు కనిపించేవాడు. “లోక నీకు అన్యాయం చేసిందో అని ఆంగ 
లార్చేవాడు. ““నివరకి సుమన శ్రీ కూడా నిన్ను మోసం చేసింది”అని అనలేక 
ఆని బాధపడేవాడు. ఇంకా వాడి పచ్చిక తలకి అంతేమిటి? విశ్వనాధకూ 
టాల్హ్సాయ్‌కీ నాలాంటి మొగుళ్ళను చూ స్టే భయమట. నేనెవల్లో = వాడెవడో 
ప్రాయిడట- వాడికీ బాగా తెలుసట, డ్‌ "హెచ్‌. లాలెన్సొక్‌ నన్ను చూస్తే 
అభిమానమట, పూర్వాశ్రమంలో ఉన్న చెలానికీ, గోపీచంద్‌కీ నే నెవరో బాగా 
తెలసట. తప్పతాగి మురికి కాలువలో సడి చచ్చిపోయిన ఎడ్గార్‌ ఆలెన్‌ పోకి 
నే నెవరో చక్కగా తెలుసట. “ఒరే, ఈ మనిషెవరు? అని ప్రళ్నించు 
కొంటే సమాధానమేమిటి?ి అని వెట్టి మొహం చేసుకొని చూచేవాడు. తన 
(బ్రహ్మాండమయిన విజ్ఞానానికి నన్నో బలిపశువును చేసి తృ_్టీ చెందేవాడు, 
వానో పిచ్చి వెధవ. 
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వాడి దృష్టిలో నేనొక అసమర్గుణ్ణి. నాడిదో జాలి గుండె. వాడికి నా 
మీద సానుభూతి. వెధవ. నా సుమన,శ్రీని కొల్లగొట్టి నా మీదే సానుభూతి! 
నే ననమర్హుణీట. వాడో పెద్ద తు దొంగ సన్యాసి. చీ వీడప్పరుగు. భింవాడి 
మొహం మాడాలం'టేనే అసహ్యం, 

వాడెంత చెప్పినా నొ సుమనశ్రీ నాహ నా పిల్ల లకీ అన్యాయం చేయ 
దనే నమ్మేను. జొను, ఏలా నమ్మకుండా ఉండగలను! ఆవిడ ఎంత ప్రీతితో 
చూచేది. 

ఆ రోజు రాత్రి తలదుకొంటే నా గుండె నీరై పోతుంది. పిల్ల 
లంతా నిద్రపోయారు. అదె కొంపల్లోని వాళ్ళ కూడా 'లోపలెక్కడో పడు 
కొని ఉన్నారు. తులసికోబ దగ్గర "నే నొక్కల్లే పడుకొని ఉన్నాను. రాత్రి 
పన్నెండో ఒకటో ఆయిపుంటుంది. సుమనశ్రీ నా పక్కన వచ్చి కూదొంది, 
నా కింకా నిద్ర రాలేదు. సుమనా ఆని లేచి కూచొన్నాను. వెన్నెల బాగా కాస్తూ 
ఉంది. సుహాన శ్రీ నౌ కళ్ళల్లోకి జాలిగా చూచింది. ఆవిడ అదోలా అతు 
పోయింది. గుడ్డి వెన్నె లతో ఆవిడ మొహం కనిపించింది నాకు. కొన్ని 
కణాలు మూగగా గడిచిపోయాయి. 

“మీ కింకా నిద్ర రాలేదా” ఏడ్పు సేరుకుసోయిన గుంచెరోంచి దద్చి 
నవి ఆ మాటలు. 

“ఏదో ఆలోచించుకొంటూ ఉండిపోతే నివరాలేదు సుమా!''అన్నా నుం 


వట్టి, 


మీకు సుఖం లేదు” ఐంది ఏడ్చునాప్పకోలేక. 

“సుమనా! ఏమిటిది” ఓదార్నటానికీ (పయత్నించాను. 

బిగ్గరగా ఏడ్చేసింది. చాలాసేపు ఏడ్చింది, నేనూ ఏమీ మ హట్లాడలేక 
పోయాను. ఆవిడకు కనబడకుండా నేనూ ఏడా సను. ఏడ్చి ఏడ్చి స్మద్రపోం యింది, 
నా (పక్కనే పడుకొని నిద్రపోయింది. ఆ ర్యాతి ఆవిడ శరీరాన్ని ముట్టు 
కోలేదు. ఒ"ప్రేసుకొని పడుకొన్నాను, ఆవిడ శరీరాన్ని అగ్గిలా 
మరుసటి రోజు నుహాలక్ష్మీలా రసిపించింది. ఇంటిల్‌ వలిగిన దీపంలా కిని 
పించింది. వికసించిన మల్లె పూవుల్లా కనిసింంది. గలుగు రాడపిల్లల్ని 
కన్యకాసర మేళ్వర్హ్ల కు మల్లే" అలంకి రించింది. ఇంటిలో ఓ వెలుగు వెలిగి 
నట్ల యూపోయింది. 

ఆ తర్వాత నా సుమనశ్రీని నిరంకుశంగా ఏలుకొన్నాను. మా నాన్న 
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మా అమ్మని ఏలుకొన్నట్లు ఏలుకొన్నాను. అది అద్దె కొంప కాదనిపించింది. 
మనిషికి చావులేననిపించింది. సుఖాసికి pa కనిపిం ఓంది, 

రఘునతి కాళ్ళుకాలిన పిల్లిలా తిరిగి చచ్చాడు. కొరివితో తల గీరు 
కొన్నట్లు నెత్తీ నోరూ కొొటుకౌ స ముకి తిరిగి పోయాడు. ॥ గాంభీర్యం బుగ్గి 
అయ్యేటు ఏడ్చాడు. వాడి సంచా; గారం సీఅయ్యేటు సల?ంచాడు. నా సుమనశ్రీ 
చెక్కుచెదరలేదు; గర్భగుడిలో మూల విరా ట్టులా కదల్లేదు. 

ణ్‌ ఖ్‌ * ఖ్‌ 

ఆ రోజున ఆఫీసుకి 8 గంటలకే బం యల్లే రాను. ఏదో దిక్కూ మాలిన 
చాకిరీ, మధ్యాహ్నం భోజనానికి కూడా రావడానికి వీళ్లే కపోయింది. హోటల్లో 
టిఫిన్‌ తిని మళ్ళీ చాకిరీలో దిగిపోవలసి వచ్చింది. ఏదో పీకమీద వ నచ్చే పని" 
ఆఫీసరు పీకమీదికి__అం'ే మాకూనూ. సాయంత్రం బాగా ఆలస్యమయి 
పోయింది, అ ఏడో. ఇంటికి వెళ్ళాను. ఎంత (శ్రమపడ్డా స్‌, 
మొహం చూపే పోతుంది. సుమన శ్రీ! సుమనశ్రీ! మనసులో అదే 
ధ్యాస, ఇల్లు చేరుకొన్నాను. సుమన శ్రీ లేదు! a కోషపోమే స్తితిలో 
ఉంది. మిగిలిన ముగ్గురూ (సేత కళలతో నన్ను చూసి బావురు రుసున్నౌరు. 
పిన్ని ఎక్కడని ఆడిగాను. ఎక్కడో పొద్దు ననగా పోయిందట. రాలేదు. 
ఉన్న సద్దికూడు కాస్తా తిన్నారు. పిల్లలు పస్తు, ఒరపే గోల. వి డును 
వెంటనే వాళ్ళ ప్రాణం రక్షించేందుకు, టి బుజసడిసందుకు 
హోటలు వెళ్ళి భోజనం పట్టుకొచ్చాను. అయ్యరుగాడిని వేడుకొని బతిమలాడి 
ఆస్సు పెట్టి పట్టుకొచ్చాను. అవసరం కాస్తా సర్దిపో యింది. అంతా సడుకొని 
నిద్రపోయారు. 

“ర్య గఘుపతిగాడే ఏమో చేసి ఉంటాడు.” అన్నం తిన్న తర్వాత 
అహంకారం కాస్త ఆలోచనలలో దించింది. భాడికోనేపోయి ఉంటుంది! అని 
నిర్ణయానికి వచ్చాను. వాడే వచ్చాడు. ఒకడే వచ్చాడు. 

స సుమనశ్రీ ఎక్కడ?” 

“ఏక్కడ?” 

నాకూ నా పిల్లలకే కాదు. రఘుసతికి కూడా అన్యాయం చేసిపోయింది. 
ఎక్కడికి పోయింది? 

ఏమో, తెలీనే లేదు. 
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ఆ రాత్రి నప అన్నీ పీడ కలలే. మరుసటి రోజు పిల్లలకి 
అన్నం వండిపెట్టి లేటుగా ఆఫీసుకి పోతూ ఉంపే ఎవరో అనుకొంటూ 
ఉండటం వినిపించింది. ఏదో వయసులో ఉన్న ఆడది రై లు కిందపడి మూడు 
ముక్కలయిందని. 

ఆఫీసుకో అర ఫర్లాంగులో 'రైలు పట్టాలు. వెళ్ళి చూడాలనిపించింది. 
వెళ్ళాను. రాత్రి ఎక్‌. పెన్‌ [క్రింద పడ్‌ చచ్చిందట. శరీరం మూడు భాగా 
అయింది. గుర్తు తెలీని రీతిగా గాయాలు తగిలాయి. గుమ్మడి కాయంత తల, 
కల్లు పీపా అంత మొండెం, పోక బోదలంతటి కాళ్ళు. అన్నీ రక్తంలో 
తడిసి మాంసపు బురదలో పూతపూసుకొని ఉన్నాయి. 

నా సుమనశ్రీ ఏనా? 

అనుమానం. అంతు దొరకటం లేదు. నావాలకం చూచి అక్క 
డున్న దర్యాప్తుదారులు “ఎవరీ మనిషి, మీకు తెలుసా?” (పళ్నించారు. 

ఏం చెప్పను? తడబడ్డాను. నా తడబాటును దర్యాప్తు దారులు గుర్తించ 
కుండా తమాయించుకొన్నాను. 

ఒకచోటు అభిమానం, మరోవేపు అభిమానం. అనవసరపు గొడవ. 
నూతులు (త్రవ్వితే బేతాళాలు పుట్టు కొచ్చాయట. ఏమో అంతా అయోమయం. 

“ఎవరీ మనిషి?” ఈసారి సాధికారంగా వచ్చింది (ప్రశ్న. 

“అబ్బే. ఈ స్టితిలో ఎవరని గుర్తు పట్టగలం?” సమాధానమిస్తూ 
ఉన్నాను. శరవేగంతో ఒక్‌ ఎక్సెఫస్‌ రై రెల లు గుండె వక్క_లయ్యేట్లు ఈల 
వేస్తూ దూసుకుపోయింది. 

ఆఫీసు కప్పుడే లేటయింది. 

ఆఫీసులో ఆ రోజు తిట్లు తీన్నాను. 

సుమనశ్రీ ఏమయింది? 

పాపం, ఏమయిందో! 

“రైలు (కిందపడి చచ్చేంత మనను ఆపిశాచానికి లేదు” అన్నాడు 
శఘుపతి. “ఎవడితోనో లేచిపోయి ఉంటుంది” అన్నాడు. 

అందుకేనా ఆ రాత్రి నాకు సుఖం లేదని ఏడ్చింది? ఛీ! వాడి మాటల 
"కేం, వాడో పిచ్చి వెధవ! వాడికి సుమనశ్రీమీద గౌరవం బొత్తిగా లేదు. 
రైలు [క్రిందపడి చచ్చిపోయి ఉంటుంది. 

లేకపోతే మళ్ళీ కనిపించలేదే మరి! 
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పోలీసు రంగయ్య ప్రయాణానికి సిద్దమై వీధి వసారాలో నిలుచున్నాడు, మీసం 
సవరించుకొంటూ.,. 

“ఏక్షండీ!....”” ఇంటిలోపలినుండి రాణెమ్మ అనురాగపు పిలుపు విన 
బడింది, 

“ఆ వెళ్ళ లేదులే. రా! పై అధికారి ఉత్తరువయినా సరే, రాణి 
గారి ఆజ్ఞలేనిదే వెళ్ళగలనా .... రాణెమ్మ నవ్వు ముఖం=నిండుగా, విక 
పించిన కుంతి పువ్వులా వుంది, 

“సం మాటలండీ, మకీను....” అంటూ చేతిరోని చేతి సీసా తుడుస్తూ 
నిలుచుంది, 

“ఉన్న విషయమే! రంగయ్య రాణెమ్మతో సరసాలాడుతున్నాడని 
ఇరుగుపొరుగు అనుకుంటారని భయమా?” రంగయ్య మీసాల మీదుగా 
నవ్వు విరిసింది, 

“మీసం నెరిసినా సరసం ఫోయింది కాదు...” 

“హృడయ మెరిగిన భార్య చెంక నుండగా...” 

“మీ మాటలకేంగానీ, నెయ్యి తీసుకెళ్ళి అబ్బాయి కిచ్చికండి.” 

“అందుకే అన్నానుగా-పోలీసు డ్యూటీ.... రాణీగారి డ్యూటీ... 

“మీ మాటలు వింటే పోలీసుపేట పగలబడి నవ్వే ్పటుంది.. 
యిని బాగా చదవనునండి. అంతకంటే అరోగ్యం జాగ గ త్తగా చూ; 
మనం౦డి.” 

“రొడుకుమీద ఎంత (పేమ! ఆమాత్రం ఈ పోలీను రంగయ్యమీద 
వుండి వుంటే...” 

“అయ్యో స్వామీ!....” ముఖం మీవి సిగ్గు తెరలు పైట చెరగుతో 
దాచుకుంటూ నవ్వింది రావమ్మ. రంగయ్య సస్తతని చూసిన పదలా ఆమెను 
చూస్తూ నిలుచున్నాడు. రాగ రంజితమైన రాబెమ్మ ముఖం చూదాలనే కోరిక 
రంగయ్యలో అక్షయంగా వుంది. ఎన్నిమార్లు చూసినా అఅందంలో కొ త్రదనం 
కన్పడుతూంటుంది, అస్పటి కప్పుడు. ఎంతసేపు చూసినా తనివి కీరని 
ఆనందం. 
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రంగయ్య రాణెమ్మల దాంపత్యం నిత్య నూతనం. నిండుగా అను: 
రాగాలు నింపుకున్న పూర్ణ కుంభాలు వారి జీవితాలు. 

“ఏమండీ! ,., ,. అబ్బాయి శెలవుల్లో వచ్చినపుడు ఏమన్నాడో తెలుసా? 
ఈ మూడు నెలల్లో చదువు పూరి కాగానే ఉద్యోగంలో చేరుకాడట. వెంటనే 
మీరు ఉద్యోగం 'మానుకోవా వాలట!” సంతోషంగా చెప్పింది రాబెమ్ము, 

రంగయ్య మనస్సు చివుక్కు మన్నది. 


“ఏం? తను పోలీసు జవాను కొడుకునని నం తనకు" 
నామర్దాగా వుందటనా? తల వంపుగా పుందటనా?” ....కటువుగా వచ్చిన మాట 
లకు రాణెమ్మ బాధ పడింది. 

“అది కాదండీ! అహ్బ్చాయి ఎంక మంచి మనసుకో అన్నాడో అర్థం 
చేసుకోకుండా అలా మాట్లాడుతా 'రెందుకం డీ” 


cy 


ఊళ! ఇంకా ఏమన్నాడు? మొదటి జీతం రాగానే నీకు పట్టుబర 
కొనిపిడ్డా నన్నాడా?”....తను ఆ మాత్రం తేలేకపోయాననే బాధను అజచు 
కోలేకపోయాడు రంగయ్య, 

“ఎందుకండీ, వా డంచే మీ కంక కోసం”....నాతో చనుక్వగా వుంటా 
డనేగా? + విన్నప్పుడే- బుద్ది తెలియకముదే ఒక దెబ్బతో ప కాడు కొబుస్తీరి 
ఇక మీ ఎదుట నిలిచి మాట్లాడే ధై ధై ర్యం ఎక్కడిది వాడికి?” 


“ఊం కాగితాలు ముద్ర కొట్టి పంపినట్టు డ్నిగ్రీలయితే యి స్తున్నారు 
కానీ వాటికి విలువ ఎక్కడుంది? సారం లేని బంజరుకు పట్టా లిచ్చినంత 
మాశ్రాన పంటలు FN .. అనుభవంలేని వాడి ఆశలు! లోకం పోకడ 
తెలియని ఊహలు!” 

వం ఉద్యోగమూ రాఠపోతే.ఎన్‌,పీ సీ కాబట్ట మిలిటరీ ఉద్యోగం తస్ప 
కుండా వస్తుందట, అబ్బాయికి మిలిటరీలో చేరాలనే ఆశయం గట్టగా పంద 

ర్చ పెళ్ళి చేసుకోడటనా?” మెల్లగా నవ్వుతూ అడిగాడు రంగయ్య. 


“మీరు పెళ్ళి సానం'పే వద్దంటాడా?ో (ప్రసన్నంగా భర్త ర ముఖంలోకి 
చూసింది. 
పోలీసు వ్యాను హారను వినబడింది. 
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“అరే! టయమయింది. మల ల్లయ్య బాన కూడా వెళ్తున్నాడు... రాణీగారి 
ఊొజ్జ అయిన'ప్లేనా?” 

అవైళ్ళిర ౦డి.”” 

రంగయ్య వ్యానులో కూర్చునేవరక చూస్తూ నిలుచుంది రాణెమ్మ, 
తర్వాత తేలికపడిన హృదయంతో, ఉత్సాహంతో ఇంటిలోకి వెళ్ళింది. 

కాలేజీ విద్యార్దుల స్ట్రయిక్‌. స్పెషల్‌ డ్యూటీమీద వెళ్తున్నారు పోలీ 
సులు, జిల్లా కేంద్రానికి, 'చేబ్లమీద గూళ్ళలో శబ్దం పోలీసుల యిళ్ళలో 
శ బం_ధ్వోని, ప్రతిధ్వనిలాగా విన్ని స్తున్నాయి. రాణెమ్మ వాకిట్లో నీళ్ళు 
చల్లి ముగ్గు పెట్టింది. చలికి చేతులు వణుకుతున్నాయి. (వేళ్లు వంకర్లు పోతు 
న్నాయి. సీధి త్‌లుపు మూసింది. చలికి పాత కోక కస్పుకుంది. తలకు, చెవు 
అకు కూడా గుడ్డ చుట్టింది. నీటిలో తడిపి, సానరాతికింద అణగవేసిన వస్త 
రాకులు తీసి చాపమీద వేసింది. ఈనె పుల్లలు దుడ్డీ దీపం సెగలో వేడి చేసింది. 
ఆకుకు ఆకు అంటుపెట్టి కుట్లు చేస్తూంది. విస్తర చకచకా కుట్టుతూంది. 

అతుకుల విస్తరిలాగా సాగుతూన్న సంసారం! 

నవ్వుకుంటూంది. నవ్వుకుంటూ జోరుగా కుట్లు పెడ్తూంది. 

అయినా ఇంకెన్ని రోజులు? 

అతుకుల (బతుకు ఇంకెన్ని నెలలు? 

మూడు నెలలు! మూడు క్షణాలు! 

.... అప్పుడే ప్రొద్దు పొడిచింది. రాణెమ్మ కుట్టుతున్న వి సర్దు అవ 
తలకు నెట్టింది. ముసుగు తొలగించింది. గూటినుండీ ' కోడి పెట్టను వ వదీలింది. 
తవుడు కలిపి ఎనుముకు పెట్టింది. ఎనుము దూడను పొదుగు దగ్గరకుచేర్చింది- 
దిష్టి బొమ్మలా. (ప్రాణం లేని గడ్డి బొమ్మను చూచి ఎనుము చేసింది. పుట్టిన 
వోరానికి దూడ చనిపోయింది. ఏందుకు? జున్నుపాలు ఎక్కువగా శాగిం 
దన్నారు. దూడ లేని ఎనుము పాలు ఇవ్వలేదు. ఎవరో ఉపాయం చెప్పారు. 
గడ్డి బొమ్మను చేసి ఎనుము దూడ తోలు కుట్టారు: (ప్రాణం లేని దూడను చూ స్తే 
ఎస్‌ ము పొదుగు చేపు విడుసోంది. 

రాజమ్మ పాలు పితుకుతూంది. 


ఎప్పటినుండి వేచి కాచి కూర్చుందో వేపచెట్టుమీద డేగ రివ్వున వడి 
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పింది, పడుతూ లేస్తూ క్రోడ్రి పెట్టను తన్నుకపోతూంది. కుక్కలు లొళ్ళున 
మొరిగాయి. ఎనుము బెదిరి తన్నింది. రాణెమ్మ చేతి పాలచెంబు ఒలికింది. 
గాజులు గల్లున పగిలాయి. ఎనుము దూడ నలిగిపోయింది. రాణెమ్మ చెంబు 
అవతల పెట్టింది. పట్టరాని కోసం వచ్చింది. క్ర తీసి నాలుగు బాదా లనిసిం 
చింది. కానీ బెదురుతూ జాలిగా చూస్తున్న ఎనుమును చూస్తుంటే, కోసం 
చల్లారిపోయింది. నవ్వు వచ్చింది. నలిగిపోయిన దూడను సరిచేసింది. కాని. 
ఎనుము పాలు పితకనివ్వలేదు. రాణెమ్మ త్వరత్వరగా వెళ్ళి ఇద్దరు వాడుక 
వాళ్ళకు పాలు పోసింది. మరొకరికి నచ్చ జెప్పి వచ్చింది. ఇంటికి పాలు, 
మిగల్లే న 

“అత్తా! ముగ్గు బాగుందా?” నవ్వుతూ పలకరించింది పాప, రాణెమ్యను. 

“పాప చేసిన పనికి ఒప్పారమా?” 

“అన్నీ నువ్వు నేర్పినవేగా?” చిరునవ్వు నవ్వింది పాప 

పాస ఎవరో కాదు. పోలీసు రంగయ్య ఇంటికి మూడో యింట్లో 
వున్న పోలీసు మల్లన్న కూతురు. రంగయ్యకు మల్లన్నకు వున్న సామ్యం 
ఒకే ఉద్యోగం. సంబంధం మంచితనం. పాప పేరేమో కానీ, పాస పోలీసు 
పేటకు ముద్దు పాప! పాప చిరునవ్వు. విచ్చుకుంటున్న మల్లె మొగ్గలో 
కాంతిలా వుంటుంది. పాప చిరునవ్వు చూచి నవ్వుకుంటూ వెళ్ళింది. 
రాణెమ్మ. 

మగ్గేసిన పేడలో వరిపొట్టు పోస్కి తొక్కి, పిడకలు తట్టి ఆర బెట్టింది. 
రాణెమ్మ. “మజ్జిగతో చద్ది అన్నం తిని మాసిన గుడ్డలు చుట్టి, బుట్టలో 
పెట్టింది. ఇంటికి వీగరా వేసింది. ఎనుము సలుపు వదిలింది. చంకలో 
బుట్టతో, చేతిలో కర్రతో ఎనుము వెనుక పోటుమిట్ట దిగుతూంది రాణెమ్మ. 
ఎనేము బెదురు చూపులతో బిరబిర నడుస్తూంది. 

పోలీసుపేట. పోటుమిట్ట__వూరికి దూరంగా వెలి 'వేసినట్టుంది. పోటు 
మిట్టకు ఒక వై పున వేసచెట్టు, మరొక పై పున మర్రిచెట్టు. గుబురుగా 
వున్నాయి. పాడుపడిన కోటగోడలో పోలీసు క్వార్గర్సుకు కాపలా కాస్తు' 
న్నట్లు. ముందు, వెనుకల-ఎన్ని ఏండ్ల తరబడి వున్నాయో మరి, ఆ చెట్ల? 
వూడలు దిగిన మర్రి కొమ్మలు, పుండుపట్టి చింపిరిగా వున్న వస కొన్ములు' 
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కలుసుకున్నాయి, పోలీసు క్వార్హర్సు మీదుగా. ఎన్ని తరాలకు ముందు 
కట్టారో మది పోలీసు క్వార్డ్‌ రు! అక్కడక్కడ పెంకుటిండ్లు బూజు 
పట్టాయి. ఇండ్లమీద చెట్లు మొలివాయి. వేర్లు చ న చీలికల్లోంచి వర్షాకాలంలో 
పోలీసు ఇళ్ళలో నీటి బొట్లు Sew, ముత్యాల్లా. ఊరు "పదవ కాక 
మోయినా, పోలీసు క్వార్గర్సు చాలా వున్నాయి. ఒకప్పుడు కనుమదారికాచే 
'బందిపోటుల నివారణకి ఫోరీసనులు స్థిరంగా వుండవలసివన్చింది. పోలీసు 
“శ్‌ ఎత్తుగా వున్న బోడుమీద వుందీ. చుట్టూ పోనుపోను ప సల్లం, ఎటువె ప వైపు 
గాలి వీచ్రనా, ఎత్తయిన బోడు, గుబుకు చెట్లు a తగిలి నిలుస్తాయి. పోటు 
గాలికి అడ్డు పోలీసు పేట. అందుకే పోటునిట్ల "పేరు స్టిరప డింది పోలీసు 
"సీటకు. 

ఒక్కోమారు పోటుగాలి సుడిగాలి అవతారం దాలుస్తుంది, పోటు 
మిట్ట లో. సుడిగాలి ఎప్పుడు వస్తుందో, ఎలా వస్తుందో తెలియని పిల్లలు 
సుడీగాలిలో చిక్కుకుంటారు, శెవ్వున "కేక వెయ్యలేక, గుక్క తిప్పుకోలేక, 
నేలకొరిగి సోలిపోతారు. సగం కళ్ళు మూసుకొచ్చి నుడిగాలి విచిత్ర రూపాన్ని 
వింతగా చూస్తుంటారు, అలవాటుపడ్డ పోలీసు పిల్లలు. ప్రై చదువుకు సట్నం 
వెళ్ళి చదువు "మాట మరిచిపోయిన సల్లెటూరిపిల్ల ఫ్యాషన్లు మా్చానట్లు, రోజు 
రోజుకూ మారుతూంది వూరు. జీననొధారానిక ఒకరిపై ఆధారపడటం యిష్టం 
లేక ఏదో ఒక పని దీక్షతో కొనసాగి స్తున్న సండు ముసభాడిలా వుండి 
పోయింది పోటు మిట్ట, పని పూర్తి చేసినప్పుడు సంతృ ప్తిగా నవ్వే ముసలాడి 
కళ్ళలో వెలుగుల్లాం పోటు మిట్ట ఇళ్ళవాకిళ్ళ ముందు ముగ్గులు అందంగా 
వున్నాయి. 

“అశా!”... .చూరంలోనుండి పావ చేయి వూపింది. విద్యారులు, తోటి 
అమ్మాయిలు వ పాపను చూచి నవ్వారు. పాన సిగ్గుతో జోరుగా * నడిచింది. 
“అత్తా! స్కూలులేదు. సెలవు. రాలేజీక్యూ_ డా 'సెలవట! సె స్రైప మానేవరకు 


అందరికీ "సెలవులే! మెల్ల గా, సంతోషంగా చెప్పింది, ల్‌ 
“సరే మీ చదువులు సాగినస్తే యీ సమ్మెలతో!” 
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“ఇదిగో వీగం చెవి.” పైటలో ముడి పెట్టిన వీగం చెవి పాస చేతికి 
యిచ్చింది రాజెమ్మ. 

ఎందుకు? 

మన్‌ రావచ్చుగా?” 

“అత్తా, త్వరగా వచ్చెయ్‌,” 

సక 

“బాన వ స్టే?” 

“నువ్వున్నావుగా, మీ బావ వ స్తే?” 

“నిక్క అత్తా!” మెల్లగా పరుగు తీసింది పాపం 

ఊరి ముందర పాడు బావి పెద్ద అగాథంలా వుంది, [పక్కన సన్నని 
దారి. బద రుతూ నడుస్తున్న ఎనుము (ప్రక్కగా నడిచింది రాణెమ్మ. వూరు 
దాటింది. పచ్చని పొలాలు, ఏపుగా "పెరుగుతున్న చెరకుతోటను కొేస్తున్నా రుం 
ఎనుమును మేటిలో తోలింది. చపుడు పెట్టి, గుడ్డలుతికి ఆర వేసింది. గారికి 
కొట్టుకు ఫోకుండా నాలుగు చెరగులమీద పీడికెడు "ఇసుక పోసింది. విరబిర 
చెదురు చూపులతో ఎవరో వెనుకనుండి తరుముతున్నట్లు కలవరపాటుతో 
తుంగల గట్టున మేస్తూంది ఎనుము. చింతతోపులో పుల్లలు కన్పించాయి. 
చింతకాయల్ని కోసే స్తున్నారు యానాదులు. కొంతమంది కాయలు ఏరి మూట 
లకు పోసి విగ్‌ స్తున్నారు. రాబెమ్మ చింత పుల్ల లు ఏరి వాదిగా పెట్టింది. 
చెట్టు మొదబ్లో యానాదుల కంట పడకుండా తప్పిపోయిన చింతకొయలను 
అందుకొంది. పుల్లలతో చింతతోపు బయటకు నడిచింది. 

చింత పండు ధర ఎక్కు_వ! బెల్లం ధర ఎక్కువ! అన్నిటికీ గిరాకీ! 

ఆందుకే పెరుగుతున్న చెరకు నరికేస్తున్నారు. దోరగా వున్న చింత 
కాయలు రాలగొ'పేస్తున్నారు. 

ఏటి గట్టున రంగులు మాయని కొ త్త సమాధి! నిన్న మొన్నటివరకు 
తరుగు మందులేని జాడ్యంలా ఆ (పొంతాన్ని పీడించిన మనిషి సమాధి. ఆ 
సమాధికి ఎంత ఖర్చు! కొంసలు లేని పది కాప్పరాలకు ఇళ్లు కట్టడానికి చాలి 
నంత డబ్బు ఖర్చు పెట్టారు, కాని అయన నాయకుడు, కాలానికి "గన నాయ 
కుడు! ఆ నాయకుడు “క్రీ ర్రశేషుడు! గుర్తు....సమాధి! 
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చల్లని చెట్టు నీడన కూర్చుంది రాణెమ్మ. 

దూరంగా.__ఊరి ఎనుముల్ని మేపే పిల్లలు గుడ్డలు వదిలి నీటి మడు 
గులో దూకుతున్నారు, ఒకరి మీద ఒకరు. 

పని నిలిపిన యానాదుల సరసాల పాటలు! 


రాణెమ్మ ఒక చింతకాయ బొబ్బర వొలిచింది. కండ బలిసి ఎర్రగా, 
పచ్చగా వుంది. తీపు._పులుపు! ఒళ్ళు గగుర్పొడిచింది. గగుర్చాటులో పుల్ల 
దనం గు ర్తుకు రాలేదు, 

పెళ్ళి అయిన మొదటి రోజు “యూన్సీకి రాణివి కాకపోయినా నా హృద 
యానికి రాణివి? అంటూ ఆయన హృదయాని కదుముకొన్నపుడు ఎంత 
వింత అనుభూతి కలిగింది! (కొత్త అనుభవాలు పాతబడినా, నేటికీ ఆ పేరు. 
తోనే “రాణీ' ఆని పిలు స్తుంటా రాయన. ఆయన పిలుపులో ఎంత మాధుర్యం! 
ఎంత రుచి! 

పెళ్ళయి సరిగా రెండు సంవత్సరాలు తిరగక ముందే కొడుకును 
కన్నది. హృదయం వూయల లూగింది. మరికొన్ని రోజులకు రూస్పీరాణ్‌ 
రాణెమ్మగా మారిపోయింది. కాలం మారింది. మనుషులు మారుతున్నారు. 
జీవన విధానాలు మారుతున్నాయి. రంగయ్య వయస్సులో మార్చు వస్తూంది. 
ఉద్యోగంలో మార్చు వచ్చింది... ఒక మెట్టు పై కి! కాని రంగయ్య అల 
వాటులో మార్ఫ్సురాలేదు. రంగయ్య తన "వృత్త తి ధర్మానికి మనసా, వాచా, 
కర్మణా అంకితమై పోయాడు. జీవితంలో ఎంత ఎదురుగాలి వీచిన తొణ 
కని బెణకని స్థిరత్వం అతనిలో ఆశ్రయం సంపాదించుకొన్నది. సుడిగాలిలో 
నిశ్చలంగా నిలబడగలడు, రంగయ్య, రంగయ్య అంటుంటాడు..నా 
అదృష్టం చాల గొప్పది!” అని, అదేమిటని సన్నిహితులడిగితే “అద్కే రాణి 
నా భార్య కావటం” అంటాడు. ఆ జవాబు సంతోషంగా, సంతృ ప్రి పిగా అతని 
నోట వ స్తుంది ఆ మాట విన్న రాణమ్మకు పూల కేరుమీద వూరేగినంత ఆనందం. 

ఇద్దరు పిల్లలు జుట్లు పట్టుకొని ఇసుకలో పొర్లాడారు. పంచాయతీకి 
రాణెమ్మ దగ్గరకు “వచ్చారు ఏడుస్తూ. మిగతవారు నవ్వుతున్నారు. సరి నచ్చ, 
జెప్పింద్సి రోజిమ్మ. కణతమీద గాయం తగిలిన పిల్లి వాడు ఏడుప్ప మానలేదు. 
దగ్గరకు తీసుకొని వెంట్రుకలు సవరించింది. పైట రగు చింపి కట్టు కట్టి 
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ఓదార్చింది, పిల్లవాడు (పక్కనే కూర్చున్నాడు. చిన్న నంఘటన గు ర్త 
కొచ్చింది రాణెమ్మకు. సంఘటన చిన్నది. కాని చాల విచ్శితమెనది. చింత 
కాయ పులుపుకి పళ్ళు పులిసిపోయాయి. 

రంగయ్యకు వేటలో మంచి నె వనం వుంది. కొడుకును చిన్న 
తనంలో దగ్గర పెట్టుకొని వేట విశేషాలు చెప్పేవాడు. ఎగిరే పక్షుల్ని ఎలా 
కాల్చాలి, జంతువుల్నీ ఎలా గురిచూసి కాల్చాలి. మొదలై న విషయాలు కొడుకు 
శ్రద్ధగా వినేవాడు. ఒక దీపావళి రోజు నిద్రపోతున్న రంగయ్యను లేపి 
“నాన్నా! నిన్ను కాల్చేసా అంటూ రంగయ్య కణతకు టాయ్‌ పి స్టలు గురి 
పెట్టాడు రమేష్‌, రంగయ్యకు చివుక్కున కోపం వచ్చింది. రమేష్‌ చెంస 
మీద్‌ ఛెళ్ళున వేశాడు. కెవ్వుమని, రమేష్‌ గడగడ వణికిపోయాడు. పనిలో 
మునిగిపున్న రాణెమ్మ పరుగున వచ్చి కొడుకు చెంసనిమిరి కన్నీరు తుడిచింది. 
ఆనాటినుండి రమేష్‌కు తండ్రి అంటే సింహస్వప్నం. రాజమ్మ దగ్గర రెండిం 
తలు చనువు పెరిగింది. 

రాణెమ్మ జీవిశానికి ఆధారం రంగయ్య. చెట్టుకు ఆధారం భూమిలా. 
ఆమె ఆశల ఆకాశంలో చుక్క రమేష్‌, ఆమె స్వప్నాలన్నీ అతని ఉన్నతి! 

రాణెమ్ము ఆరిన గుడ్డలు మడత పె పెట్టి బుట్టలో పెట్టింది, కొటై పుల్లలు 
తీగతో కట్టి బుట్టమీద పెట్టింది. పిల్ల వాడి “చేతిలో పది = న సలు పెటి “బాబూ! 
ఎనుమును జాగ త్త తగా ఇల్లు చేర్చు: అంటూ యింటి ముఖం పట్టింది. 

పుస్త సకం చేతిలో పెట్టుకొని అర మోడ్చు కన్నులతో పడక కుర్చీలో 
నిద్రపోతూంది పాప, రాణెమ్మ పు సకం తీసి (క్రింద పెట్టింది, పాపను ఆట 
పట్టించాలని వెనుక వెప వైపుగా వెళ్ళి కళ మూసింది చేతులో. 

“ఆల” అంటూ ఉలిక్కి. పడింది పాప, 

“ఫో అత్తా! ఎవరో అనుకున్నాను.” కోపం అభినయించింది. 

“ఎందుకంత కోపం? తియ్యటి కల చెదరగొట్టానా?ొ 

“పగటి కలలు కనేంత కర్మ ఏముంది?” 

“ఇంతకూ ఎవరనుకొన్నావు? రమేష్‌ అనుకొన్నావు. కళ్ళు తెంచి 
చూ స్తే నేను! అందుకేనా అంతకోసం?” 
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కక్‌ అ త్రయ్యా!” 

“నిజమేనా?” 

“అది సరే ఆత్తా వట్టి చెయ్యి వుంది, గాజులేమయినాయి?” 

“పొద్దున్నే పగిలిపోయాయి.” 

పాప తన మెడలోని నల ష ల్ల పూసల దండ తీసి, వద్దంటున్నా వినకుండా, 
శాణెమ్మ చేతికి చుట్టింది, 

“వంటలేం చేశావ? 

“ఏముంది? ఇంటి వెనుక వుందిగా కల్పవృక్షం-మునగచెట్టు! మున 
కాయ తాళింపు. అవ్వకయితే తాళింపే సరిపోతుంది. కొద్దిగా రీసంకూడా 
పెట్టా! .... అత్తా! ఆకలేస్తూంది. కూరలు ఎలాగూ వున్నాయి. పొయ్యిమీద 
బియ్యం పెట్టు. బావ శె లుకు రావచ్చు; ....పోనీ నేను సహాయం చేయనా?” 

“అదేం వద్దు. నువ్వు చదువుకో!” 

పొద్దుకిరిగినా రమేష్‌ రాలేదు. రైలు వెళ్ళింది. భోజనానికి ఒకటిగా 
కూర్చున్నాడు పాప, రాణెమ్మ. మునక్కాయ నోట్లో వేసుకున్న రాణెమ్మ 
ముఖం చిట్లి చింది. 

“ఏమ త్రా! తాళింపు బాగాలేదా?” 

“తాళింపు బాగానే వుంది. నా వళ్ళే సరిగా లేవు,” 

“ఏం? 

“పళ్ళు పులిసిపోయాయి” అంటూ నవ్వింది రాణమ్మ. మునక్కా 
యలే కాదు భోజనంకూడా సరిగా (మింగుడు సడలేదు. 

భోజనం ముగించి చినిగిన గుడ్డలు ముందువేసుకొంది, రాణెమ్మ. 
పాప పుస్తకం తీసుకొని (ప్రక్కన కూర్చుంది. “పాపా! సూదికి దారం 
కూర్చే. నా కంటికి బెజ్జ మే కన్సడటంలేదు.” 

సూదికి దారం కూర్చి యిచ్చింది పాప. 

కస తా చూపు తగ్గినట్టుంది కదూ?” 

“అలాగే వుంది.” 

“అతా! నా మాట వినవూ?” 
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“ఏమి"కే?” 
షం స్తర్లు కుళ్తుపని మానెయ్‌.పాప ఆలోచన ఆర మయింది రాజెమ్మకు. 


“సరే! నేను వి స్పర్లు కట్టకపోతే మీ బావ టు సాగుతుంది?... 
అయినా ఇంకెన్ని రోజులు లేవే! వేళ్ల మీద లెక్క పెట్టవచ్చు. రమేష్‌కు 
చదువు పూర్తి రికాగానే నన్ను ఈనెపుల్ల లు ఏ సట్టుకోనిస్తాడా?” 

మెల్లగా నవ్వింది పాప. 

“పమి"క్రే సీ ఆలోచన, చదువుకోక?” 

(ప్రక్కింటివారికి పిడకలు లెక్క పెట్టి ఇచ్చింది రాణెమ్మ. 

వి _స్తరాకులు ముందువేసుక కూర్చుంది. 


“అత్తా! అన్ని పనులు నేర్చావు నాకు, మరివి _స్పర్లు కుట్టడం ఎందుకు 

నేర్ప్చవు? 

“ఏమీలేదమ్మా! నీ జీవితం యిలా అతుకుల వి _స్గరిలా వుండ 
కూడదని." 

పాప హృదయం అర్హతతో నిండిపోయింది. రాజిమ్మని ఏదో ఆడ 
గాలనుకొని, మరలా మానుకొంది. 

ఎనుము ఇంటికి వచ్చిన శబ్దం విని పలుపు తగిలించి వచ్చింది. పాస 
సాయంకాలం వంటకు అవ్వకు తోడ్పడటానికి వెళ్ళింది. 


రాణెమ్మ పొయ్యిమీద ఎసరు పెట్టి వి_స్గర్హముందు కూర్చుంది.పోలీసు 
రంగయ్యకు రాణెమ్మ పెద్దగా అదృష్టాన్ని తెచ్చి తూగుటుయ్యెలలో ఊపసక 
పోయినా అతనికి అనుగుణంగా మెలుగుతూ వచ్చింది. ఎప్పుడు నోరు తెరచి 
భలానా కావాలీ అని అడగలేదు. రంగయ్య తెచ్చిన పూచికపుల్లను పెన్నిధిలా 
భావించి సంసారం గుట్టుగా, గు _ప్టంగా సాగించింది, 


రమేష్‌ కాలేజీకి వెళ్ళాలన్నప్పుడు రంగయ్య తికమక పడ్డాడు. గుండె 
ధైర్యం చాలకఫోయింది, కష్టపడి 'రేయింబివళ్ళూ చదివి పరీక్షలో ఏ మాతం 
అర్థ ంకాని (ప్రశ్నలు చూసిన నిద్యార్టి లా తెల్ల మొగం వేశాడు. నవ్వుతూ రాణెమ్మ 
తన చెవుల్లో కమ్మలు తీసి యిచ్చినపుడు ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. తానుగా 
ఎప్పుడూ అమెకు నగలహపంలో ఏమీ పెట్టలేకపోయాడు, పుట్టింటివారు 
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పెట్టిన సొమ్ము రాజమ్మ సంతోషంగా యిస్తుంపే తీసుకోలేకపోయాడు. 
అయినా, కమ్మలు అమ్మినా మూడు నెలలకు సరిపడిన డబ్బు మాత్రమే. 
వస్తుంది. రమేష్‌కు తన కుటుంబ పరిస్థితి ఎందుకు తెలియదు? ఎందుకు ఆలో 
చించడు? కాలేజీ చదువులు తనలాంటి వాడికి అందని దాక్షసళ్ల ని ఎందుకు 
(గహించలేడు? అలోచనలతో సతమతమయ్యాడు రంగయ్య, 

“ఎందుకండీ అలా చూస్తారు? మరేం ఫరవాలేదు, నాకు నగలు పెట్టు 


కోవాలనే కోరిక లేదు. ఇవి అమ్మి, బాగా పాలుపిండే ఎనుమును పట్టుకరండి. ‘> 
చిరునవ్వుతో చెప్పింది రాణెమ్మ. మరి, మాట్లాడలేక వెళ్ళాడు రంగయ్య. 


రాజమ్మ చేసిన మరొక ప్రయత్నం బాగా ఉపకరించింది. ఇంటి 
ముందర మధ్రిమాకులు చిగిర్చినపుడు ఆకులు కుట్టి తోరణాలు కిట్టి ఎండబెట్టి 
సంవత్సరం పొడుగునా వి సర్లు కు"కెది, విస్తర లో వచ్చే పదయం జ్ర, 
వారానికి పదిరూపాయల నుండ పదిక్తీ హేను హహీయలవరకు చెరిగింది. తీరిక 
సమయంలో ప్ప స్తకాలు చదివే అలవాటు రాణెమ్మకు. కానీ కొడుకు కాలేజీకి 
వెళ్ళాక క్షణం తీరిక లేకపోయింది. 


పొయ్యిమీద ఎసరు పొంగిపోయింది. రాణెమ్మ సగం కుట్టిన ఆకు 
అవతలకు నెట్టి లేచివెళ్ళింది. వంట చేసింది. వి_స్టర్ల ముందు కూచుంది. కళ్ళు 
నొప్పి పుట్టాయి. రమేష్‌ వసాడన్న ఆశతో ఎదురు చూస్తూ నిలుచుంది. చెట్టు 
మీదినుండి పోటుగాలికి రెక్క_లురాని పక్షి క్రిందసడింది. కౌకులు తన్నుకు 
పోయి చీల్చేశాయి. రాణమ్మ హృదయం కలుక్కు మంది, 

సాయంకాలం పక్షులు గూళ్ళు చేరుతున్నాయి. రెక్కలు విప్పి నోరు. 
తెరచి ఎదురుచూచే కూనలకు ఆహారం నోటిలో పెట్టి రెక్కలతో కప్పిన 
సతుల వింత శబ్దంతో పోటుమిట్ట (ప్రతిధ్వనిస్తూంది. పోలీసుల పిల్లలు ఇళ్ల 
వాకిళ్ల ముందు “దీనంగా చూస్తూ నిలుచున్నారు... ఆటలతో విపీగిపోయ, 
నాన్నల కోసం. 

రకరకాల రంగురంగుల బెలూన్లు తెచ్చాడు వ్యాపారి. పిల్ల లు విలవిల 
ఆతని చుట్టూ మూగారు. బెలూన్లు కొన్నారు, తమవద్ద దాచుకున్న పై పెసలతో. 
వ్యాపారి జేబు నింప్తక పోయాడు. బెలూన్లు కొద్ది వ్ష్‌ణాల్లో పగిలిపోయాయి. 
గాలి గాలిలో చేరిపోయింది. చీకటి పడింది. మరో వ్యాపారి “కాశీపట్నం 
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చూడరబాబూ!” ఆంటూ వచ్చాడు, స్థాండుమీద చిన్న పెటై....వివిధ పట్ట 
శాలున్న ఫిలిం చూపెట్టడానికి అనువుగా అమర్చాడు. పిల్ల లు పైసలకు 
తల్లుల్ని వేధించారు, పైసలు వున్నవారు కాళీపట్నం చూశారు. మిగతావారికి 
చెంపదెబ్బలు తప్పలేదు, తల్చులదగ్గర. బేరం సరిగా జరిగినట్లు లేదు, కాశీ 
పట్నం వ్యాపారి వెళ్ళిపోయాడు. అతని అరుపులకు రాణెమ్మ ఎనుము లేచి 
నిల్చుంది. బెదిరింది, 

విస్తర్లు లెక్కపెట్టి, పొత్తర్లు కడుతూంది రాణెమ్మ. 

“అత్రా! రాలేదా? ...” అడిగింది పాప, భోజనం చేసివచ్చి. 

“వరు?....” ఎరుగనట్టు నవ్వింది రాణెమ్మ. పాపతో మాట్లాడటం 
ఆమెకు సరదా. పాపను చూ స్తే “వాత్సల్యం, ఆత్మీయకాభావం పొంగులా 
వస్తాయి, 

“మీ సుప్పుతుడు[” 

“లేదురా కూర్చో ఇద్దరూ చాపమీద కూర్చున్నారు. 

“భోజనం చేశావా అ శ్రా? 

“డ్య!” 

“&ః(? నిజంగా? కొడుకుగారు రానిదే, నీకు అన్నం దిగివుంటుందా?” 

“సరే గానీ, బాగా చదువుతున్నావా?” ఏదో అడగాలనుకుని, నాందిగా 
అన్నది రాణెమ్మ, 

“డం” 

“ఎస్పెల్సీ ప్యాసయి ఏం చేస్తావు?” 

“ఏం చేయమంటావు? 

“నేను చెప్పాలా?” 

“nl? 

“ఎవరినై నా పెళ్ళి చేసుకుని, హాయిగా కాపరం...” 

“ఎవరినై నా చూశావా, పెళ్ళికొడుకుని?” 

“చేసుకుంటావా?” 

“ఫో అ శ్రా!” 

“ఏం, ఎందుకంత సిగ్గు?” 
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క్త శ్రా పెళ్ళి అంత అవసరమా?” 
“ఏమిపే, ఈ కొత్త మాటలు?” 

“ఏం లేదు, ఊరకనే.” 

“ఫోస్రీ మా రమేష్‌ను చేసుకుంటావా?” 
“ఉహూ (1 


“ఓహో అదా?....అదే, మీ బావనే చేసుకో! 


ఊహూ. అిన్నన్నట్నుంచ్లి మొట్టికాయలు చేసి తల పట్ట కప్టేలా 
చేశాడు. ఇక పెళ్ళి చేసుకుంపే... 

“బదులు చెల్లి ంసవచ్చు!'” షః రాణెమ్మ, 

“అతా! నిజంగా బాన భయం లేకపోతే, నే నింతవరకు చదివేదాన్ని 
కాదేమో!” 

“ఇంతకూ రమేష్‌ అంపే నీ కిష్టమేన పే?” 

“నే నం'పే వీకు యిష్టమేనా?” 

“నా యిష్టాని కేముంది? వొడు యిష్టసడాలిగాని!” 

“ఆయన ఇష్ట మేమిటీ, మహా!” 

“ఆహార ఏమీ'పే ఆంత తేలిగ్గా మాట్లాడే స్తున్నావ్‌' అప్పుడే వాడు 
సీక్ర సొంత మైపోయినట్లు?” 

TY కాదా?” “నవ్వింది ముఖం చేతులో కప్పుకొని. 

“అయితే ముహూ ర్తం పెట్టించమని చెప్పేదా మీ నాన్నతో, మీ 
మామయ్యతో?” 

“పెళ్ళా! అప్పుడే?....ఆయన పరీక్షలయ్యి. డ్మిగి రావాలి. ఉద్యోగం 
రొవాలి!....” 

“అయితే, అంతా ముందుగానే ప్లాను వేసి పెట్టుకున్నావన్నమాట!” 


“ఎన్ని ప్లా ప్లాన్లు పెట్టుకున్నా, నిన్ను మాత్రం పువ్వుల్లో పెట్టి పూజి 
సాంలే అ త్రయ్యో “భయపడకు!” 
“ఎన్ని ఆశలే మీకు!” 
“మా ఆశలే, ఆశయాలు!” 
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“మీ ప్లాను నెర వేరకపో తే?” 


“అందుకే అడిగానుగా, పెళ్ళి అంత అవసరమా అని? ఆయనకు 
సైన్యంలో ఉద్యోగం వుంటుంది. నాకు తెల్లని గౌను చేసుకోవాలని వుంది” 


“పాపా ఇలారా!” 
ఎందుకు అన్నట్లు చూసింది పాప, 
“నా కోడలు వంత అందంగా వుందో ఈ వె ల్లురులో చూడాలి” 

“మీ అబ్బాయికం'పే తీసిపోనులే!” 

“ఇలా రావే!” 

సిగ్గుతో పాప రాణెమ్మ దగ్గరగా జరిగింది. రాణెమ్మ పాప ముఖం 
పె కె త్తి కళ్ళలోకి చూసి, హృదయానికి హత్తుకొంది. వీపు మెల్లగా నిమిరి 
శిరస్సు మూర్కొందిం చేయి దీననల సే సీనలు చల్లింది, పాప కోడలై నట్లు 
మురిసిపోయింది. 

పాప మనసు ఆనందంతో నిండిపోయింది. హృదయం పరవశంతో 
ఊయల లూగింది. “అత్తా, వస్తాను....” అంటూ లేచి వెళ్ళింది. ఇక అక్క 
డుంటే రమేష్‌ రావచ్చు. రమేష్‌ ముఖం చూడాలంటేనే కొత్తగా వుంది. 
తగని సిగ్గనిపించింది. ఇంటి కెళ్ళి పుస్తకం చేత పట్టుకొని కూర్చుంది. అవ్వ 
చలికి ముసుగు తన్ని పడుకొంది. నాన్న రాలేదు. చేదువు సాగలేదు. రమేష్‌ 
అందమైన ముఖం కళ్ళు మూసుకున్నా కన్పడుతూంది. వద్దన్నా అతని చిలిపి 
చూపుల పలకరి న స్తున్నాయి....అ_త ఎంత మంచిది!....ఎటూ చదువు సాగటం 
లేదు. తెల్లవారుజామున లేచి చదవవచ్చు అని దీపం ఆర్బి పడుకొంది. కలవర 
సే కోరికలు! అందమైన ఆశలు! మధురమైన ఊహలు! వా _స్తవికతను 
మరపించే కలలు! 

రాణెమ్మ రమేష్‌ వస్తాడని ఎదురు చూసింది. పోటుమిట్ట నిశ్శబ్దంగా 
వుంది, గూళ్ళలో పక్షుల కువకువలు సన్నగా విన్సడుతూన్నాయి. జాము రాత్రి 
దాటింది. అన్నం తినాలంటే బద్దకంగా తోచింది. రమేష్‌ రాలేదు, గోడకాను 
కుని కునుకు తీసింది రాజమ్మ. 

రాత్రీ నడిజాము దాటింది, చలిగాలి రివ్వున పీస్తూంది. మునుగులేని 
శరీరాలకు కోతపెట్టు. చలిగాలి. పోటు మిట్ట దీర్హనిద్రలో వుంది. దోమలు 
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జోలపాటలు పాడుతున్నాయి. చీకటి విరబోసుకొన్నట్లు చెట్ల చాటున కళ్ళు 
పొడుచుకున్నా కన్సడని అంధకారం. వాకిటి తలుపు తట్టిన శబ్దం విని రాణెమ్మ 
చివాలున లేచి తలుపు తీసింది. వాకిట నిలబడిన ఇద్దరు వ్యక్తులను చూచి 
భర్తు కొడుకు వచ్చారని సంబర పడింది, కాని, మరుక్షణంలో వచ్చిన 
వారు (క్రొ_త్తవారని (గహించి నిరుత్సాహ పడింది. 

“ఎవరు మీరు?” 

“రమేష్‌ ఇలు ఇదేనా” కొ తగా వుందా మాట. 


“మేము క్రాలేజీ విద్యార్థులం.” 
“రండి నాయనా, లోపలికి రండి. 


విద్యార్థులు భయపడుతూ లోపలికి వచ్చి తలుపు మూశారు. (గ్రుడ్డిగా 
వెలుగుతున్న కిరోసిన్‌ బుడ్డీ వెలుగులో రాజమ్మ ముఖం చూసి చటుకు.న 
తలలు వంచుకొన్నారు. ఈతాకు చాప చూపి “కూర్చోండి బాబూ! అంది. 
ఈత ముళ్ళమీద కూర్చున్నట్లు కూర్చున్నారు విద్యార్థులు. 

“ఏం నాయనా! ఏం పనిమీద వచ్చారు, ఇంత రాతి పూట? మజ్జిగ 
తాగుతారా?” 

“వద్దమ్మా!” రొణెమ్మ రమ్‌ తల్లి అని (గహాంచారు వాళ్ళు. వాళ్ళ 
ఆలోచనలు భయంతో సుళ్ళు తిరుగుతున్న ట్లున్నాయి. 

“మేం రమేష్‌ స్నేహితులం.” 

“ఏం బాబూ రమేష్‌ రాలేదు? మీతో ఏమైనా చెప్పిపంపాడా?” 


“ఏం బాబూ, మాట్లాడరు? 

“సాయంకాలం మేం స్ట్రెకు చేస్తుంటే, మాకు అడ్డం వచ్చారు 
పోలీసులు... ఘర్షణ జరిగింది” 
“రమేష్‌ కూడా అందులో పాల్గొన్నాడా?” 


క4 
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“రమేష్‌ కేమయినా గాయాలు తగిలాయా? చెప్పండి బాబూ! రమేష్‌ 
ఎక్కడున్నాడు?.... హోస్పిటల్లో వున్నాడా?” 


“ఏం బాబూ! ఎందుకు మాట్లాడరు? .... ఫరవాలేదు, చెప్పండి.” 

“అమ్మా!....క్షమించాలి!... “రమేష్‌ వెళ్ళిపోయాడు.” 

“ఎక్కడికి” 

“మనల్ని వదిలి వెళ్ళిపోయాడు....రమేష్‌....” 

“1 

అంతవరకు మాట్లాడిన విద్యార్థికి మాటలు పెగల్లేదు. రెండవ విద్యార్థి 
"ధైర్యం చిక్కబట్టుక్‌ కాని “అమ్మా, మీరు బాధపడకండి. రమేష్‌ మరణం వీర్‌ 
మరణం...” అంటూంపే రాణెమ్మకు కొండ విరిగి నె త్తిన పడినట్ల యింది. 

ఆగకుండా చెప్పుకుపోతున్నాడు విద్యార్థి ... .“క్షమించాలమ్మా! ఇలా 
జరుగుతుందని ఏ మా(త్రం వూహించలేకపోయాం. ఉదయం తప్పక ఇంటి 
శెళ్ళాలన్న రమేష్‌? విద్యార్థలందరం కట్టుగా కలిసి ఆపాము, య. 
వెంటబడి'కే ఎదురు తిరిగి తుపాకులు లాక్కున్నాం, రమేష్‌ ఎనీ. సీ 
ఆఫీసరు. అతనికి కాల్పుల్లో నేర్చుంది. అతన్ని బలవంతంగా ఒప్పిం 
చాము. 3 రైఫిల్‌ చేతికిచ్చాము... - అమ్మా, మీరు హత. ర మెస్‌ 
వీరుడు... అతనిది వీరమరణం.....మీరు వీరమాత!... 

“బాబూ! మీరన్న మాటలకు అర్థం తెలుసా?” స హనాన్ని కోల్పోయి, 

“పేగులు తెంపే బాధను భరించలేక కటువుగా అంది రాణెమ్మం 

“ఎన్నో పుస్త సకాలు చదివాం, ఉద్గంథాలు వల్లి వలించి జీర్ణం చేసుకున్నాం" 

నుకొన్న విద్యార్థులు, ఎంత చిక్కు (ప్రశ్నకె నా ఏదో జవాబు (వ్రాయగలిగిన 
మ. అనర్లళంగా గంటల తరబడి ఉపన్యాసాలు యివ్వగలిగినవారు, రొమ్ము 
విరచుక మేమే నాయకులమని వు నడిపినవారు తలలె త్తి ఊ( అనలేక 


పోయారు, ఆ( అనలేక పోయారు. 


“అమ్మా! మీరు బాధపడకండి. రమేష్‌ను మహాఘనంగా వూరేగింపు 
బేశాము.రమేష్‌ స్మారకనిధిని నిర్వహిసాం. రమేష్‌ను చిరంజీవిగా నిలుప్పతాం. 
మీ జీవితానికి సరిపడే డబ్బు వనూలుచేసి యిస్తాం....” 


74 ఈరేడు లోకాలూ 


మూగ హృదయం మూలిగే బాధ తాలూకు ధ్వని నిట్టార్చులా 
వచ్చింది. 

షు “అమ్మా! నిన్ను, నాన్నను పువ్వుల్లో పెట్టి పూజిసాను.... 
బాబూ! ఇది రమేష్‌ కడపటిసారిగా నాతో అన్నమాట. ఆ మాట నిలుపుతారా 
మీరు? ఎవరు నిలుపుతారా మాట? 


రెండో విద్యార్థి మరచిపోలేని విషయాన్ని చెప్పాలనుకొని తన 
దగ్గరున్న పోలీసు నెంబరు చూపిస్తూ, “సఫోరాటంలో ఈ పోలీసు కూడా 
చచ్చాడు. కాని రమేష్‌ ఆదర్శం కోసం పోరాడాడు. పోలీసు కడుపు కూటికి 
కటికవాడై అమానుషంగా (ప్రవర్హించాడు....ఏమయితేనేం, రమేష్‌ను ఊరే 
గించాము. పోలీను సారాయి బుర్జీ వుంచుకున్నాడేమో, అతని చొక్కా తడిసి 
పోయింది. చచ్చాడు. అతని టోపీ నంబరుతో దక్కింది.” ....ఆ నంబరు తీసు 
కుని చూసిన రాణెమ్మ గుండె (బిద్దల యింది, ఆమె కట్ల మూతలు సడ్డాయి. 


విద్యార్థులు మననం చేసుకొన్న మాటలు అవకతవకగా చెప్పారు, 
అంతకన్న వోరీ బాగా చెప్పలేనున్న నమ్మకం కుదిరింది ss Tey 
ఎదురుగా కూర్చోలేకపోయారు వాళ్ళు. “అమ్మా, క్షమించండి....”” అంటూ 
లేచారు. 


వాకిలిగుండా వీచిన గాలికి (గ్రుడ్డిదీసం ఆరిపోయింది. రాబెమ్మ మరి 
లేవలేదు, 


“ఉనలికాలం, మంచు బాగా పడింది. ఇంకా పడుతూనే ఉంది. మందుకు తడిసిన 
కచేరీగంట అయిదు కొట్టిందిఆపన్వరంలో, 

కొయ్య పెట్టెల నడువు కంతలదొంత కింద ముడుచుకొని పడివున్న 
కిష్టిగాడు చివాల్న “లేచి గొంతుకూచున్నాడు. ఛబ్ళున చలిగాలి చెంపలకు 
తగిలింది. టపటపా చెవులు విదిలించుకుని తిరిగీ పట్ట కంతల్లోకి తల 
దూర్చాడు, 

పక్కనే బజారువీధి, జట్లు జట్లుగా మేకపోతులు తడిసి ముస్పందుమై 
కసాయి కొట్టుకు పోతున్నాయి, దావుెలిసిగాక, చలికి జడిసి అవి దోవంటా 
అరుస్తూన్నట్లుంది. సందులో పాలడిపోకు దూడలతో ఆవుల్ని తోలుకపోతున్న 
సవ్వడి. 

పొయ్యిలో పిల్లిగాడు సెపైల సందున కిష్టిగాడ్కు మాసిన బిన్నీ 
బ్లాంకెట్లు మడతల్లో కాంతమ్మ యుద్ధరంగంలో సిపాయీలు గోతుల్లో దాక్కు. 
నట్లు మూలకొకరు ముసుగు'ె పెట్టి పడుకున్నారు. 

పట్టణం కాబటి పుంజుకోడి కుయ్యకపోయినా, పింఛకా పుచ్చుకున్న 
తిరుమలశాస్త్రీ పక్షవాతం కొట్టినందున భజగోవింద శ్లోకాలు పొడకపోయినా, 
జెమినీ హోటలు (గ్రామఫోను. రికారూ, మిట్టవీధి మసీదులో ముల్లానూ అదే 
పనిగా గొంతే త్తి కేకలేస్తుంే గోవిందయ్య పడకపై లేచి కూచున్నాడు. 

అప్పుడు కొయ్యపె్టైల నడమ గోనెపట్ట “కేంతల్లోంచి గొంతుచాచి 
తొంగిచూస్తూన్న కిష్టిగాణికి ఒంటిలో ఉల్లానమూ ఉడుకుతనమూ ఉరకలె త్తి 
నట్ట నిపించింది. 

కూచున్న గోవిందయ్య తలకు యేమీ చుట్టుకోలేదు. ఆయన చెంపల 
దగ్గరికిగానీ చెవుల దగ్గరికిగానీ చలిగాడు వచ్చి చాలా యేండ్ల యింది. సినం 
వంటి బు(ర్రకింద అవీ యెప్పుడూ వేడిగానే వుంటాయి. 

అట్లా కూచున్న గోవిందయ్య తల పైకెత్తి గోడ పటానికి దండం 
పెట్టుకున్నాడు. ఆపైన కాంతమ్మను లేపి తాను గిన్నె పట్టుకొని పాల 
డిపోకు బయలుదేరాడు. 

పాల డిపో నాలుగ్గంటల కే తెరుస్తారు. ఆవులూ.__యెనుములూ రాక 
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ముందే మనుమలు రావడం కద్దు. ఆ చలి పొద్దులో అన్నీ ఒకసారిగా రావు. 
ఒకటీ-అరా ఆవూ గేదె వస్తూంటుంది. పిండిన వల వచ్చీరాగానే పోయించు 
కొని ఒకరిద్దరుగా వెళ్ళిపోతుంటారు. అప్పటికే ఆడా మగా అర డజనుకు 
పైగా పోగయ్యారు. చలికి యేదో బాతాఖానీ సాగుతూంది వారి మధ్య... 

“దేశంలో కాఫీ పిచ్చి జనానికి బాగా తల కెక్కి_పోయింది” అన్నాడు 
బ్యాంకు శేషాద్రి, వేదాంతిలా చలికి వణుకుతూ, 

“అవును. అడుక్కునే బిచ్చగాడూ అందల మెక్కే స్వాములవారూ 
అందరూ కాఫీకి దాసులే” అంటూ జుట్టునాయుడు సమర్శించాడు. 

మూలగా గోడకు నడుము అన్ని చార్మినార్‌ సీగరెట్లు తెగ పీలుస్తూ 
పాలకు వచ్చిన ఒక పెద్దింటి పనికత్తెను అదేపనిగా చూస్తున్న వెంకపేశుడు. 

“అయ్యా, కాలం మారింది. కుక్కలు హు కాఫీ తాగుతున్నా 
యిప్పుడు” అని అప్పుడే డిపోలో అడుగు పెడుతున్న గోవిందయ్యను గరి 
చేసి అన్నాడు ఆ మాట, 

“యేందీీ కుక్కలు కాఫీ తాగుతాయా? చోద్యంగా వుందే!” సుబ్బయ్య 
శెట్టి ఆశ్చర్యం వ్యక్తం చేశాడు, ఒట్టి గిన్నె ఒడిలో పెట్టుకొని. 

క పిటీల్లో షావుకార్ల కుక్కలు ఇంకా యేవో డ్రింకులు కూడా తాగుతా 
యంట!” ఒక గొంతు గుంపులో గొణిగింది. 

“కడకు దేశంలో షావుకార్ల డబ్బు తినే అదృష్టం సీమకుక్క_లకే 
దక్కింది.” అయ్యవారు విశే షించాడు గూఢంగా తలకు మస ర్‌ బిగినూ. 

“దమం గోవిందయ్యా, యెనుం పాలు పోయమంటావా! డిపో" 
రామస్వామి గోవిందయ్య వస్తూనే పలుకరించాడు. 

“ఆవు పాలు రానీ తీసుకుంటాను. యెనుం పాలు వద్దులే” అ 
(ప్రక్కగా గోడదగ్గరకు వెళ్ళి నిలబడ్డాడు గోవిందయ్య. 

మూ కాంతమ్మ త త్ర చిక్కని ఆవుపాలుతో ఘాటుగా కాఫీచేసీ పో స్టే 
గానీ పొద్దున్నే కిష్టిగాడు 'ముట్టుకోడేమో! పోసీ యెనుం పాలు నాకేయబ్బా!” 
ఆంటూ షంకటేఖేడు ముందుకువచ్చి పొ(త్ర పట్టాడు, పక్కనవ్వుతో, 

ఆ మాటకు నలుగురై దుగురు కిసుక్కున గొంతులో నవ్వుకున్నారు. 
వెంక'పేళుని యె త్రి పొడుపు గోవిందయ్యకు యెక్కడో తాకినట్లయింది. 
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“పొద్దున్నే నీవూ తాగి వచ్చావుగదరా ఘాటుగా. అదీ అ్లే అనుకో 
రాదూ సూటిగానే అంటించాడు గోవిందయ్య, 

“నాకేం ఖర్మ, పొద్దున్నే ఆ కంపునీళ్ళ గొంతులో పోనుకునేందుకు. 
అప్పటం ఆరురూపాయల్ది ఆరగించి వచ్చాను మానుయ్యాగ” 

“ఆరగించితే సరీ వూరోళ్ళ ....సిగులేక అదీ ఒక బిడాయిగా చెప్పు 
శుంటున్నాద్‌. ఛీ, నీదీ ఒక బతుకేనా? 

“నా బతుక్కేం మామా రాజా బతుకు. యేదీ, జన్మలో అందుకో 
చూస్తాం ఆ యంతస్తుు అంటూ ఠీవిగా వెళ్లాడు వంకపేశుడు పాలు 
తీసుకొని, 

గోవిందయ్య తమాయించుకున్నాడు, అట్లా నిగ్రహం తెచ్చుకోవడం 
ఈలోగా ఆయనకు అప్రయత్నంగానే అలవడుతూంది. ఇంతలో ఆవు పాలు 
వచ్చాయి. 

“ఏం గోవిందయ్యా, ఇంకా రెండు నెలల బాకీ అశ్హేవుంది.” పాలు 
పోస్తూ మెల్లిగ బాకీ సంగతి యె త్రాడు డిపో రామస్వామి. 

“రెండు మూడు దినాల్లో యేదో కొంత సర్జడానికి (ప్రయత్నిస్తాను. 
రామస్వామీ!” అని మెల్లగ సమాధానమిస్తూ గోవిందయ్య డిపోనుండీ బైటికి 
వచ్చాడు, 

వెంక'పేళుడు డిపో వెలుపల గోవిందయ్యకై కాదుకొని వున్నాడు. 

“మామా, ఒక మాటి” అని పోతున్న గోవిందయ్యను పలుకరించాడు, 

కాస్కీ ఆయన వినిపించుకోనట్లు ముందుకు సాగాడు, 

“యేం మామా, కోపమా నా మీద” వినయం వొలికిసూ గోవిం 
దయ్యకు అడ్డువచ్చాడు. ల 

వెంక'పేశుని కన్నుల్లో యెప్పటిలాగే యె రజీరంనోటిలో దుర్వాసనా, 
“అయినా చూప్పల్లో, భంగిమలో లౌక్యం తొంగిచూ స్తున్నది. 

“నీపై నాకు కోసమెందుకురా! కానీ,నీ బతుకూంపదతీ చూసూం టే...” 

“అ చూస్తూంటే మొగలాయి బతుగ్గా కనపడుతోంది కదూ!” అంటూ 
వెంకశేవడు ఆయన వాక్యం పూ _ర్రిచేశాడు. 


కోపం రావలసినచోట నవ్వు వచ్చింది గోవిందయ్యకు, 
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“గాడిదకు గాడిదపిల్ల ముద్దు, సరే,ఇపుడెందుకు వచ్చిన మాటలే ఇని” 
ఆంటూ గోవిందయ్య తప్పుకొని ముందుకు నడిచాడు. 

“అది సరే మామా, 'మొన్న నేను అడిగిన సంగతి ఆలోచి ప్రెవా! 
'అదే- ఇంటి సంగతి, మళ్ళీ ఒకసారి జెపి పికి చేస్తామని ఇక్కడ నిలబడ్డా." 

గోవిందయ్య ఒక్క అడుగు ఆగి అరనిమిషం ఆలోచించి ముందుకు 
నాగిపొయ్యాడు మౌనంగా. 

వెంకకేతడు బొమ్మల వ్యాపారంలో ఘటికుడనిపించుకున్నాడు. హై 
రోడ్డులో అంత స్తులున్న భవనం అద్దెకు తీసుకొని, దానికొక బోర్డు కట్టి, మామ 
గాళ్ళను మేపుకుంటూ పబ్లిగ్గా బిజినెస్‌ చేయడం కంటే అక్కడక్కడా, అం'పే- 
బస్టాండు (ప్రక్కగా బజారు “సందులో, మార్కెట్టు దగ్గరా, గుడి వెనుకా, మారు 
మూలల్లో చిన్న చిన్న ఇరుకిండ్లు తీసుకొని అందులో ఒకో రంగు పిట్టను 
పెట్టి గుట్టుగా బేరం సాగించడ౦లో సుఖానికి సుఖం, లాభానికి లాభం మెప్కు 
వగా ఉంటుందని అతని అంచనా. 

తొలుత రెండు తావుల్లో అంచనా అమల్లో పెట్టాడు. అది 'పెద్దోళ్ళను 
గూడా బాగా ఆకట్టుకొని పదిరోజుల్లో నే పుంజుకున్నది, రెండు చోట్లా దుడ్డు 
రస్తు కురుస్తూంది. దాంతో వెంకపీకుకు ఉత్సాహ మెక్కువై గోవిందయ్య 
ఇంటిపై కన్ను చేశాడు, 

ఆ యింటి భాగంగా పడమటి తట్టు ఒక అర ఖాళీగా పడివుంది. బిజి 
'నెస్సుకు మంచి అనువైన చోటు. ఒకప్పుడు గోవిందయ్య దానిలో షోడా 
మిషను పెట్టి వుండె. “ఇప్పుడది నిరుపయోగంగా వుంది. ఆ భాగాన్ని బాడుగ 
కిమ్మని వెంకజేకుడు పదేపదే అడుగుతున్నాడు. గొంతులో (పాణముండగా 
అట్లా నీచప్పనికి గది ఇవ్వనని గోవిందయ్య తెగవేసి చెప్పినాడు. దాన్ని 
గురించే వెంకపేశుడు మళీ ఒకసారి జ్జ పికి చేసింది. 

పాలు పట్టుకొని గోవిందయ్య ఇంటి కొచ్చాడు. కాంతమ్మ పొయ్యి 
దగ్గర డికాక్షన్‌ దించుతూ ఉంది. వెనుకనుండీ కిష్టిగాడు ఆమె వీపుమీద 
కోళ్ళేసి తొందర సా గోవిందయ్య రావడం చూచి కిష్టిగాడు 
కాంతమ్మ వీపు దిగి కాస్స వెనక్కు జగ్గి తోక ఆడిస్తూ గొంతు కూచున్నాడు. 
కొంతకాలంగా ఆయన "ముందు కాంతమ్మతో చనువు చెయ్యటానికి కీష్టిగాడు 
ఖగ్గతుంటాడు. 
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ఆయన పాలగిన్నె పొయి దగ్గర పెట్టి పెరటిలోనికి వెళ్ళాడు. మొగం: 
కడుక్కుని తిరిగి వచ్చేటప్పటికి కాంతమ్మ" కాఫీ కలిపింది. కిష్టిగాడు తన 
ముందున్న కప్పు గిన్నెలో పొగలు పోతున్న వేడివేడి కాఫీ జుర్రుకుంటున్నాడు. 


కాంతమ్మ కాఫీ గ్లాసు గోవిందయ్యకు అందించి వెనక్కు తిరిగి పెట 
సరుకో బోయింది. గోవిందయ్య గుండె గుభేలు మంది. వళ్ళుమండే కోపంతో. 

“యేమేవ్‌, కిష్టిగాణిచేత మళ్ళీ రవిక చింపించుకుంటివా!” అని అర 
చాడు గద్దించినట్లు, 

సబల నిన్న ఉతికి ఆరేసేటపుడు కొయ్యపట్టుకొని చినిగింది. కుట్టు 
కోను తీరిక లేక అల్లే వేసుకున్నా.” 

దూడకు గడ్డిగాను చుంకాయ చెన్రైక్కీనట్లు సమాధాన మిచ్చింది ఆమె, 

“పైగా అపద్ధాలు గూడానా పొద్దున్నే! ప ముందునా కండ్ల తో 
చూచానే వాటే నువ్వు వీపు శెక్కించుకోవడం..... 

“అవునూ, నిజమే. పు చింపేశాడు. ఇప్పుడు నన్నేం 
చెయ్యమంటావ్‌?” నిర్భయంగా ఒషె 'ప్పేసుకుంది కాంతమ్మ కుండ కొట్టినట్లు. 

“యేం చెయ్యమంటావా! నిన్నూ వాళ్ల కాళ్ళుకట్టి ఆ మండే పొయ్యిలో 
క క్కేద్దా మనిపిస్తూంది. a 

గోవిందయ్య కోపం అమెకు బాధ కలిగించింది. 

“మూ సన సున్నా ఈలోగా కిష్టిగాణ్లీ చూ స్టే క్‌ యెందుకట్లా మండి పోతుం' 
టావ్‌? గుటికెడు కాఫీ నీళ్ళు తాగీనా “"చూశ్ళేకన్నావ్‌. 'నోరులేని బిడ్డను 
మంటలో కుక్కుతా ననటానికి పొద్దున్నే నీకు నోరెట్లా ఆడుతుందీ! అందుకే 
గొట్టు కొట్టుకొని కొంప ఇట్లా గొడ్డుతనం తెచ్చుకున్నది. మన భోగాలు 
అది యేమంతగా భోం చేస్తోందని. అట్లా ఆడిపోసుకుంటావు!” అంటూ కస్సు 
మని లేచింది కాంతమ్మ. "అ కోపంతో పొయ్యి గడ్డపై పడుకొనివున్న పిల్లి నీ 
ఒక దెబ్బ కొట్టి లేపింది. దాని ముందు సగం పాలు నేల దొర్షి ౦చింది. మ్‌ట్ల 
పిల్లి అమాంతంగా ముందుకు ఒంగి ఉడుకుడుకు నురుగు పాలు తంపుగా 
జుర్రుకుంది. ఆ పైన మూతి నాక్కుంటూ తొపీగా కూర్చుంది కిష్టిగాణికి 
యెడంగా. కాంతమ్మకు యెదురుగా. 


కాఫీలూ పాలూ ఆరగించి తన ముందు ముచ్చటగా కూచొని. “అమ్మా, 


కక్క చచ్చింది_కోడి కూసింది 81 


అమ్మా! మా ఇద్దరిలో నీకు యెవరు మంచోళ్ళో చెప్పమ్మా!” అని ఆ పసి 
కందులు తన్ను ఆడుగుతున్నవా! అన్నట్లు కాంతమ్మ తల్లి ఆ బిడ్డల్ని చూసు 
కుంటూ మురిసిపో యింది- మొ గుల్లే మరచిపోయింది ఆ క్షణంలో, 


“మింగను మెతుకులేదు మీసాలకు సంపెగ నూనే అన్న సామెత 
గోవిందయ్య నోట్లోకి తెచ్చుకొని నొనలు గుద్దుకున్నాడు. నొసలు గుద్దుకోనీ, 
నోరు చించుకో సీఇవేమీ కౌబిట్ట వు కాంతమ్మకు, ఆమె లోకమే ఆమెది. 
గోవిందయ్య కానీ. గోవిందయ్య" భాషగానీ.బాధలుగానీ.ఐతుకుగానసీ ఆ లోకం 
దరిదాపులకు కూడా రాలేవు. 

గోవిందయ్య ౫కు రాక్షసునికి వచ్చేటంత కోప మొచ్చింది, ఒక పెద్ద 
బండ యె చీ క్నిగాడూ పిల్లి గాడూ కొంతమ్మల లోకం పై వేసి సచ్చడి చేస్తామా 


అన్నంత 'కోపమది. కోప మైతే రాక్షసునిది. శరీరం “గోవిందయ్యది కదా! 
కోపాన్ని గుటగుట మింగుతూ |కియాశళూన్యంగా ఉండిపొయ్యాడు, 

గోవిందయ్య ఆస్తులు Wr తంటాలుపడి వాటి తాలూకూ 
అలవాట్లూ తగ్గి గ్గించుకున్నాడు. కానీ ఒక్క కాఫీ అలవాటు ఇప్పటికీ ఆయన్ను 
అంటి పెట్టుకొని వుంది. వికటించిన జీవిత క్రమంలో యెదురు తిరిగిన ఆ 
ఒక్క ఖర్చుకూడా నిండు బండికి పేడ చాటంత బరువుగానే వుంది. రాను 
రానూ కాంతమ్మ ఆ చాటంత కాఫీ ఖర్చునూ పిల్లి సీ కుక్కనూ కలుపుకొని 
గంపంతగా చేసి నె శ్రీని పెడుతూంది. తెలతెలవారు జామున, అందునా చలి 
కాలంలో వేడివేడి కాఫీ తాగే ప్రొ ఫిీగూడా ఇక మీదట తను దక్కించుకో 
లేనేమో అనుకున్నాడు, 


పొద్దు మొలిచి భార డెక్కింది, 

గోవీందయ్య బజారుకు వచ్చి బంకు తెరిచాడు. 

అయినా బంకులో యేముందసీ! గొడ్డు పోయినట్లు శూన్యంగా ఉంది, 
ఖాళీ సీసాలూ, డబ్బాలూ, అళలూ అన్నీ ఈగలు లేచిపోయిన శేనె తుప్టైను 
జ్ఞప్తికి చే స్తున్నాయి. బంకుకు పంచ (ప్రాణాలు అనదగిన నీడీలు, సిగరెట్టు అగ 
“పెద్దలు, 'వక్కపొట్లాల, సోడా బుడ్డూ రెక్కలు కట్టుకొని యెప్పుడో లేచి 


C6 


§2 ఈశరేడు లోకాలు 


పొయ్యాయి. కనీసం అయిదు వందలుంచే బంకుకు ప్రాణం పోయవచ్చు. 
అయిదు వందల సంగతి దేవుడెరుగు __ఆ రోజుకు అయిదు రూపాయలిచ్చే 
ఆసామిని చూసె పెట్టమని బంకు తెరుస్తూ దేవునికి దండం పెట్టుకున్నాడు 
గోవిందయ్య, పెట్టుకొని రోడ్డు వైపు జతర తిప్పాడు. ఎదురుగా టీ దుకా 
ణంలో వెంక'మేశుడు కనబడ్డాడు. - 


“ఛీ_పొద్దున్నే చేవుడ్ల చూచిన ముఖంతో ఈ పాడు వెధవను చూ స్తినే” 
అనుకుంటూ ముఖం చిట్లించి దక్షిణం దిక్కుగా తిరిగాడు. అదే వేళకు అయ్య 
వారు అక్కడికి రావడం + జరిగింది. అయ్యవారు తరచు బంకుకువచ్చి పత్రికలూ 
అవ్వీ తిరుగేస్తూ కాలం గడుపుతుంటాడు. 

“ఇంకా పేపరు అబ్బాయి రాలేదా?” ఆడిగాడు అయ్యవారు. 


“వచ్చే వేళయింది. రండి కూచుందురు.” గోవిందయ్య ఖాళీ చెక్క 
'పెచె ఒకటి (ప్రక్కన వేశాడు, 
జ 
అప్పు డంటూనే పేసర్లు వేసే కురాడు సైకిలుపై వచ్చి, రోడ్డుపె 
అరనిమిషం ఆగి చక్కా వెళ్ళిపోయాడు. 

“మూడువారాల పత్రికల బాబతు యాభై రూపాయలు బాకీ వుంది. 
రెండు రోజులుగా “పేపర్లు వేయడం మానివేశాడు. తెచ్చుకున్న ఆసామికి 
తిరిగి ఇచ్చే స్రోమత పోగొట్టుకున్నాను మాస్టారూ!” అని ఒక నిశ్వాసం 
వదిలాడు గోవిందయ్య. 

ఆపైన జెమినీ హోటలునుండీ పేసరు ఒకటి తెచ్చి. “చూడండి 
మాస్టారూ=”అంటూ అయ్యవారి కందించాడు. అంతలో... 

“యేం గోవిందయ్యా, రమ్మంటావా మరి!” నడిరోడ్డులో బండి నిల 
బెట్టి తేయాకు అమ్మే ఖాకీదుస్తులాయన అడిగాడు గోవిందయ్యను, 


“ఒకటి రెండు రోజాలు ఓపిక పట్టండి సార్‌, మొత్తం ఒకేసారి 
సుకాయించేస్తాను. ఇదిగో యెల్లుండి....” “గోవిందయ్య వాక్యం పూర్తికాక 
మునుపే శీల్చుమెన్‌ యేదో వదురుకుంటూ ముందుకు సాగిపోయాడు. 
“యేం గోవిందయ్యా, ఒక శుభవా ర్ల!” పేపరు చూస్తున్న అయ్య 
వారు మధ్యలో పలుకరించి... 
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“టాక్సీలు నడుప్పకునే డయివర్డ కు బ్యాంకులు అస్పులిస్తున్నాయట. 
కాబట్టి మీలాంటి బంకుల వాండ్ల కు కూడా సహాయం చెయ్యవచ్చు” అన్నాడు, 
యమున తరలివచ్చి యేడారిని తాకినట్లు ఆ వార్త గోవిందయ్య చెవు 
అకు చల్లగ సోకింది. ఆయన ఆత9ంతో పత్రిక మీదికి వంగాడు చూద్దామని. 


“మామా_మాస్టారూ పొద్దున్నే యేదో బలే ఆలోచిస్తున్న ట్లుంచే!” 
అంటూ వెంకటేశ్వరుడు వచ్చాడు అక్కడికి, 

“యేముందిరా, మామధ్య అంతగా ఆలోచించడానికి?” తలపైకెత్తి 
చస్పగ పలికాడు గోవిందయ్య, వెంకయేకుడు రావడం ఇష్టం లేనట్లుగా. 

“అదీ నిజమేలే జోగి జోగి రాసుకుంపే బూడిద రాలిందటి” 
అంటూ ఒక వెకిలినవ్వు నవ్వాడు వెంకటేశ్వరుడు. 

తనకు ఇచ్చిన నిర్వచనానికి లోలోన నవ్వుకున్నాడు అయ్యవారు. 
కానీ గోవిందయ్యకు వాడి మాట తీరు కోపం తెప్పించింది. 

“ఒరే వెంకపేళూ, పెద్దా చిన్నా పరిజ్ఞానం లేకుండా మీ యేందిరా 
అట్లా బరి తెగించి మాట్లాడుతున్నావ్‌!” 

“మేందీ? పెద్దా చిన్నా పరిజ్ఞానమా? నాకు లేదంటావాఃొ ఒక సిగరెట్టు 
ముట్టించి గట్టి గటిగా ఒక దమ్ము లాగి 

కళా పై సాలున్నోడు పెద్దోడు- అవి లేనోడు చిన్నోడు, అంతే. దీనికి 
"పెద్ద చదువులు చదవాలా కలుసుకునేందుకు?” పొడుగ్గా పొగ వదులుతూ 
అగ్గిపుల్ల పారేసి... 

“యేం మాస్టారూ, యేవైనా కొత్త సంగతులా పేపర్లో? అడిగాడు 
వెంకపేశుడు అయ్యవార్ని. 

“బ్యాంకులు బీదవాళ్ళకు అప్పులిస్తాయని పత్రికల్లో వుంది. ఆ విష 
యమే ఇందాకా గోవిందయ్యకు చెపుతున్నా” 

“వీదోళ్ళం'టేనో!” కొయ్య పెమైపె కుడికాలు మోపుతో ఆస రీ వ్యక్తం 
చేస్తున్న వాడిలా సృక్నించాడు వెంకపేశుడు. 

“అం'ే, టాక్సీలు నడుపుకునే డయినర్లూ,ఇట్లా బంకులు పెట్టుకున్న 
చిన్నతరహో వ్యాపార స్థులూ అనుకుంటాను” అన్నాడు అయ్యవారు, 
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“అదా సంగతి! అయితే బ్యాంకులు మౌ గోవిందయ్య మామలాంటి 
వాళ్ళకు అస్పులిచ్చి యేకదమ్మున దివాలా తీస్రాయన్నమాట! ఇంకేం? మా 
అత్తమ్మా, కిష్టిగాడూ మళ్ళీ ఒక వెలుగు వెలిగినన్తే....” అంటూ కండ్లు 
మూసుకొని గట్టిగా ఒక దమ్ము లాగాడు, 

కానీ అయ్యవారు అతని వ్యంగ్యాన్ని పట్టించుకోకుండా. 

“ప్రోన్నీ బంకు చాలించి టాక్సీ పెట్టుకుంటేనో! యెటూ గోవిందయ్య 

తృజాలంగు తెలిసీనవాడాయె! ఆలోచిస్తూ సూచించాడు. 

“బంకుగాన్తీ బండిగానీ__ో వెంక-పేశుడు ముఖం కాస గంభీరంగా 
మార్చి... “అసలుకు నన్నడిగితే ఒకేమాట మాస్టారూ బతుకు భాగుపడా 
లంటే మొదట బాట మార్చుకోవాలె, అందాకా “మెన్నిచేసినా లాభంలేదు” 
అన్నాడు. 

“భం కేగి అర్థంకానట్లు అయ్యగారు వెంకటేశు తట్టు చూచాడు. 

“చూడు మాస్థారూ!” వెంకమేకుడు ఒక అగ్గి పెకై చేతులోకి తీసు 
కొని దాన్ని చూపెడుతూ. 

“ఈ మార్కు. అగ్గిపెకై వుంది చూశారూ! దీన్ని వేరేచోట. యెని: 
మిది పెసాలకు తక్కువ “అమ్మరు. మామయ్య అయితే అసలు ధర ఆరు. 
పైసలకే అమ్మి చస్తానంటాడు. ఇట్లా ధర్మరాజుల్ని యే వ్యాపార మైనా ఎంత 
కాలమని మోస్తుంది! లారీతో మొదలు పెట్టిన హు ఈ అయిదేండ్లలో ఈ 
బంకు కాడికి దిగివచ్చాడు. ఇంకా మెంత కొడికి... 

“ఇంతకూ నువ్వు చెప్పుతుండేది యేమిటాం నీ పద్ధతికి నన్నూ దిగి, 
రమ్మంటావు. అంతేనా?” గోవిందయ్యకు వళ్ళు వుడుకె త్తి తింది, ఒకసారి: 
మొగం విదిల్చి... 

“ఒరేయ్‌ వెంకటేభా! నువ్వు నూరు చెప్పు. నీతీ నిజాయతీ లేని 
వెధవ డబ్బుకు చచ్చినా నేను దిగజారనురా. అంతకంటే సస్తుండి బిచ్చ'మైనా 
యెత్తుకుంటాను. అం తే!” అన్నాడు ఆవేశంతో. 

“యేమన్నాన్‌ మామా, నీతీ నిజాయతీనా!” 

వెంక'పేశుడు పకపక విరగబడి నవ్వి___“చేవలేని చచ్చు నాయాండ్లు 
వుంటారే, వాండ్లు చెప్పేమాటలు ఇవ్వి...” 
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“చూడు మాస్టారూ. ఎ” అయ్యవారి బుజం పట్టుకొని వూగిస్తూ.._ 


నేను తప్పుబోబనీ, తాగేవాణ్ణనీ మామకు నాపై గురి తక్కువ. 
ఇంతకూ నేను తాగి చెడిందిలేదు, మామ తాగక బాగుపడిందీ లేదు. అను 
భవంతో చెపుతున్నా మాస్టారూ! ఈ నీతీ నిజాయతీ.ధర్మంఅనేటివి వున్నాయే. 
ఆ నల్లుల్ని యెంతదూర ౦లో ఉంచితే అంత మంచిది, దగ్గరికి చేరదీశామా, 
మనిషీని ఇ'పే పీ పీల్చి పి పిస్పిచేశేసాయి. ఆ పైన వాడు ప్రక హత మై పోవాల 
విందే... 

కొంత సేపాగి మళ్ళీ అన్నాడు. 

“పోతే ఇక నా సంగతి చెప్పమంటావా! ఇదుగో, కాలుమీద కాలేను 
కొని ఈ రాత యాభై రూపాయలు సంపాదించాను...” 

అంటూ జోవీలోనుండి నోట్లు తీసి చూపించబోయాడు వెంక పేశుడు, 
అస్పుడు అక్కడికి ఒక పోలీసు వ్యోను వచ్చి ఆగింది. ఇద్దరు పోలీసువాళ్ల 
దిగివచ్చి వెంకటేశుని వ్యానులో యెక్కించుకొని, వచ్చిన దారీన వెళ్ళిపోయారు. 

“చూశారా మాస్టారూ!” వ్యానువై పు చూస్తూ గోవిందయ్య అన్నాడు. 

“ఈ దొర బకుకునే ఇందాకా మావాడు తెగ మెచ్చుకుంటూ వాగింది.” 

మాస్టారు నోరు మెదసలేదు. మూతిపై వేలు పెట్టుకొని చూస్తూ 
ఉండిపోయాడు. 


గోవిందయ్య సరుకులుగ్గాను మండీ బజారుకు వెళ్లాడు. 

పొద్దు ముదిరి నె_త్తిపెకొచ్చింది. 

బజారంతా చుట్టి "కడకు ఇంటిముఖం పట్టాడు గోవిందయ్య. ఒక 
కోట్ట వీడీలు, అధవా ఒక్‌ డజను అగ్గి పెళైలు, ఆఖరికి అరకట్ట తమలపాకులు 
కూడా యెక్కడా అప్పు పుట్టలేదు. "బట్టి చేతులతో నకనకలాడే కడుప్పతో 
నిస్ప హతో తిరిగి వస్తున్న గోవిందయ్య అప్పడే మైసూరుకేఫ్‌ మెట్లు దిగు 
తున్న వెంక పేశ్వరుణ్ణి చూచి విస్తుపొయ్యాడు, 

రెండు నెయ్యి మసాలా "దోసెలు తిన్ననోటికి ఒక నేవీకట్‌ సీగరెట్టు 
అందిస్తూ వెంక'పేళుడు గోవిందయ్య దగ్గరికీ వచ్చి అన్నాడు. 

“ఈపొటికి జె ల్‌ పి వుంటాడనుకున్న వెంకపేశడు ఇక్కడ 
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హోటల్లో మజా చేసుకొని వ స్తున్నాడేమా అని ఆకర కన్నావు కదూ 
మామా! అవున్లే, తెలీక నీలాగే శానామంది అనుకుంటూంటారు... 
గోవిందయ్యకు ఇంకొంచెంగా దగ్గరికి జరిగి గొంతు తగ్గించి. 

“నేను బంగారు గుడ్లు పెస్టే బాతును మామా! అపుడపుడూ మామ 
గాళ్ళొచ్చి నన్ను మంటపానికి తీసుకుపోతుంటారు. నా మంచీ చెడ్డా విచా 
రిస్తుంటారు, బాగా మేస్తూ ఉండు. ఇంకొంచెం కండ బెట్టు. మరింత పెద్ద 
సైజు గుడ్డు పెట్టి సంపుతూ ఉండూ. అని. ఆ పాపయ్య "వున్నాడు చూడు. 
ఆయన ఈ కబాతును మరింతగా దువ్వి, ఈ దినం ముద్దు పెట్టుకొని పంపాడు. 
సరే అది పోనీ. ఈ బాబతు బాస నీ తలకెక్కి చావదులే. అం యెక్కడ 
ఇంకా సఠుకూ అదీ తీసినట్టులే దే!” 

“బజారంతా తిరిగాను. పది రూపాయల సరుకు అప్పిచ్చిన పుణ్యా 
త్ముడు కనపడలేదు. ఒట్టి చేతులతో వెళ్ళి ఖాళీ బంకులో యెట్లా కూచోనురా 
వెంకటేకూ!” అన్నాడు గోవిందయ్య. గొంతు జీరబోయిందా' సమయంలో 
ఆయనకు. 


“మామా!” వెంక ేశుడు మెడ వొరగబెట్టి అస్పటంగా సొంత నవ్వు 
నవ్వుతూ అన్నాడు... 

“పిచ్చి కాకపోతే, బజార్లోకి వచ్చి నీ మాదిరీ పృణ్యాత్ము లెందు 
కుంటారు మామా! ఇక్కడ షే వాళ్ళందరూ నారకం పవిత్ర 
పాపాత్ములే!* ని సిగరెట్టు పారేసి కాలి బూటుతో రాస్తూ అన్నాడు... 

“నువ్వేమో నన్ను గబ్బోడూ గటా అనుకుంటుంటావు. అయినా 
ఫరవాలేదు. కానీ, నిన్ను చూస్తుంటే మటుకు నాకు ఒకప్పుడు జాలీ, 
మరొకప్పుడు నవ్వూ వస్తూంటుంది. మచ్చుకు ఒక మాట తీసుకో. పదికి 
పదింతల డబ్బు పూలల్లో పెట్టిస్తాను అని పదిరోజుల్నుంచి పదే పదే అడుగు 
తున్నానా! అయినా నువ్వు సెడ్‌ వె మొగం పెట్టి, యేరోజు కా రోజు బిచ్చ మె త్త 
డానికి బజారుకు వస్తున్నావ్‌. “పైగా బజార్లో పుణ్యాత్ముల్లే రా అని వాపో 
తున్నావ్‌. ఇది యెట్లా వుందంటే. పిల్లస్పుడు చదివిన పద్యం ఒకటి గురు 
కొస్తూంది శివుడు బిచ్చమె త్త తగ వల్‌ సెకా= అని. నిజమే నీ శా లీ శివుళ్ళు 
ఇంకా వుండబిపే నానాటికీ దేశ మిట్లా దిగజారిపోతూంది, సరే, పొదెక్కింది, 
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ఈ సందులో నాకు అర్జంటుగా వనొకటుంది. మళ్ళీ వచ్చి కలుసుకుంటా” 
అంటూ వెంకపేశుడు గబగబా పక్క సందులోకి వెళ్ళిపొయ్యాడు, 

అప్పూ.ఆకలీ.ఎండా. తిప్పటా- అప్పటికే యెంతో అలసిపోయి వున్న 
గోవిందయ్యకు వెంకకేశుడు కనబడిన తీరూ, “మాట్లాడిన వైనం మిరప 
కాయలు నలిచినట్లుగా వుండింది. గోవిందయ్య చిరాగ్గా ఒకసారి మూతి విదిల్చి 
పెద్ద పెద్ద అంగలతో పొగలు పోతూ వచ్చి బంకు చేరాడు. 

బంకులో కాంతమ్మ కూచొని వుంది. టిన్నులోనుండీ ఒకో బిస్క.కై 
తీసి కీష్టిగాణి ముందు వేస్తూ ఉంది. కిీషి ష్షిగాడు గంకేసి ఆమె చేతిలోని 
బిస్కట్లు అందుకుంటూన్నాడు. ఆ దృశ్య రం చూడగానే గోవిందయ్యకు వణ్ళ 
మండింది. 

“రాక్షసులు నన్ను నిలువునా నమలక తింటున్నారు. పాతి పెట్టినా 
పాపం లేదు” అని కసురుకొని, అక్కడ మరొక క్షణమైనా ఆగక గిరుక్కున 
తిరిగి చరచరా ఇంటి వె వెపు వెళ్ళాడు. 

కీష్టిగాడు పనసతొనలం పే పడి చస్తాడు, ఎండకాలం రోజుల్లో దబిజా 
రంతా వెదికి కిష్టిగాణికి పనసతొనలు తినిపించిగానీ తృప్తి పడని గోవింద 
య్యేనా ఇప్పు డిట్లా కసురుకుంటున్నది! 

అన్న ఆలోచనతో కాంతమ్మ ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ ఉండిపోయింది, 


మరు దినం ఉదయం. 

మంచూ మసకా వీడి చురుకెండ వీధుల్లో విస్తరించుకుంటూ ఉంది. 
గోవిందయ్య బంకులో ఉన్నాడు. (ప్రక్కనే అయ్యవారు కొయ్య పెళ్లైపె 
కూచొని వారపత్రిక తిరగేస్తున్నారు. 


బంకుకు పది గజాల దూరంలో రోడ్డువార మున్న్ఫిపాల్తీవారి పెళ్తై 
బండి వుంది. బండికి చుట్టూ మూక. ఈ వైపూ ఆవైపూ గాలి పోవటానికి 
వరుసగా రంథద్రాలున్నాయి. నలుగురు నల్ల మనుషులు బజారుకు వచ్చి కలు 
స్తున్న సందు వీధిలో తాచ్చాడుతున్నారు. యనుకింకరుల్లాంటి ఆ నలుగురిలో 
ఒకనిచేత పొడుగాటి ఉరితాడు, మరొకని వద్ద దుడ్డుకర్రా వుంది. 


ఈ "లేడు లోకాలు 


మూడవ సందు మొగదల చిన్న భజన గుడి. గుడి ముందు సిమెంటు 
అరుగు. అరుగుమీద ఒక పుల్ల కుక్కు. అది గొంతు కూచొని కండ్లు 
మూస్తూ తెరుస్తూ మగతగా నీరెండ కాచుకుంటూ వుంది. 


కింకరులు ముందు తట్టుగా ఇద్దరూ వెనుకతట్టుగా ఇద్దరూ దాని వైపు 
నడిచారు. ముందున్నవాడు ఉచ్చుతాడు దాని తల పెకి విసిరి చివుక్కున 
లాగాడు, అది “కు(యి మనబోయింది. తటాల్న ఇంకోడు వెనుక కాళ్ళు 
జవిరి పట్టుకొని ఈడిగల పడ్డె డు. మూడోవాడు దుడ్డు కర్రతో బలంగా దాని 
మెడపై ఒకటి అంటించాడు. పుల్ల కుక్క. మెడ వాలేసి ముందు కొరిగింది= 
ఆ దెబ్బకు పది నిమిషాలకుగానీ అది మూర్చనుండే తేరుకోలేదు. భటులు బర 
బరా దాన్ని ఈడ్చుకుంటూ వెళ్ళి సెమై బండిలోకి విసరివేశారు. పుల్ల కక్క 
భటులకు పారితోషికంగా 'రెండున్నర రూపాయ లిచ్చి బండిలో పడుకుంది. 
ఆపై నల్ల మనుష్యులు తృప్తి పిగా చేతులు దులుప్పకొని, పెక్టైబండి లాక్కుంటూ 
మరో సందువై పుగా కదలిపొయ్యారు. 


ఆ వేట అట్లా చిటికెలో జరిగిపోయింది. 


ఒక కుక్కను పడితే రెండున్నర రూపాయలు, బండెలో పం(డైండు 
కుక్కలకు చోటుంది. బండి నిండితే ముసృమి రూపాయల వరమానం. 
అంపే రోజుకు మనిషి కొక్కంటికి యేడున్నర చేతికి ముడుతుంది. అది వారి 
బదుకు తెరువు. 


“బకుక్కు ఇదీ ఒక తెరువే!” 
అని గొణిగాడు ఇందాకొ ఆ దృశ్యం చూస్తున్న అయ్యవారు, 


కుక్కలు జనానికి అడ్డు వస్తున్నాయి. ముఖ్యంగా బ స్తీ జనానికి నాటు 
కుక్కల బెడద మరీ ఇబ్బందిగా వుంది. కౌబిట్టి మునిసిపాలిటీలు కుక్కల్ను 
చంపడానికి పూనుకున్నాయి. నూలు తాళ్ళు దుడ్డు కర్రలు సెదైబండ్రూ అంద 
జేసి అదనంగా కుక్కకు రెండున్నర వంతున | ముట్టచెపుతూంది మున్సిపాల్టీ. 


కక్కు. చచ్చింది.కోడి కూనింది ర్ర్‌ం 


ఆలోచించగా ఆ కాండ అంత జొచిత్యంగా కనబడలేదు అయ్య 
వారికి. 


“__దున వూరి జనాభా యెంత, అరవై వేలు, కుక్కలు యెన్ని 
వృంటాయ్‌'? యెక్కువగా చెప్పుకున్నా మున్నూటికి మించవు. మరి మున్నూరు 
కుక్కలు ఆరవై వేలమందికి అడ్డు వస్తున్నాయా లేక్క ఆరవై వేలమంది ఈ 
మూగ జీవాలకు అడ్డు వస్తున్నారా! నల్లి అయినా మనిషికి అసకారం 
చేస్తుంది; కుక్క చేయ్యదే. పిలిచి నాలుగు మెతుకులు దాని మందు పడే _స్టే 
చచ్చేదాకా నిన్ను నమ్ముతుంది. నీ బతుక్కు. అది యెక్కడ అడ్డు వచ్చిందనీ? 
ఒక (పక్క సీమ కుక్క_లపై బోలెడంత డబ్బు తగలేస్తూ, మరో (పక్క 
నాటు కుక్కల్ని ఇలా హతమార్చడం మరీ ఘోరంగా ఉంది. ఇంతకూ ఈ 
గడ్డపై పుట్టడమే ఇవి చేసుకున్న అపరాధమా!” 

“చూ స స్తున్నావా గోవిందయ్యా, కుక్కల్ని యెట్లా చంప్పతున్నారో?” 


“పంపితే చంపారు. మనుషులకే తిండి లేదు, వీటి కెక్కడ తెచ్చి 
"పెట్టేది? అలక్ష్యంగా జవా విచ్చాడు గోవిందయ్య యెక్కడో మనసు పెట్టి, 


నిజానికి ఇందాకా తన యెదుట యేమి జరిగిందీ గోవిందయ్య గమ 
నించనే లేదు. ఆయన మొగం బజారు దిక్కుగా ఉన్నా, మనసు మాత్రం 
ఇక్కడ లేదు. రోజులు మరీ బిగదీ స్తున్నాయి ఆయన్ను, మనిషి బాగా 
నలిగిపోతున్నాడు, ఇరుకు బతుకు యెంత వాజ్ణయినా ణే నలిపివే స్తుంది 
“వేగరపాటూ, విసుగూ ఆయనలో అంతకంతకూ యెక్కువపుతున్నాయి. ౪ 
ఉదయం ఆయన వె వైఖరి మరీ విచారకరంగా ఉంది, 

సరిగా ఆవేళకు. గునగున పరుగుతో ముడ్డి ఆడిస్తూ కిష్టిగాడు 
గోవిందయ్య వద్దకు వచ్చాడు. “అమ్మ పంపించింది అని చెప్పటానికి 
ఆయన ఒడిలో మూతి పెట్టి తోక అడించాడు. చేతి (వేళ్ళతో గోవిందయ్య 
ఇళ్ళున చెంప పై కొట్టి, “సబ్బూ లేదు గిబ్బూ లేదు ఫో అవతలకు ఆంటూ 
కసురుకొని నెౌఫేశాడు వెనక్కు. 


“అవతల వాళ్డీ పంపుతాను, ఒక మురికి సబ్బు పంపించు!” అని 
పొద్దుట త. కౌంతమ్మ చెప్పి వుండింది. 


90 ఈ రేడు లోకాలూ 


ఆ దెబ్బతో కిష్టిగాడు రోడ్డుపై వెల్లకిల దొర్లుకొని గభాలున పైకిలేచి 


ఇంటి వైపు దౌడు తీశాడు. త్ర. యెదురు వస్తున్న వెంకటేకుడు + రెండు. 
చేతులూ అడ్డంగా బార సాచి, “పదరా కిష్టా వెనక్కి మీ నాయన చేత 


చిస్కోతు ఇప్పిస్తా” అంటూ దారి కడ్డంగా వచ్చాడు. కిషిగాడు గబుక్కున, 
(ప్రక్కకు మల్లి దగ్గర్లో ఉన్న సందు ఫీధిలోకి జారుకున్నాడు. 


* 


ప్రొద్దున బంకు దగ్గరికి వెళ్ళిన కిష్టిగాడు తిరిగీ ఇంటికి రాలేదు, 
మధ్యాహ్నం చ నోవిందయ్య" ఇంటికి వచ్చినపుడు “కిష్షిగా డెక్క_డా!” అని 
అడిగింది కాంతమ్మ అన్నం వడ్డిస్తూ. 

“చయ్యాడక నేను చస్తుంటే చీటికీ మాటికీ యెందకట్లా పంపుతావ్‌? 
ఇది కావాల అది కావాలంటుంపే ఎక్కడ ఉరి ప్రోనుకోను?” తన దుస్థితి 
భార్యకు తెల్లం చేసే ధోరణిలో అన్నాడు గోవిందయ్య. 

“సరుకుల సంగతి యెవరె త్తాకు? నేను అడిగేది కిష్టిగాణ్డి గురించి" 
ఇంకా వాడు ఇంటికే రాలేదూ అంటున్నా.” 

“ఎక్కడ చచ్చాడో వెళ్ళి వెతుక్కో... కొంసకు వచ్చి ఇంత కూడై నా 


గతకనివ్వరు.” గోవిందయ్య కంచంలో నీళ్ళు పోసి, చెయ్యి సంచెకు తుడుచు 
కుంటూ వెళ్ళిపొయ్యాడు ఇల్లు విడిచి. 


కొంత మ్మకు అన్నం సయించ లేదు. 
ఆమె గడసలో కీష్టిగాడి క్రై యెదురు చూస్తూ నిలబడింది. 
మూడయింది నాలుగయింది గంట. అయినా కిష్టిగాడు రాలేదు. 


ఇంటికీ బంకుకూ అక ఫర్లాంగు యెడముంటుంది. కిష్టిగాడు యెరిగిన' 
లోకానికి ఈ రెండే అంచులు.బంకు వదిలితే ఇంటికీ, ఇల్లు వదిలితే బంకుకూ,. 
ఈ రెండు ధృవాల మధ్య ఆసుపోపినట్లు అరగంట కొకసారయినాో తిరుగు 
తుంటాడు. ఆ దినం పది గంటల నుండీ కిష్టిగాణి తొక్కి-డి లేక ఆ బాపే, 


కుక్క చచ్చింది. కోడి కూనీంది Ot 


టోసిపోయినట్లగపడింది కాంతమ్మ కళ్ళకు, కన్న బీడ్డ కనపడని తల్లి లా" 
ఆమె కిస్టిగాణ్జి వెతుక్కుంటూ ఊర్లోకి వెళ్ళింది, 


పొదు గూటో పడుతూంది, 


సందులూ గొందులూ అన్నీ గాలించి దిగులు మొగంతో తిరిగి. 
వస్తున్న కాంతమ్మకు దారిలో వెంకకేశుడు యెదురయ్యాడు..... 


“ఇంకా యేం వెతుకుతాన్‌ కాంతమ్మ ల్లా! మద్యాణం మన కిష్టన్న, 
మున్సిపాల్టీ పెమై బండిలో మజాగా వెళ్ళిపొయ్యాడు, ఈ పాటికి దాన, 
మయ్యుంటాడు. ఇంటి కెళ్ళి తలమీద ఇన్ని మట్టినీళ్ళ చల్లుకో” అంటూ 
చావు కబురు చల్లగ జారవేసి ఆమెను దాటి వెళ్ళిపోయ్యాడు, 


గుండెల్ని గునపంతో గుద్దినట్లు ఆ విషవ్నార్త ఆమె చెవుల బడింది. 


కండ్లు బై ర్లు కమ్మి బజార్లో కుప్పగో" కూలిపోవలసిన కౌంతమ్మను కష్టం 
మీద కాళ్ళ ఇంటికి చేర్చాయి. 


కాంతమ్మ గుండెల్లో పొంగిన కారుచీకట్లో ఆ వూరినే ముంచెత్తి 
(క్రమంగా లోకమంతా కమ్ముకున్నవా అన్నట్లు జగమంతా చ్రీకకాపోయింది. 
ఆ చీకట్లోనే బాగా పొద్దుపోయి ఇంటికి వవ్చాడు గోవిందయ్య. వచ్చి ఉలుకూ 
పలుకూ. లేకుండా ఒదీగి ఒక మూల కూచున్నాడు. ఆయన్ను చూచిన మట్ల 
పిల్లి బెదిరి కిటికీగుండా పారిపోయింది. 


రత్రి సదె ౦ది._సం(డెం డయింది. 
సానా 


గజగజ వణుకుతున్న ఊరిపై మంచు మామూఎకం'పే యెక్కువగానే 
సడుతూంది. చలిగాలి జివ్వుమంటూన్నా మట్ల పిలి మాత్రం మళ్ళీ పొయి: 
గడ్డపై పడుకోటానికి రాలేదు. నేస్తం నల్లకక్క- రాకకై వేయి కండ్లతో 
క౦తల బొంత చెక్క సెటైల నడుము దీనంగా పడివుంది. చలి పిడుగు తాకీడికి 
గురైన వారిలా కాంతమ్మ? గోవిందయ్యలు చెరొక మూల గోడలకు హ త్తుక 
పోయినట్లు పడీవున్నారు, మబ్బుటింట్లో 'మొగాలు కనబడ కపోవడం కూడా 
మంచిదయింది వారికి, చీకటి దయ్యుం “తిరుగుతున్నట్లు కాలం భయం భయంగా' 
గడుస్తూంది వారిద్దరి మధ్య, 
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కిషిగాణి జ్ఞాపకాలు కాంతమ్మ యెదలో పొరలు పొరలుగా దుఃఖాన్ని 
“పెళ్ళగి స్తున్నాయి. పెంచుకున్న బిడ్డను గొంతుపిసికి చంపింది పొడు లోకం, 
అమె గుండెలో చిచ్చుపడి కన్నుల్లో జలధార కట్టింది, 
(se) (ag) య్‌ 


ఆ ర్యొత్రి పెద్ద పొద్దు ఆమె కుములుతూనే ఉంది. 
చలికి ఊరు చచ్చినట్లు నిశ్శబ్దంగా పడివుంది. 


ఆ నిశరాత్రి నిశ్శబ్దంలో మూలగా _ చెక్క సెకైలవద్ద__ఖుంయ్‌ 
ఖుంయ్‌..... మంటున్న ట్లు చీప్పుడయింది కాంతమ్మ చేపలకు కంతల 
బొంతలో ముడుక్కొ-ని కిష్టిగాడు ముక్కుతో శబ్దంచేస్తూ ర్యాత్రుల్లో అమ్మను 
అట్లా కలవరి స్తుంటాడు. “పోయిన (ప్రాణం తేచి వచ్చిందా అన్న ఆదుర్దాలో 
కాంతమ్మ గుండె వేగంగా కొట్టుకుంది. గబగబా నడిచింది ఆ మూలకు, 
చీకట్లో తడిమి చూచింది. గోవిందయ్య తల తగిలింది ఆమె చేతులకు, 
ఆశ్చర్యంతో రెప్పపాటు స్త సంధించి పోయింది, చెక్కు సెటైల పై తల మోపి 
వెక్కి వెక్కి. రోది స్తున్నాడు గోవిందయ్య అక్కడ. కిష్టిగాడు పడుకునే 
కంతల బొంత వద్దకు వచ్చి ఆయన యెస్పటి నుంచీ అట్లా * వాపోతున్నాడో! 
ఆ దృశ్యం అమెను కదలించి వేసింది. మెల్లిగా ప్రక్కన కూర్చుంటూ 
ఆయన తలను తన చేతుల్లోకి తీసుకున్నది. కణతలు కాలుతూ కండ్లు యెర్ర 
బిడ్డట్లుగా తోచింది, 


కాంతమ్మ స్పర్శలో గోవిందయ్య దుఃఖం కట్టలు తెంచుకున్నది. 


“కాంతం, నేనే కిష్టిగాజ్డీ చంపానే,” అంటూ వలవలా యేడ్చేశాడు 
ఆమె భుజంపై (వాలి. యర్ద రాతి, 


కాంత మ్మకు గుండె యల్లుమంది, 


“మధ్యాహ్నం మనసు బాగాలేక కిష్టిగాణ్ణీ కసురుకున్నాను. చెంసమీద 
ఛెన్ళన కొట్టాను కూడ. మనసు విరిగి వాడు మనల్ను శాశ్వతంగా విడిచి 
వెళ్ళాడు, కీష్షీగాడు ఇంకరాడు. నేటితో నేలపై తన నూకల్ని చెల్లించు 
కున్నాడు. కోడకు ఆ సుఖం కూడా నీకు దక్కకుండా చేశాను. నికృష్ణుణి 
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కాంతం, నేను నికృష్ణుణి” అని వాపోతూ జుతు పీక్కొని నొసలు గుదు 
అణ న ౧ 

కున్నాడు. 

సశ్చా త్రానవమనేది ఆయనలో దాగిన పరితాపొన్ని వెలికి కక్కుతూ 
పోయింది.._ఆ నడిరేయి దాటిన వేళ 

“సాయం[తం మిట్ట వీధినుండీ వస్తున్నా, 'హైస్కూలుముందు పెటై 
బండి పుంది. పట్టి పడేసిన 1 మూగ జీవాలు సన్నటి కన్నాల్లోగుండా మూతుణ 
ముందుకు చాపి వున్నాయి. నల్ల టి కోలమూతి.....కీష్షి గాణి దే......వాటిల్లో 
వున్నట్లు గుర్తు. కృష్ణుడు వాసనబిట్టి నన్ను గుర్తించి వుంటాడు....గు ర్రీంచి: 
కన్నంలోగుండా.._ఖుంయ్‌ ఖుంయ్‌ మంటూ నన్ను పిలిచి వుంటాడు. ఆ 
యిరుకు బండిలోనే.__అడుగో నాయన అంటూ గంతు లేసింటాడు. 
అయినా కాంతం, గబగబా నేను వచ్చేశానే. చూడన నట్టుగా... యెరగనట్టుగా 
మనసుకు మోసం చేసుకొని టీ 

“వీదరికం బలంగా కాటేసింది కాంతం, నన్ను. ఒళ్ళంతా విషమే 
అయింది, భార్యా. విడా.పేమా_అన్నీ యెండబెటుకొనీ కడకిటా 

G రు (a) 

క్రెగా మిగిలాను. రాయిగా మారాను....” 

ఆ పెన ఆయన గొంతు అరగంట మూగబోయింది, 

గుడి గోపురంపై గుడ్డి చుక్క మొలిచింది. తడిగాలి జోరు కూడా' 
తగింది, పరుగె తిపోయిన మట్ట పిల్లి మళ్ళీ తిరిగొచ్చి పొయ్యిలో కుదురుగా 

* టు ౧ ౧౫ 

పడుకుండి. 

అంతవరకు కాంతమ్మ భుజంపై వున్న తలను గోవిందయ్య వెనక్కు 
తీసుకున్నాడు. తల అడ్డంగా రూడించాడు గట్టిగాం నిటారుగా మెడ 
పైకి త్రాడు. 

“వన యింటి పడమటి గదిని వెంకమేశునికి అద్దె కిచ్చేసాను, తెల్ల 
వారుతూనే వెళ్ళి బాడుగ పుచ్చుకుంటాను” అన్నాడు. 
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అ మాటలు ఆయన తూచినట్లు సలికౌడు దృఢంగా. 

అట అ అర్య =, యం జో 

పట్నవాస మైనా పుంజుకోడి కూత పెట్టింది యెక్కడో, 
అయోమయంగా కాంతమ్మ నోరు తెరచి ఆయన తట్టు చూచింది. 
గోవిందయ్య చివాల్న ఫై కిలేస్తూ అన్నాడు... 


“అవునే కాంతం, నిజమే నే నంటున్నది. వెంకటేళానికే ఇస్తాను. 
మనకు డబ్బు కౌవాల. మనమూ మనుషులుగా మారాల....”* 


అప్పుడాయన కండ్లు నిశ్చలంగానూ, మనస్సు నిర్మలంగానూ, గొంతు 
గంభీరంగానూ ఉండింది. 


తెల్ల వారటానికి కోడికూత దూరమే మిగిలింది, 


రబ్‌ జాలా 
రంగయ్రభ్యూరా్రి) 


దుభురాంతకం రాజారాం 


పొద్దు పడమటికి (వ్రాలినవేళ. ఎండను జల్లెడలో పట్టి జల్లి ంచినట్టున్న 

పే చెట్టు సీడ. చేతికి దొరికిన గడ్డిపోసను పహటపటూ ఆ నీడలో 
చెట్టు మొదలు కానుకుని పడుకున్నాడు 'పంక-పేను. అతడి పాలిటి కది నమల 
డానికి గడ్డిసరకలు తప్పితే మరేమీ దొరకని దుర్షినమై పోయింది మరి! 


ఇన్పుడై తే యిలా గడ్డిపోసలు చప్పరించే దె దౌర్భాగ్యం పట్టింది గాని, 
యిటీవలివరకూ= అం'సే, మొన్నటి సాయంకాలందాకా రకరకాల పిండివంట 
లతో నాలుకకు పదను 'పెటుకున్నవాడే వెంకకేసు. గారెలూ బూరెలూ నమి. 
లినవాడే. సుగిలు స్వాహా “జేసినవాదే. పోళీలు లుంగలుగా చుట్టి మెసవినవాడే. 
కమ్మని కజ్జాలు దిగ్యమింగినవాడే. కరకరలాడే మురుకుల రుచి అతడు బాగా 
ఎరుగును." కానీ ఆ గత వై భవాలను తలదుకుంకే యిప్పుడేమి ఒరుగును? 


ఐనా ఎంతటి దిక్కుమాలిన కక్కుర్తి రి యంత్రమయ్యా ఈ మానవ 
శరీరం! మూడునెలల పొడుగునా దీనికి రాజనాలే వండించి పెట్టు కడుపు 
నిండుకూ పాయసాలే పోయించు పదహారు కూరగాయలతో, ముపె ప్పెరెండు 
పిండివంటలతో తెగమేపు. ఈ మృష్టాన్నాలతో చర్మం ఒక వరస నిగనిగ 
లాడిపోయిన తర్వాత, ఆ మూడు మాసాల చివర ఒక రెండు రోజులు, 
'రెండం'పే రెండేరోజులు తిండిరంధి లేకుండా, రెస్టు తీసుకుంటూ ఈ శరీర 
యం(తం హాయిగా వుండిపోవచ్చుగదా! ఉండదే! పట్టు పట్టుమని ఒక పూట: 
కిక్కురు మనకుండా ఊరుకో గలిగితే (బ్రహ్మాండం! శండోపూట మొదలయ్యే 
సరికి కడుపులో కౌకిగోల. ఆ రోజు ర్యాత్రి నిద్రపట్టడం గూడా అనుమానమే! 
చన్నీళ్లు పోయకపోతే వేడెక్కి పోయే యింజనులా మరునాటి వుదయం కడు 
పులో మంటలు బయల్లేరకపోతే ఒట్టు! అప్పుడిక నీరెండ గూడా నిస్పుల 
వానలాగే వుంటుంది. 3 ల్లో కూచోకపోయినా కళ్ళయెదుట లోకం గ్నిరున 
తిరుగుతున్న "పే వుంటుందీ. గొనడిచే ఓపికమాట దేవుడెరుగు. లేచి నిల్చుంపే 
ఒళ్ళు దూదిపింజెలా గాలి కెగిరిపోతుంది. బాబూ పాటైడన్నం! లేదా (గుక్కెడు 
గంజినీళ్ళు....ఆ తవనగూడా. యిలా ఎంతోసేపు కొనసాగదు. అవయవాలతో 
బాటుగా బుద్ధిగూడా మొద్దుబారిపోతుంది. పెరికి పారేసిన తోటకూర కాడలా 
శరీరం నేల కంటుకపోతుంది, ఒకరు చెబుతే అర్హమయ్యేదిగాదు. ఆ పరిస్టితి 
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అనుభవై కవేద్యం. ఆలాంటివాళ్ళని చూచినప్పుడే మనం “అయ్యో పాపం! 
ఆకలిదెబ్బకు శోషిల్లి పోయినట్టున్నాడు” అనుకుంటాము. 


ఆకాడికి వెంకకేసు ఎంతో నయం! తిండికీ తనకూ వియోగం 
(ప్రా ప్రి పించి రెండురోజులు కొవ స స్తున్నా అతడింకా సీ సొమ్మసిల్లి పోలేదు. చేయి 
సాచి దగ్గర్లోవున్న గడ్డిపరకలు పేకుక్కునేపాటి వైతన్యం “అతడిలో యింకా 
మిగిలేవుంది" 

కానీ అతడి పేగులు నకనకలాడిపోతున్నాయి. నాలుక పిడచగట్టుక 
పోతోంది. కళ్ళు లోతుకుపోయి కొడిగట్టిన దీపాల్లా గుడ్డిగా జోగుతున్నాయి. 

వెంకకేసు పడుకున్నచోటికి ఒక మెలుదూరం “పరిధిలో అయిదారు 
పల్లెటూళ్ళున్నాయి, కచ్చితంగా ఆరు పల్లెలని లెక్కచెప్పకుండా అయిదారన 
డంలో ఒక ఆంతర్య ముంది. ఆరో పల్లె ర చూచారూ, దానికి పేరు 
లేదు. గూడెం అంటారు ముక్తసరిగా. పేరేగాదు, గూడెంలో వీధులుగూడా 
లేవు. చుట్టూరా పంటపొలా కు ఆ వూరి వె వెశాల్యం వి స్తరించే 
అవకాశం లేదు, జనాభా సంగతి అలా కాదుగా, అందువల్ల కుండలో నారు 
పోసినట్టుగా ఆ వూరు వూరంతా గుడిసెల మయం, పోదుప్తను గురించి 
(ప్రత్యేకంగా అక్క_డెవరూ పాఠాలు చెప్పివుండరు. గూడెంలోని జనం ఇత 
రులు చెప్పకపోయినా ఉత్తమ జీవిత విధానాలను అమల్లో షె పాకే బుద్ధిమంతులు. 
మట్టితోనే గోడలు, ఖా 'పెకప్పు. వెదురు “కడికలతో తలుపులు, 
గోడలకు సున్నం వుండదు. బయటి నేలకు, గుడిసెలోపలి నేలకు తేడా 
వుండదు. గూడెంలో అడుగు పెట్టగానే ముకుపుటాలకు యింపితంగాని 
చెమ్మవాసన, కోళ్ళు కుక్కలు, సంటక స్రైల్కు మట్టికుండలు, గోనెసంచుల్లా 
మాసిపోయిన గుడ్డలు, చింపిరిత లలు = ఈ హంగులవల్ల పదివేల యేండ్ల 
మానవ నాగరికత తీవ్రమైన సవాలుకు గురిగావడం ఆ పల్లెలో చూడవచ్చు. 
శిలాయుగంనాటి మానవ జీవనాన్ని గురించి సినిమా తీయదలచుకున్న వాళ్ళు 
చక్కా తమ అవుట్‌డోర్‌ షూటింగును గూడెంలో పెట్టుకోవచ్చు. ప్రత్యే 
కించి సెటింగు వేయనక్కరలేదు. 
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లను నాలుకతో తడిచేసుకున్నాడు. ఆహారం దొరికిన సంబరమేమో, చెట్టు 
కొమ్మల్లో ఉడతలు రెండు కిచకిచమంటున్నాయి. ఎక్కడో ఆకాశంలో 
తెల్లటి “చక్క_లా ఎగురుతున్న (గద్ద ఒకటి ఒక్కపె పెట్టున (కిందికి దిగివచ్చి 
కాలి వేళ్ళతో ఎరను లంకిందుకుని రివ్వున పె కెగిరపోయింది. దూరంగా 
మల్తేశ్వరుడి గుటపైన కడుప్పనిండుకూ పచ్చిక “మేసిన ఆవలు మెల మెల గా 
na) యుగం ౧౧ ౧ 

(కిందికి దిగిన స్తున్నాయి. “అడవిపతుల కెవ్వ డాహారమిచ్చెను, మృగజాతి 
కెవ్వడు మేతబె టై” అంటూ చిన్నప్పుడు చదువుకున్న వాడు వెంక'పేసు, ఇన్ని 
ప్రాణుల కిన్ని విధాలుగా ఆహారం సప్త ప్ర యిచేస్తున్న భగవంతుడు రెండు రోజు 
లుగా తననుమా(త్రం లిస్టులో నుంచి కొలగించాడు! భగవంతుడిదాకా ఎందుకు? 
వెంకటేసుకు గూడెంలో ఒక గుడిసె వుంది. రంగి అంటూ ఒక “పెళ్ళాం 
వుంది. రోజుల తరబడి తా నింటిముఖ౦ చూడకపోయినా “నాన్నా, నాన్నా” 
అంటూ తన వెంటబడి తిరిగే ఎనిమిదేళ్ళ కుర్రకుంక ఒకడున్నాడు. రంగి 
తప్పకుండా మధ్యానం అన్నం వండేవుంటుంది. రెండుపూటలకు ఒక్కసారే 
చేసుకోడం గనుక తినింది పోగా కుండలో కొంత అన్నం యింకా మిగిలే 
వుంటుంది, అన్నంగాకపోతే సంగటి. అదీగాకపోతే అంబలి. (పాణం 
నిలుపుకోడానికే గదండీ తిండి! మొన్నటివరకూ రాజభోజనం దొరికింది. 
వెంకటేసేం వద్దన్నాడా? నిన్నటినించీ నిప్పచ్చర ౦గా వుంది. అలాగని 
యిప్పుడుగూడా అలాంటి రాజభోజనమే కావాలని వెంక పేసుకే మైనా పట్టిం 
పస్పృగా వుందా? లేదు. ఆకలిగా వున్నప్పుడు తనకు రంగి చేతివంట కూడా 
అమృతంలా ఉంటుంది, కానీ ఏ ముఖం పెట్టుకుని తనీ రోజున గూడెంవై పు 
వెళ్ళగలడు? గూడెంలో అడుగుపె పెట్టడమం తనకిప్పుడు తలకొట్టి మొలకేసి 
నక వుండదూ? 

ఉంటుంది, అంతకంటే అవమానంగాకూడా వుంటుంది. ఎందుకుం 
డదు? వెంకకేసు గూడెంవైపు తిరిగిచూచి మూడునెలలై ౦ది, ఈ మూడు 
మాసాలకాలంలో అతడికి గూడెం వల్లకాటి దిబ్బకు మళ్లే పోరానిచోటుగా 
పరిణమించింది. అక్కడి మనుషులు సజీవులై. న నడపీనుగుల్లా కానవచ్చారు. 
అది పెళ్ళాంగాదు. తనకు చుట్టుకున్న పీడ, వాడు కొడుకు కాదు. వదల 
కుండా తనకు తగులుకున్న జంజాటం! 
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మరైతే ఈ మూడు మాసాల సంధికాలంలో ఒక మానవుడి బుద్ధి 
యెలా ఎందుకు మారింది? 


కారణం లేకపోలేదు. 


పండగ అనవచ్చు దాన్ని! “ఓట్ల పండగ” అనడం మరీ బాగుం 
తింది. అది పీర్ల పండగలా వచ్చింది. పోలేరమ్మ జాతరలా వచ్చింది. 
“*కాశీసట్నం చూడర బాబూ, గంగాఘట్టం చూడర బాబూ " అన్నట్టుగా చిన్న 
ఓటులోనుంచీ గంపెడు ఆశలు చూపెడుతూ వచ్చింది. “భామనే, ఒయ్యారి 
సత్యభామనే” అంటూ బయల్దేరి దుమ్మెదిరేటట్లుగా రంగస్టలంతో చిందులు 
(దొక్కే ఆడవేషంలా దేశమంతా గగ్గోలయిపోయేటట్టుగా వచ్చింది. తినబోతే 
దొరకని తియ్యటి మామిడి పండులా కొన్ని వందలమంది కొకశే కుర్చీ. 
అందులో ఎవరై నా ఒకరుమాత్రమే కూచోవాలి. ఇందుకు కావలసింది ఓటర్ల 
బలమే! అదెలా లభ్యమౌతుంది? యోగ్యతనుబట్టి లభ్యంగావడం న్యాయం. 
కానీ యోగ్యత నంతగా పట్టించుకొ నేవాశ్ళే “లేకపోయారు. ఇంతకంమే 
గత్యంతరం లేదని నచ్చజెప్పతూ సామం బియల్లేరింది. “మీవి ఓట్లు, నావి 
నోట్లు, అవసరాన్ని బట్టి 'వేలంపాటను పెంచేదేగానీ దించేది లేదంటూ రవి 
శ్రేజంతో దానం ముందుకు నడిచింది. కలంపేర్తు మతంపేరు చెప్పుకుంటూ 
భేదం విజృంభించింది. ఈ మూడు పద్దతులూ వమ్మయిపోతే చివరకు 
నేనున్నాను లెమ్మని దండోపాయం హెచ్చరిక చేసింది. 


సింగవరంలో ఎలా వుంది బాబూ? మంగిపాడులో ఏమైంది? నూక 
వరం సంగతి ఏమైనా తెలిసిందా?._ఓ యాభై యేళ్ళ (క్రితం గనుక యిలాంటి 
1పశ్నలు పొడసూపివుంపే ఆయా వూళ్ళల్లో అస్పుడు మళూచిలాంటి తీవ 
మైన జబ్బు ఏదో విశృంఖల విహారం చేస్తుండే దన్నమాట! ఇష్పుడిలాంటి 
పళ ఇలన్నీ ఆయా వూళ్ళల్లో ఓట్ల జాతర తాలూకు సంరంభం ఎలావుందన్న 
కుతూహలానికి మారువేషాలుగా 'ప పరిణమించాయి. 

ఓట తిరణాల ఒక విధంగా వీధి నాటకం లాంటిది గూడా! నటీ 
నటుల సంఖ్య కొద్దిపాటిదై నప్పటికీ మిగిలిన ఓటర్లందరూ హంగుదారుతే! 
ఈ నటీనటుల్లో మళ్ళీ రెండు రకాలు, తమకుతామే రంగు పూసుకునేవాళ్ళ 
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కొందరై తే, పరిస్టికుల (ప్రోద్బలంవల్ల రంగు పూయించుకొ నేవాళ్ళు కొందరు. 
ఈ వర్గీకరణలో *“ఇండోరకం క్రిందకే వస్తాడు వెంక'పేసు. 

చిలక సము[ద్రం చిన్న ట్‌ (గ్రామం, ఆ పేరుగలిగిన ఊరు 
గాకుండా (గ్రామంలో వున్న పల్లెలు అయిదే, ఒకటి గుండ్లూరు. అది చిలక 
సము(ద్రానికి కూతవేటు దూరంలో వున్న పల్లె. పేరుకు వేరే వూరయినా అది 
చిలక సముద్రంలో కలిసివున్న పే లెక్క. మిగిలిన నాలుగింటిలోనూ 
మూడూళ్ళు దూరంగా విసిరి వేయబడ్డట్టుగా ముఖ్య (గ్రామానగి కొకటి రెండు 
మెళ్ళ దూరంలో ఉన్నాయి. ఈ మూడింటిలో నాయకస్టానం బూరగపాడుదిం 
(గ్రామం ఒక (తానయితే దానికొక వె వైపున చిలకసముద్రమున్నూ , మరొకవై పున 
బూరగపాడున్నూ! కారణం దొరకడమే ఆలస్యం, ఉభయపక్షొలు దొష్మేకి 
సిద్దం, ఆ కారణం ఎంత చిన్నదై; నా పరవాలేదు. కోడిపుంజుల జగడాలను 
రోజ్యాల మధ్య యుద్ధాల స్థాయికి డెవలప్‌ చేసిన శౌర్యాభి లిప్స జాతిలో 
యింకా చనిపోలేదు!" ఇందుకు చిలసము' ద్రం, బూరగపాడు రగడలే (ప్రత్యక్ష 
తార్కాణం! 

ఎన్నికల సందర్భంలో చిలక సముద్రం చెంచు నారాయణప్పకు 
(పాణగొడ్డంలాంటి విషమసమస్య ఒకటివచ్చి సడింది. నిస్సందేహంగా మూడు 
వార్డులు తనవి. కానీ ప్రత్యర్థి బూరగపాడు హనుమంతప్ప గూడా యింతే 
బలాన్ని చేజిక్కించుకుని రంగంలో మోహరించి వున్నాడు, ఇప్పుడు జయాస 
జయాలు రెండూ ఒక ఏడో వార్డు పై న్నే ఆధారపడి వున్నాయి. ఆ ఏడో వార్టే 
గూడెం! 

ఒకనాటి సాయంకాలం పొందికగా తలగుడ్డ చుట్టి, మెత్తటి చెడా 
వులు తొడిగి విలాసంగా చేతికర్ర వూపుకుంటూ చెంచు నారాయణప్ప 
గూడెంలో (ప్రపేంచి వేపచెట్టు (క్రింద రచ్చ'పైన కూచున్నాడు. 

ఏలినవాడే పాలితుల దగ్గరికి నడచి రావడమన్నది భారతీయుల 
కింకా (క్రొ త్తగానే వుంది. పుట్టి భూమిపైన పడింది మొదలు గూడెంలోని 
జనం యిలాంటి వింతను చూచి ఎరుగరు. 

చెంచు నారాయణస్పగారి హితోపదేశం నల్లేరుపై న బండిలా సాగి 
పోయింది. 
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“అబ్బాయిలూ! జ్యాగత్తగా యినండి! ఒరే కోటిగా! నారిగా ! గురు 
లింగం! అందరూ యినండి. ఈరో జెన్నికలొచ్చాయి. రే పెల్లి పోతాయి, ఎల్ల 
కాలమూ వుండేది (గ్రామం. దాని బాగు మనసులో పెట్టుకుని. తరవాత మనం 
మిగిలిన విషయాల్ని గురించి ఆలోచించాలి, పెద్దలొక మాటన్నారు. ఏమని? 
పోరు నష్టమనిన్నీ, పొందు లాల! ఎంత "మంచి మాటన్నారో చూశావా 
గవరయ్యా? ఈ రోజు ఎలక్షను "పీరు చెప్పి దేశం దేశమంతా గొంతుబంటి 
దాకౌ పోటీల వూబిలో దిగబడీపోయింది. పోతే పోయింది. మన వరకు 
మనం కలిసి కట్టుగా వుండామంచే ఆ బూరగపాడు అనుమంత ప్పేమెనా నొ 
మాట యిన్నాడి! నువు సెస్పడమేమిటి, నే యినడ మేమిటి? ఈ (గ్రామానికి 
నువ్వెంతో నేనూ అంతేను! పో పోమ్మన్నాడు. ఇన్నావా శీతారాముడూ?” 


“ఎంతమా అంతమాట! తమ రెక్కడ, ఆయనెక్కడ? తమరు 
దరమ రాజులు గదండీ....” 


“అబ్బే, దరమరాజుని గాకపోవచ్చు. కానీ యమదరమరాజుని కాదు 
గదా! అదీ, ఆ విషయం మీరు గ్నెప్రిలో వుంచుకోవాల. అలాగని నేనేదో 
మీపైన జులుం చెలాయి స్తున్నాననుకోవద్దు. మీ కందరికీ నేను తలా కొంచెం 
అస్పు పెట్టి పుండొచ్చు. "మేమూ, మా సౌలాలు లేకపోతే మీకు (బ్రతుకు లేక 
పోవచ్చు. కానీ దీనీకి దానికీ సంబంధం లేదు, చిల్క.సముదమ్మూ గూడమూ 
ఓబికాలంనుంచీ ఒక తల్లి వీడ్డల్లాగా వున్న సంగతి ఈ పాయకట్టులో అంద 
రికీ తెలుసు. నేను సె స్ప్రేదేమిటంచే, యికపైన గూడా అలాగే జరిగిపోవాలం 
మనందరం ఒక తొటిపైన నడవాల! ఒక మాటపైన వుండాల!... 

“ఎవరికోసం aust బాబుగోరూ! స సా త్తే తిని eee హొం 
సేత్రామా? సేశ్తే కళ్ళుంటాయా? తమరు మమ్మల్ని కంటికి 'రెప్పగా చూచు 
కునే దీన్నీ, "మేము మీరు గీసే గీటు దాపేదీనా? మా బొందిలో వూపిరుండగా 
అలా జరుగదు! ఎటువంటి (_పెమాణకం సేయమన్నా సరే మీమాట జవ 
దాపేది లేదు...” 

చెంచునారాయణప్పగారు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత ఆ రోజు రాతి 
గూడెంలోని పిన్న పెద్దలందరూ కలిసి మళ్ళీ ఒక సభ ఏర్పాటు చేశారు 
అందులో వెంక'పేసుని తమ ఏకే కిన (ప్రతినిధిగా ఎన్నుకున్నారు. మరేంలేదు, 
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వెంకచేసు చిన్నప్పుడు తన అమ్మమ్మ గారింట్లో వుండి అయిదో తరగతి 
దాకా చదువుకున్నాడు. కళ్ళు మూసుకుని సంతకం పెళ్తుయగలడు, తోమిన 
దుస్తులు గనుక తొడుక్కుని తల సుబ్బరంగా దువ్వుకుం'టే మనిషి సంచా 
యితీ బోర్డు మెంబరనుకోడానికి తగినట్టుంటాడు. 


మినేషన్ల దాకా అంతా సవ్యంగానే గడిపోయింది. తీరా ఆ మరునాడు 
శెల్లవాశేవ పేంకపేసు. గూడెంలో లేడు. చిలక సమ్ముద్రంలో లేడు. 
గుండ్లూరులోనై నా కానరాలేదు. తోటలు, దొడ్డూ, పొలాలూ, ఎక్కడా 
కానరాలేదు! 

ఇక్కడ చెంచునారాయణప్పగారిలా వెంక'పేసుకోసం అన్వేషణ సాగి 
స్తున్న సమయానికి సరిగ్గా అక్కడ వెంక'కేసును తన ఎదుట కూర్చోబెట్టు 
కుని బూరగపాడు హనుమంతప  శుకనీతి బోధి స్తున్నాడు. 

“ఒరే ఎంకొకేసూ! గూడెం గూడెం అంటావు. గూడెం తవ్వి సీత్రల 
కె త్తిందేమిటో సెప్పరా? మీ థామందు, అదే సిల్క.సముదం నారప్ప నీ 
తలపైన పెట్టిన కుచ్చులకుళ్ళా యెక్క_డుందో సూపించరా! ఎందుకురా సీక్రీ 
లేనిపోని అశలు? మాపేమ్మిట్రా సీ తలకాయ! మహామహావాళ్ళు మాటకే 
నిలబిడి పున్నారా! ఎప్పుడై తే నువు నా చేతిలో పడ్డావో అప్పుడే నీ అదు 
రుష్టం పండిందనుకో! అడ్డూ ఆపూ లేకుండా నువ్విక్కడే వుండిపోరా ఎంక 
చేసూ! మస్తుగా తిను. మీయని బట్ట కట్టుకో. కంటినిండుకూ నిద్రపో, 
నువ్వు నొకు ఏ వేవేదల్లా ఒక ఓటు, అయిచేళ్ళపాటు నిన్ను దొరబిడ్డలా చూచు 
కునే పూచీ నాది. ఆ "తరువాతి సంగతంటావా? అప్పటికి ఏ రాజో ఏ రాజ్య 
మేలతాడో ఎవరు చూచారు? ఎంతగా గూడెంవాళ్ళు తన "సెప్పు సేతల్లో వుంపే 
మటుకు వుత్తుత్తి మాటలతో ఓటు కొటేయాలని చూస్తాడా సించు 'నారణస్ప! 
ఏం, మనిషి మనిషికీ ఓ బహు ం నోటు పారెయ్యగూడదూ? నేనై శ్రే 
అదేపని చేసేవాణ్ణి, ఏం జెయ్యమంటావు? వాళ్ళు నా మాటలో స నువ్వుం 
టావని నాకు నమ్మకం వుంది. చూస్కో, నిన్నేం చేసానో... 

హనుమంతప్ప మాటలతో బాటుగా కొ త్త దుస్తులు కొత్తరకం 
భోజనం, సరికొ త్తదైన మన్నన. యివన్నీ వెంకపేసుమీద బాగా పనిచేశాయి. 
కొత్తగా మద్యం రుచి చూచేవాడికి ఒక (గ్రుక్క (మింగుడు పడేసరికి (బ్రహ్మా 
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నందం కనిపి స్తుంది. కానీ ఎంతగా అయోమయంలో వున్నప్పటికీ వెంకకేసు 
పూర్వాపరాలను గురించి ఆలోచించక పోలేదు. చిల్క_సముద్రం చెంచు 
నారాయణస్ప సంగతి తనకు బాగా తెలిసిందే! చచ్చి గీ పెట్టినా ఆయన తన 
పైన ఫెసా ఖర్చు పెట్టడు. పోగా తొనిలా హనుమంతప్పవై పు రావడంలో 
గూడెంవాళ్ళ ప్రమేయమేమీ లేదు. అందువల్ల చెంచునారాయణప్ప గూడెం 
వాళ్ళపై న అక్కస్సు వెళ్ళుగక్కవలసిన పనిలేదు. ఐనా ఒక రోజు గూడెం 
పలక్కపోతే చిలకసమ్ముద్రంలో ఎక్కడి పనులక్కడే బందు. చెంచు 
నారాయణప్ప దొంగకు తేలుకుట్టినట్టు వూరుకోవలపిందే. ఆ యనగారి కలాగే 
కావాలి! మాదర్చేద్‌ దేవుడికి గోదర్చేద్‌ పత్రి! 


ఎన్నికలు ముగిశాయి, 


జానపద చిత్రంలో కథానాయకుణ్ణి చెరొకవె వై పున నిలబడి వరించే 
నాయిక ద్వయంలా అదృష్టం ఒకటికి రెండు రూపాలతో హనుమంతప్పను 


వరించింది, చిలకసము[ ద్రం పంచాతీబోర్డుకు (పెసిడెంటు కావడంతో బాటుగా 
ఆయన సమితికి ఉపాధ్యక్షుడుగా గూడా తయార రై కూర్చున్నాడు. 


చిలకసముద్రం చెంచు నారాయణప్పకు గడిచిన నెల రోజుల్లో ఎదు 
రై న పరాభవం యింతలో మరిచిపోవడానికి వీలయ్యేది కాదు. “కంటికి నిద్ర 


వచ్చునే, సుఖంబగునే....” ఇత్యాది బాధలన్నీ ఆయన అనుభవించాడు. 
కానీ విశేషమేమిటం'పే. ఈ అవమానం వల్లి ఆయన బుద్ది మొద్దుచారిపోలేదు* 


పై పెచ్చు అదింకా చురుగ్గానే పనిచేసింది. ఇందుకు నిదర్శనం రెండు నలల 
దీరాలోచన తర్వాత ఆయన తీసుకున్న నిర్ణయం. 
షు భు కా 


అకులు, వక్కలు, పసుపు కొమ్ములు, కొబ్బరి కాయలు మొదలై న 
మంగళ [ద్రవ్యాలను తట్టల కమరించుకుని, నలుగురు సాటి బంభుపులను 
వెంటబెట్టుకుని, పురోహితుడు ముందు నడవగా చెంచు నారాయణస్ప హఠా 


త్తుగా ఇ న ప్రత్యక్షమై సూటిగా హనుమంతప్పగారి లోగిట్లోకి 
విజయం చేసేశా 
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వాలుకుర్చీలో సుఖాసీనుడై, పొగచుట్ట కాల్చుకుంటూ అక్క-డి పెత్తం 
దారును పిలిచి “ఒరే చెన్న'కేశవులూ! వియ్యాల వాళ్లొచ్చారని మీ అయ్య 
వారితో సెప్పరా” అన్నాడు. 

“కయ్యాలవాళ్ళు వియ్యాల వాళ్ళయిం చెప్పుడు?” అంటూ ముసి 
ముసి నవ్వులతో హాల్లోకి వచ్చాడు హనుమంతప్ప. 

“అయ్యా, హనుమంతప్పా! కయ్యానికి మేము మీతో దీటుగాదని తేలి 


పోయింది. పోతే మిగిలిన విషయాల్లో మనం మనం సరిసమానమేనని 
నేననుకుంటున్నాను. పోట్లాడుకున్నన్ని దినాలు పోట్లాడుకున్నాము. కోర్టుల 
చుట్టూ తిరిగాము, దీనివల్ల మేలుపడిండేమీలేదు. ఎందుకొచ్చిన బెడద? 
అందువల్ల నాకొక మంచిపని చేయాలన్న బుద్ది పుట్టింది. సీ కూతుర్ని 


మా అబ్బాయికి అడగడాని కొచ్చాను, ఇష్టమైతే ఈ ల పళ్ళాల్ని తీయించి లోపల 
పెట్టించు. ఇష్టంలేదూ- ఆ మాటి తేల్చి చేప్పు... 


పది పదిహేను నిమిషాల వరకు హాల్లో _స్తబ్రతే రాజ్యమేలింది. 


ఆలోగా లోపలికి వెళ్ళి జనానావారితో సంప్రదించి వచ్చిన హానుమం 
తప్ప “ఒరేయ్‌ చెన్న శేశవులూ! తట్టలు తీసుకెళ్ళి లోపల పెట్టించరా! అలాగే 
జ) కాఫీలు పట్టుకరారా” అన్నాడు. 


పై పైకి ఈ పెళ్ళిసంబంధం ఒక సవ్యమైన పరిణామంగానే గోచ 
రించింది. కాసీ యిందులో లోగుట్టు కొన్ని వున్నాయి. హనుమంతప్పగారి 
అమ్మాయికి కా స్త చెముడుంది. "కాస్తా కూస్తా ఏమిటి, (బ్రహ్మాండ మైన 
చెముడేనని కొందరంటారు. ఆ పిల్ల కింతకంపే భారీ సంబంధాలు రావడం 
కష్టం. చెంచు నారాయజప్ప ఉద్దేశం వేరు, ఆడవాళ్లు ఎంత తక్కువగా 
వినగలిగితే అంత మంచిదని ఆయన ఉద్దేశం. ఇందువల్ల తన కుమారుడికి 
తానెంతో భారం తగ్గించినవాడవుతాడు. కౌనీ అదేమంత ముఖ్యంకాదు. 
ఈకాలమునేదుందే- యిది గూటం గొట్టుకుని యిక్కడే స్థిరంగా వుండిపోదు. 
గ్మిరున తిరిగిపోతుంది. వచ్చే ఎన్నికల్లో తాను అబ్బాయిని ఎన్నికల్లో నిలబెడ 
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తాడు. అప్పుడు హనుమంతప్ప తగుదునమ్మా అని అల్లుడితో ఎలా పోటీ 
చేస్తాడో, అదీ తన కళ్ళతో తానే చూస్తాడు. 


ఆట కట్టయిపోయిన తరువాత చదరంగపు బలాన్నంతా ఒక 
కుప్పగా కోసి బుట్ట లో పడవేళారు .అలా చేయడంలో ఆ వేళ్ల సందుల్లోనుందీ 
నేలపై కి రాలిపోయిన ఒక బంటును గురించి ఎవరు పట్టించుకుంటారు? 


ఆ బంపే వెంకపేసు, 


“ఇంక నీ జా(గ త్ర తలో నువ్వుండవచ్చురా వెంకశేసూ! సీ అకు 
బయటసడిపోయింది” అని ఎవరో చెబుక్కే వాళ్ళు చెప్పేదేమిటో వెంకపేసు 
కర్ణంకాలేదు, 

పిలిచి పిలిచి భోజనం పెక్టే మర్యాద గూడా ఆనాటితో అఖరై 
పోయింది. వి స్తరి చేతబట్టుకుని తనంతట తానే వెళ్ళినా భోజనం పెట్టాలన్న 
ధ్యాన ఎవ్వరిలో నూ కనిపించడం లేదు. 


పూర్తిగా విడమరిచి చెబుతేగానీ ఆర్థం చేసుకోలేని మూర్గత్వానికి 
ఎవరో ఒకరు విరుగుడుమందు యివ్వవలసి వచ్చింది. ఆ పనికి పూనుకున్న 
వ్యక్తి సక్కూబాయమ్మ, ఆమె హనుమంతప్ప తల్లి. 


“నీపనేదో నువ్వు చూచుకోగూడద్యట్రా వెంకపేసూ! దంచినమ్మకు 
బొక్కి౦దే కూలీ అనుకోవాలి మరి! పోనీలే ఈ పూట భోజనం చేసే వెళ్ళు....” 


తెర తీయగానే మూలవిరాట్టు కనిసించినట్టుగా సక్కూూబాయమ్మ 
పీద్కోలు మాటతో వెంకపేసుకు అస్పటి తన సతీ, గతీ బాగా అవగత మై 
పోయింది 


మరునాటి ఉదాయం తెల్లవారక మునుపే వెంకపేసు బూరగపాడు 
వదిలి 'పెచ్లుళాడు. ఊతకొమ్మ పోతే పోయింది తనకిస్పుడు పట్టుగొమ్మ 
మాత్రం ఎక్కడుంది? బూరగపాడుకు తనతో పని తీరిపోయింది చిలక 
సముద్రానికి తనను నమలి (మ్రింగేయాలన్నంత కోపంగా వుంది. స్వంత వూరికి 
శాను తీరన్నిదోహం చేశాడు, తనతో ముఖమిచ్చి మాట్లాడే వాళ్ళెవరున్నారు? 


106 ఈరేడు లోకాలు 


సైన వాడికంటసడకుండా వండడంకోసం ఆరోజంతా 
ee విశ్వప్రయత్నం చేశాడు. మామిడితోపుల్లోనూ, చిట్టడివి పొద 
బ్లోనూ కాలక్షేపం చేశాడు. చీకటిపడిన తర్వాత నరసందారంలేని (ప్రదేశ ౦లో' 
వుండలేక చిలకసము ద్రానికి దగ్గ రగా వచ్చి (గ్రామళ క్తి 'దేవళం ఎదుట మండ, 
పంలో పడుకున్నాడు. ఎస్పుడు నిద్రపల్లిందో ఏమిటో? మళ్ళీ తెల్లవార 
బోతున్నదన్న ఖీకరసత్యం కొరడాతో కొట్టినట్టుగా నిద్రలేపింది. రై “కులు 
పొలాలకు బయల్లే రకమునుపే తొను కనుమరుగై పోవాలి. కానీ న డిచే 
ఓపికను తన కాళ్ళెప్పుడు కోల్పోయినట్టున్నాయి. కౌటమరాజు గుట్ట మొగద 
లలో వున్న వేపచెట్టు క్రిందికి రాగానే “అవింక ముందుకు సాగడానికి మొరా' 
యించాయి, పై గుడ్డ విదిలించి నేల పైన వేసుకుని అక్కడే కూలబడిపోయాడు. 
వెంకమేసు, 


ఏడుగ్నుర్రాల రథంలో మండే దేవర ఒక్క బిర్రున పైకి వచ్చేశాడు. 
మహానుభావుడు; తన దొరతనం ,[క్రింద. కంఠ దఘ్నంగా తిన్నవాశ్శెందరు, 
కడుపు మాడుతుండగా విలవిల లాడిపోతున్న వాళ్ళందరు అని లెక్కచూచు 
కోకుండా ముందుకు సాగిపోతున్నాడు. పడమటి కొండమజిలీ యింకొక పది 
గడియల (పయాణంలో పుంది.... 


చల్లగా చెంపకేదో సోకినట్టయింది. కనురెప్పల పై నగూడా అలాంటిదే. 

చల్లటి స్పర్శ. కళ్ళు తెరిచాడు వెంకటేను. బూసులు క్రమ్ముకపోయినట్టున్న 
కళ్ళకు మసక మసకగా ఏదో ఆకొరం గోచరించింది. 

“నేనయ్యా దొర్చామిని! ఇదేంటయ్యా యాడ తొంగుతున్నావు? 
రాయ్యా, యింటికెళ్టాం స 

వెంకాపేసు కళ్ళల్లో నీళ్ళ (కమ్ముకున్నాయి. కుర్రవాడి భుజంపై న 
చేయివేసి గాఢంగా గుండెలకు హత్తుకుంటూ “దొర్సామీ! నేనిక్కడున్నానని 
నీకెలా తెల్సింది?” అన్నాడు. 

“ఎవురో 'పేడకొచ్చినోళ్ళు సెప్పినారు. లగే త్తుకొచ్చేసినాను. అమ్మ 
యింట్లోలేదు. ద(లామయ్యగోరిది మడి కలుపు తీయడాని కెళ్ళింది. చేసిపెట్టిన 
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న్‌  సుండ్రల్స వుంది. రాయ్యా, అన్నం తిని యింట్లోనే సడుకుందువు. 
గానీ... 


“ఒద్దురా దొర్సామీ! నేను అన్నం తిన్నానురా! నన్నొదిలి పెట్టి మూడు. 
నెల్హపాటు ముక్కు. దాకొ మెక్కినా(న్రా! నా కోనం నువ్వెందుకురా ఒచ్చింది? 
ఒద్దు. వెళ్ళిపోరా దొర్పామీ! నే నాను. రానంకే త ఇక్కడే పడుం 
టాను....” చెంపలపైకి జారుతున్న కన్నీరు కొడుక్కు కనిపించకుండా 
ముఖం అవతలికి (తిస్పుకుంటూ ఆన్నాడు వెంకపేసు. 

అయిదునిమిషాలవరకూ తండ్రీ కొడుకులిద్దరూ ఒకరితో ఒకరు. 
మాట్లాడుకోలేదు. ఒక చిన్న గుడిసె. అందులో "తల్లి. ఆమె చేసిపెప్టే 
తిండి. అందుకోసం ఆమె చేసే కూలీ నాలీ....ఈ విషయాలు తప్పా 
మరేమీ తెలియని పసివాడు తల వంచుకుని నేలపైన ఏవో పిచ్చిగితలు. 
గీ స్తున్నాడు. 

తటాలున లేచి కూర్చున్నాడు వెంక కేసు, 

బుగ్గలు పుణుకుతూ “ఎళ్ళిపోరా స. న గూడెంలోకిీ రాలే(నా! 
సీకు తెలీదు నువ్వెళ్ళిపోమ్మా! నా బుజ్జి జీవి గదూ....*” అన్నాడు. 


“డం హూ” అడ్డంగా కనా కుర్రవాడు. “ఇక్కడుంటే: 
సీకెవు రొండి పెడతారు! "అమ్మ యింట్లో లేదుగా! నీ పాటుకు నువు తిని 
పడుకుంటే పోలా! రాయ్యా, ఎల్లి పోదాం” గట్టిగా చెయ్యి పట్టుకుని తండ్రిని: 
లేవదియ్య జూ స్తున్నాడు దొరసామి. 


తండ్రిగా తన పెద్దరికం నిల్బుకో లేని వెంక చేసు కళ్ళకు ఆ క్షణాన 
పచెళ్ళ కుర్రవాడు తనకంటే పెద్దవాడుగా కనిపించాడు. తన తండ్రి [బత 
కుంటే తన నిలాగే పిలిచేవాడే మో! తప్పుచేసిన బిడ్డను మన్నించడం' 
తండ్రికి మామూలే! పశ్చాత్రాస పడిన కొడుకు తంగడి పిలవగానే లేచి: 
వెంబడించడంగూడా రివాజే! ఇక్క-డందుకు విరుద్ధంగా జరిగినట్టుగా లేదు. 
వెంక'పేసుకు___ 

జనమంతా పనిపాటలకు వెళ్ళిపోయా రేమో, గూడెంలో ఏమంత 
సందడిగా లేదు. గొళ్ళానికి చిలుకుతో కలిపి కట్టిపెట్టిన (త్రాటిని విప్పేశాడు 
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దొరస్వామి.  వెంకపేసును లోపలికి తీసుకెళ్ళాడు. కంచం తెచ్చి పెట్టీ 
కుండలోవున్న అన్నమంతా అందులోకి కుమ్మరించేశాడు. పిడతలోవున్న 
కూర నందులోకి వంచేశాడు. సత్తు గళాసులో నీళ్ళు తెచ్చి పెట్టాడు. 


కియా?! ఆకలిగా ర నువ్వలా పడుకోవని నాకు తెల్సుగా! 
అమ్మొ స్తే సే నేను చెబుతాన్లే ... 


కొడుక్కు తా నన్నం పెట్టవలసింది పోయి వాడు తనకింత అన్నం 
పెడుతున్నాడు, బోరుటోరున ఏడపొలనిపించింది వెంక'పేసుకు, 


వెంకకేసు అంతరంగానికిన్నీ, బాహ్య ప్రపంచంలో వాతావరణానికిన్నీ 
వీరో దగ్గరి సంబంధం వున్నట్టుగా రివ్వురివ్వున గాలి వీచసాగింది. అతడి 
కడుపులో ఆకలి చల్లారేసరికీ జల్లుజల్లుమంటూ ఉబ్బచిలుకులుగూడా రాల 
సాగాయి. వెంక'పేసు వెలుపలికి చూచాడు, మబ్బులు దట్టంగా ముసురుకుంటు 
న్నాయి. వాన బలం క్‌ కూలీకి వెళ్ళిన జనం తిరిగి “వచ్చేస్తారేమో! రంగి 
కంట పడకుండా తానొక బల్లి గా మారిపోయి గోడ కంటుకపోయినా బాగుండి 
పోవును... 


“వానొస్తోంది. ఆమ్మ తడిసిపోతుందేమో! గూడ తీసికే శానయ్యా....” 
తాటాకు గూడ తలపైన బోర్జి ంచుకుని విడిచిపెట్టిన బాణంలా వానలోకి దౌడు 
తీశాడు దోరసామి. 


వచ్చే స్తు సుంది. రంగి వచ్చేస్తు సుంది. వెంక'పేసు పాదాలు గుమ్మంలో నిలవ 
లేదు తలుపు ఓరవాకిలిగా చేసుకుని ఆతడు గుడిసె వెనుకవై పుకు వెళ్ళి 
చూరు (క్రింద నిల్చున్నాడు, 


పది పదిహేను నిమిషాల తర్వాత మళ్ళీ తలుప్ప తెరుచుకుంటున్న 
చప్పుడు వినిపించింది. 


“సమయానికి గూడ తెచ్చావుగానీ లేకుంచే తడిసి ముద్దయిపోయి 
వుండేదాన్ని. అప్పటికీ సగం తడిసిపోయాను. పొయిసపెగన “కూచుంటే 
జరిపోతుందిలే, పొయిలో నిస్పుందేమో సూడరా దొర్సామీ!” 


“నిఫంన్న టువేదు. ఆరిపోయింది...” 
py 
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“స్టోర్రేప్రోయిందిలే. కాసేపటికదే ఆరిపోతుంది. ఎలాగో తెల్లావారి 
పూటే యింత వండిపడేశాను కనుక సరిపోయింది. లేకుంపే వానకూ దానిక్‌ 
పొయి మండక అఘోరించేదాన్ని ....” 


దొరసామి కిక్కురుమనడంలేదు. 


“క్రిర్సనాయిలు గూడా నిండుకున్నట్టుంది. వంకరగా తలా 
కొంచెం తినే స్టే ఫోలా. కంచాలు పెట్టరా దోర్సామీ.... 


“అన్నం నేను తిన్నానమ్మా! సీకేలేంది....” 
“ఏమిటా! నువ్వు తిన్నావా” కుండలు కదలిన చప్పుడు.. 
“అంతన్నం నువ్వెలా తిన్నావురా దొర్సామీ? కూర కూడా లేదే! 


పట్టుబడిన se స్తుడిలా చిక్క విక్ర గారి స్తున్నట్టున్నాడు దొరసొమి. 
వాడు తండి గౌర వానికింకా పెట్టని కోటలా న నిలబడాలనే చూ స్తున్నాడు.. 


“నిజైం, నేనే తినేశానమ్మా!” 


“ఈ హూ!” తల పంకిస్తూ వుంటుంది రంగి. ఆమె కర్ణమయ్యే 
వుంటుంది. తమకు పెళ్ళయి యిది పన్నెండోయేడు. ఈ సది పన్నెండేళ్ళలో 
పట్టుగా యింటిపట్టున వుండి తాను కాలాన్ని కష్టాన్నీ కుటుంబం కోసం 
వెచ్చించింది లేదు. ఆదినుంచీ తాను అల్లాటప్పాగా తిరగడానికే అలవాటు 
పడ్డాడు. చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయి తిరిగి యింటికి వచ్చినప్పుడల్లా యిలా 
చోటుగా యింట్లో దూరి కుండ కాళీచేసే సయ్యడం యిక్కడ పొత కథే. 

తల్లి ఎదట పడడానికి మనసు చెల్లక తండ్రి బయటుండి పోతున్నా 
డని దొర సామికి తెలుసు, ఆ సంగతి తల్లీ కి తెలుసునని గూడా తెలుస్సు 
ఈ పొందని, పొసగని పరిస్టితి సర్దుబాటు హల కొంత సేపు తానెక్క-. 
డైనా వుండి రావాలని కూడా తెలును. 

“అమ్మా! నేను భజన కూటానికి పోతున్నా...” 


చూరు[క్రింద నిల్చున్న వెంకపేసు హైకోర్టుకు అప్పీలుచేసి తీర్చుకోసం' 
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.ఎదురుచూ స్తున్న జీవిత ఛై దీలా దిగాలు పడిపోయాడు. ఇప్పుడిక ఏ క్షణాన్న 
యినా రంగి తనపైన విరుచుకపడవచ్చు.... 

(పతిక్షణమూ ఒక యుగంలా గడవడమం'పే ఏమిటో యిప్పుడు 
వెంకెపిసుకు తెలిసివస్తోంది. 

ఆకాశాన కారుమబ్బు లాడుతుండడంవల్ల గూడెం గాఢాంధకారంలో 
మునిగిపోవడానికి ఎంతో సేపు పట్టలేదు. పోచ త్తిన సముద్రంలో అలల 
హోరుగా గాలి జోరు "హెచ్చింది. మధైలు మోగినట్టుగా దూరంగా ఎక్కడో 
వాన సవ్వడి, 


తాను వానలో తడిసిపోతున్నట్టు తెలి స్టే రంగికి ప్రాణం నిలవదు, 
ఆ వాన కాస్తా గూడెంలోకి రాగూడదూ? 

ఆన్‌చేసి పెట్టిన రేడియో కరెంటు రాగానే గొంతు విప్పుకున్నట్టుగా 
"వుండి ఎప్పుడో ఒక క్షణాన గుడిసెలో నుంచీ మాటలు వెలువడ్డాయి, 


“తినేందుకులేని పట్టింపు యింట్లో వుండటాని కొచ్చిందేమో! మరేం 
పరవాలేదు. లోపలకి రావచ్చు. చేసిన నిరవాకానికి తోడుగా ఈ బింకం 
ఒకటా? బొట్టూ కాటికా పెట్టి లోపలికి పిలవాల్సిన అక్కర యిక్కడెవరికీ 
కదు 


ఇంతకు మించిన తియ్యటిస్వాగతం వెంకపేసు కక్క 'రైకపోయింది. 


“చూడు రంగీ! నాకు బుద్దొచ్చింది, కట్టుకున్న భార్య. కన్నకొడుకు 
తప్పితే లోకంలో మనిషికయ్యేవా శెవరూ లేరని తెలిసొచ్చింది. వగా తగా 
లేని మగవాణ్ణి కట్టుకుని నువ్వేమనుభవించావు ? కట్టుకున్న చీర వానకు తడిసి 
పోతే విప్పి పెట్టడానికి నీకు మారుచీర లేకపోయింది. నా (పైయోజకత్వం 


తగలడిన'పే వుంది. చే నన్నీ పనికిమాలిన పనులే చేశాను. తల తిరిగినప్ప 
టికీ కవళం నోటిదగ్గరికి రాకపోతుందా సెప్పు... మాటాడవా రంగీ?” 


తాళం బిగించినట్టుగా రంగి పెదవులు విడివడడంలేదు, 
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“నేను చేసిన పనికి నువ్వు నన్నెలాగై నా తిట్టొచ్చు. తిట్టు రంగీ! 
శంగారంలాంటి నిన్ను, ముత్తెంలాంటి బిడ్డను వదిలి" పెట్టి మూడునెలలుగా 
నా కడుపే కె కె లాసమనుకున్నాను. ఆ భోగం శాశ్వతం కౌదని తెలిశాక గాసీ 
నా కళ్ళకు గప్పిన పొర తొలగలేదు. చెబుతున్నానుగా! ఇక మీద ెప్పుడు 
మిమ్మల్ని వదిలిపెట్టి వెళ్ళను. నీపై న ఒట్లు. కావలి "సీ నీ పాదాలు సటుకుని 

చు ర చు రి రు 
"చెబుతాను... 


“భాఛా, దూరంగా వుండు. మగాడివై వుండి ఆడదాని పాదాలు పట్టు 
కుంటావా! బావుందిలే వరస...” 


రంగి పొరుగింటికి వెళ్ళి బుడ్డీదీసం నిండుకూ కిరసనాయిలు 
పోయించు కొచ్చింది. పొయి ముట్టించి “అన్నం వండింది. కొడుకును కేకేసు 
కొచ్చి అన్నం పెట్టింది. గోనెసంచిలో కాళ్ళు దూర్చుకుని కుర్రవాడు నిద్రా 
“దేవత ఒడిలోకి జారిపోయాడు. 

“నువ్వన్నం తినలేదా రంగి?” మళ్లీ వెంకపేసే పలకరించాడు. 


ల లేనిపాడు. ఇంట్లో వున్నావుగా! కలిసే తిందాం. లేచి 
కూచో... 


“స త్తెం చెబుళున్నాను రంగీ! నే నింక యిల్లు ఒదిలిపెమేది లేదు. 
ఆడపనీ, మగపనీ రెండూ నువ్వే చేసుకుంటూ యింతకొలం 'సంసారం 
ఎలనీదుకొచ్చావు. ఇకనైన అలా జరక్కూడదు... (క 


అన్నం వడ్డిస్తూవున్న రంగి ఆలాగే భర్తఎదుట కూర్చుని ఆర్థం 
'కానటు సూటిగా (ప్రక్నించింది. 


“ఏంటయ్యా నువు సెప్పేది?” 


“అదే, నువ్వెందుకు కూలీకెళ్ళాలి? ఆ పనేదో నేను సెయ్యలేనా? 
'భేవుగా సెయ్యగలను. నువ్వు చూస్తూండు, రోజుకు రెండో మూడో తెచ్చి 
నీ చేతిలో పడేయకపోను....” 


“ఆనందమైపోయింది గానీ వూర్కోమామా! నీతులు చెప్పొచ్చాడమ్మా 
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యింతకాలానికి మగ మారాజు! కాకపోతే నువు కూలీకెళావా? అదిగాదు 
మామా, నువ్వా ఒకరికింద చాకీరీపన్లు చేసేది? పంచాయితీ బోరుడ్డు నెంబరు. 
వైవుండి ఆ మాట నాలిక ఫీకు నోరెలా వచ్చింది? చాల్లే వూరుకో! 
ఎవురై నా నవ్విపోయేరు.... 


రాజుల కాలం పోయింది. (ప్రజల కాలం వచ్చింది. అందువల్ల 
ఈ నాడు (ప్రజలే రాజులు, ఆ లెక్కన రంగి ఒక రాణి గాకపోదు. ఒక మహా 
రాణీలో కనిపించవలపిన బొద్దత్యమున్నూ, ఆత్మాభిమానమున్నూ యిప్పుడు 
రంగి ముఖంలోనే కానవ స్తున్నాయి, 


తల దిమ్మదిరిగి పోయినట్టుగా = తెల్లబోయి కూర్చున్న వెంక కేసును 
మళ్ళీ ఆవిడే _స్తబ్రతలోనుంచీ లేపవలసి వచ్చింది, 


“పిచ్చిపిచ్చిగా మాట్లాడకుండా నువ్వన్నం తిను మామా! నేనున్నాను. 

నా రెక్కల కష్టముంది. సీకెందుకు? వేళకింత తిను. నీపాటుకు నువ్వుండు. 

సీ సంపాదన “నా కక్క ర్రేదు. పంచాయితీ టోరుడ్డు నెంబరు పెళ్ళాన్నన్న 
కితా బొక్కే చాలు నాకు!” 
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రాచవీడునుండి బయలుదేరుతున్న కారును చూచి అదెక్కడికి బయలు 
చేరిందో తెలిసినవారు ఆశ్చర్యపోయారు. తరుముకొ స్తున్న మంటలాంటి 

దుమ్ములో అదృశ్యమైంది కౌరు. కనుమ దిగి ఓడదిళ్ళ వంకలో కాస్త మారాం 
చేసి, తిట్లు తిని, మళ్ళీ మట్టిబాటలో దుమ్ముకు అందకుండా పరుగెత్తింది, 

కారు చేరవలసిన చోటు చేరాక, అదెక్కడినుండి వచ్చిందో తెలుసు 
కున్నవారు ఆశ్చర్యపోయారు. 

పడసాలలో గోపాలాదార్యులుతో మాట్లాడుతున్న వెదుళ్ళ బయలు 
నరసారెడ్డి, ముఖమంతా నవ్వుచేసుకొని గబగబా "ముంగిట్లో కొచ్చాడు, 

కారు దిగి, ధోవతి కుచ్చెళ్ళు ఎడమచేతో పట్టుకొని మెశ్లైక్కుతున్న 
రాచవీడు ఎరంరెడ్డి “నమస్కారం” అని గంభీరంగా కుడి చెయ్యి 
పై కెళ్తాడు. 

“అయ్యయ్యో! అదేం మాట, మీరు పెద్దవాళ్ళు గొప్పవాళ్ళు అలా 
అనకూడదు.” గాభరా పడిపోయాడు నర సారెడ్డి, 

“నమస్కారం” అన్నాడు చంద్రశేఖర రెడ్డి, 

“ఫీడే నా కొడుకు. అదృక్షంవుం'టే మీ అల్లుడు.” 

“ఎవరికి?” 

నరసారెడ్డి చమత్కారానికి, ఎర్రంరెడ్డి నవ్విన నవ్వుకు._ఆక్క_డే 
రాగులు ఏరుకు తీంటూవున్న కోడిపిల్ల లు అరుస్తూ పారిపోయాయి.... .... 
“అందరూ హాల్లో కెళ్ళారు. "గోపాలాచార్యులు లేచి నమస్కారం 
చేశారు. 

“మీరు చాలా తరాల తర్వాత వైరాలు మరచి, యిలా వియ్యంకులు 
కావాలనుకోవటం మన (ప్రాంతానికే శుభం,” అన్నారు. 

“వెరాలు పోయాయి. వాటిని మరచిపోయాము. మళ్ళీ జ్ఞాపకం 
రాకుండా నా కూతుర్ని వారింటికి పంపుతున్నాను” అన్నాడు నర సారెడ్డి, 

“సోనీ నా కొడుకునే మీ ఇంటికి పంపుతాను” అని నవ్వాడు" ఎగర్రం 
రెడ్డి 

గోపాలాచార్యులు కూడా నవ్వు కలిపాడు, 
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“ఈ రోజు మన రామమందిరంలో సీతాకళ్యాణం జరుగుతుంది. 
తరాల ఊరేగింపు. మీరిద్దరూ దయచేయాలి” అన్నారు ఆచార్యులు. 
“ఆ విషయం మా బావగారికి చెప్పండి. మమ్మల్ని తీసుకురావాల్సిన 
దాధ్యత వారిదే కదండి?” షర ౦రెడ్డి అన్నాడు. 


“కదండీ! తప్పకుండా తీసుకొసాం.” 

“నేను సెలవు తీసుకుంటాను. తమర్ని ఆహ్వానించటానిశే వచ్చాను” 

ఆచార్యులుగారిని యింట్లో కెళ్ళమన్నట్లు పై గచేశాడు నరసారెడ్డి, 
“అలాగే” అన్నట్టు చూసి యింట్లోకి నడిచాడు ఆచార్యులు, 


“ఇదో బావగారూ! పె పెళ్ళిచూపులూ, వగ రాలూ వద్దు, అబ్బాయి తిరు 
పతి యూనివర్సిటీలో అమ్మాయిని చూచాడట. తన కిష్టమేనని చెప్పాడు. 
అమ్మాయి కూడా ఏ తలుపు సందులోనుంచో అబ్బాయిని ఈసరికి చూచే 
వుంటుంది. అక్కయ్యగార్ని తెలుసుకోమనండి. ఈ పెళ్ళిచూపులున్నాయే.... 
యివి అబ్బాయిలకు చెలగాటం.అమ్మాయిలకు [పాణ సంకటం.” మామూలు 
నవ్వు పనస వ్మర్రం రెడ్డి, 

“అలాగ” అన్నట్లు తలూపాడు నర సారెడ్డి, 


“అలాగై తే అతను ఎమ్‌. ఏ. ప్పూర్తిచేయలేదన్నమాట! అన్నది 
ఆశ్చర్యంగా లక్ష్మీ దేవమ్మ, 

“అతను పూర్తిచేయకపోతేనేం? అమ్మాయి చేసిందిగా? పరీక్షల సమ 
యానికి అతని ఆరోగ్యం సరిగాలేక పరీక్షకు పోలేదట.... రేపు సంవత్సరం 
పూర్తి చేస్తాడుగా!” అన్నాడు ఆచార్యులు. 

తను చెప్పిన సమాధానం తనకే సంతృ ప్తిగా లేదు ఆచార్యులుగారికి. 
ఆచార్యులుగారి సమాధానం లక్ష్మీ దేవమ్మకూ సంతృ ప్రికరంగా లేదు. కానీ 
ఎవరూ ఆ విషయం (ప్రస్తావించలేదు. “అది సరే కానీండి _ వారికీ మనకూ 
తరతరాలుగా ద్వేషం పుందికదా....ఇస్పుడు ఇలా కలియాలని....” 

“దె వేచ్ళ”” ఆ విషయాన్ని చర్చించటం ఇష్టం లేనట్టు ముఖం సెట్టాడు 

య్‌ 
ఆచార్యులు, 
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ఇస్పుడే పొద్దు వాటారిపోతున్నది. కానీ ముసలివాడి కోపంలా ఎండ 
చిరచిరలాడుతోంది, నుదుటిమీద పొంగివస్తున్న చెమట తుడుచుకుంటూ 
గోపాలాచార్యులు లేచారు “లేనిపోని అనుమానాలు పెట్టుకోవద్దు లక్ష్మీ 
'దేవమ్మా! పెళ్ళి మానవుల చేతిలో లేదు. జానకి దేవతలాంటే బిడ్డ ఆమెకు 
ఎప్పుడూ గాయం తగలదు. వస్తాను” ఆచార్యులు బయలుదేరాడు. లక్ష్మీ 
'దేవమ్మ మనస్సులోని ముల్లు మాత్రం అలాగే వుండిపోయింది. 

“కతికితే అతకదట, ఎవరయ్యా అన్నది. ఈ ర్యాత్రికి మీ ఇంట్లోనే 
మా భోజనం. ఎందుకు అతకదో చూసాను” టిఫిన్‌ తింటూ అంటున్నాడు 
ఎగ్రం'రెడ్డి_హాల్లో నుంచి, 

“అవును. 

“అవునయ్యా! ఇక్కడే మా భోజనాలు. భోజనాల తర్వాత భజన 
మందిరంలో సీతారామ కళ్యాణం చూచి. ఉదయం (ప్రయాణం, 

“కలహారం చేసుకొని.” 

“ఆవును, ఫలహారం చేసుకొని!” నవ్వాడు ఎ(ర్రం రెడ్డి, 

కిటికీ రెక్క సందులోంచి చంద్రశేఖరం చెక్కులమీద తళతళ లాడు 
తున్న ఎండను కన్నార్చకుండా చూస్తున్న జానకి అదిరిపడింది. 

“ఇకమీద ఈ నవ్వు రోజుకు ఎన్నిసార్లు వినాలో!” అనుకుంది. 

* * * 

సుదూరాన సన్నాయి సున్నితంగా వినిపిసోంది. పలచ పలచగా 
వచ్చిన చీకట్లు చిక్కగా అలుముకున్నాయి. వాతావరణం ఉక్కగా, వూపి 
రాడనట్టుగా 'పుంది. చీకటిని చూచి భయంగా, నిశ్చలంగా నిలబడ్డాయి చెట్లు, 

“కనిపించని చెట్టనూ, కనిపించనివ్వని చీకటిని చూస్తూ. సల అన 
జానకి, ఉన్నట్లుండి నరసారెడ్డి గదిలోంచి సీసా నేలపడి పగిలిన చప్పుడు: 
వినిపించింది. "అప్పుడే ప్రారంభమైందన్న మాట!” నిట్టూర్చింది జానకి, 

పెరట్లో కొబ్బరిచెట్లలో గూడుకట్టుకొన్న చీకటి గూబలా మూలిగింది, 

“ఒరేయ్‌ నాగడూ!” నరసారెడ్డి వరండాలో కొచ్చి 'కేకేశాడు. మెట్ల 
మీద నాగడు సరుగెడుతున్న శబ్దం... 
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“రేయ్‌, భోజనం తీసుకురా!” అప్పుడే నర సారెడ్డి కంఠం బరువుగా 
నాలుక మందంగా వుంది 

జానకికి కడుపులో దేవినట్టయింది. సుమారు పదేళ్ళముందు జరిగిన 
సంఘటన కళ్ళముందు కదిలింది. .... .... 

పాలేరు నాగడి అక్కయ్య-మునెమ్మ నాన్నగారి (ప్రవర్తనను గురించి 
అమ్మతో చెబుతోంది. మేడమెట్లు దిగుతూ విన్నది తాను.... 


“ఎప్పుడు?” ఆత్రంగా అడిగింది అమ్మ. 

“నిన్న నడిజాముకాడ అమ్మగారూ.... అయ్యగారు. బాగా నిషాలో 
వుండారు. మా (బతుకేముంది అమ్మగారూ, మీ ముంగిట్లో కుక్క. (బ్రతుకు... 
ఏదో సామెత చెప్పినట్ట యింది.” అవమానం, రోషం మునెమ్మ గొంతులో 
గుడగుడ లాడాయి, 

తాను ఆశ్చర్యపోయింది. కానీ అమ్మ ముఖంలో అశ్చర్యం లేదు. 
తన్ను చూడగానే అమ్మ కళ్ళు చింతనిస్పు లయ్యాయి. 

“జానకీ! నువ్వు లోపలికెళ్ళు,” కసిరికొట్టింది అమ్మ. 


రెండోరోజు అమ్మముందు నాన్న ఎంత దీనంగా = దేవుని ముందు 
పాపిలా. నిలబడ్డాడో అనుకోకుండానే చూచింది తాను. అంతే. ఆనాటినుందీ 
తాగుడం పే అసహ్యం తనకు, 

నాగడు నరసారెడ్డి గదిలోకి భోజనం తీసుకెళ్ళుతూ “చిన్నమ్మా!” అని 
మలిచాడు. 

“ఐం రా? అన్నది జానకి, 

“ఆచార సామి వచ్చినాడు, న. రమ్మంటా వుండాడు, * అన్నాడు? 
“నాన్నగారితో కూడా చెప్పు.” 


నాగడు వెళ్ళాడు. జానకి మేడ దిగి వచ్చింది. జానకిని చూస్తూనే... 
“ఏమిటమ్మా అదోలా వున్నావు?” ఆశ్చర్యంగా (ప్ర ల్నించాడు 
ఆచార్యులు, 


“ఏమీలేదండీ... యింకా భోజనం చేయలేదు. గుడికే శృివచ్చి 
బేదామని....” 
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ఆచార్యుల కనుబొమల ముడి (క్రమంగా విడిపోయింది, నొగడు మేడ 
దిగి వచ్చాడు. 

“వారు కూడా వ స్తున్నారా?”” (ప్నీంచారు ఆచార్యులు. 

“అయ్యగారికి పని ఉండాదంట, పెద్దమ్మనూ, చిన్నమ్మనూ పోయి 
రమ్మన్నారు” అన్నాడు నాగడు, 

“పెద్ద రెడ్డిద్దరూ ఏదో 'పెద్దసనిలోనే వుంటారు. మీరు పదండమ్మా!” 
వ్యంగ్యంగా అన్నాడు ఆచార్యులు. 

తల్లీ కూతుళ్ళు ఒకరి మొఖం మరొకరు చూచుకున్నారు. 


స్త * * 


మామిడాకుల తోరణాలు, పచ్చి సనుపు కొమ్ములు, మంచిగంధపు 
వాసనలు, పడుచు కోరికలు కుప్పపోసినట్లుగా వుంది కళ్యాణ మండపం. 
జడలో పూలు, లేత నీలపు కాంతుల రవ్వల కమ్మలు, బుగ్గన చాదుచుక్క, 
సీతమ్మవారు పెళ్ళికూతురులాగే వున్నారు. సీతమ్మవారి విగ్రహం సిగ్గుతో 
ఒదిగి కూర్చున్నట్టుగా, బరువై న కనురెప్పలు పెకెత్తి రాములవారి “కళ్ళ 
లోకి చూడాలని తహతహలాడుతున్నట్టుగా, బుగ్గలలో వెచ్చని సిగ్గులు విరుస్తు 
న్నట్టుగా_అనిపించింది జానకికి, ఎద్‌లోపలి వద చెమర్చింది! 

“ఏమిటే, సిగ్గుపడి పోతున్నావు?” ప్రశ్నించింది లక్ష్మీ దేవమ్మ, 

“ఏమీలేదు.” మరింత సిగ్గుపడి పోయింది జానకి. 

= పిచ్చిపిల్ల!” అనుకుంది. లక్ష్మీ దేనమ్మ. 

ఆచార్యులు పెళ్ళి చేయిస్తున్నారు....తన పెళ్ళికూడా యిలానే 
చేయిస్తారు గాటోలు . అనుకుంది జానకి. 

కళ్యాణోత్సవం పూర్తయి యిల్లు చేరేసరికి పది గంటలు దాటింది, 
భోజనంచేసి తన గదికి వెళ్ళింది జానకి. "మనస్సు దూది పింజలా ఆలోద 
నల్లో కేలిపోతూంది. పెరట్లో గూబ, నరసారెడ్డి గదిలో ఎరం రెడ్డి వాళ్ళు 
నవ్వులు నవ్వుతూనే వున్నారు. 

అద్దంముందు నిలబడ్డ జానకి కళ్ళు కళ్యాణోత్సవంలోని సీతమ్మవారి 
మీదే వున్నాయి, ఆమెకు ఎంత సిగ్గు! ఆమె రవ్వల కమ్మలకం మె ఎక్కువగా 
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ఆమె కళ్ళే తళతళ లాడాయి. అకస్మా త్తుగా తన "పేరు సీతమ్మవారిపేరూ 
ఒకపేనని స్ఫురించింది జానకికి, లీలగా, హేలనగా తనలోతానే నవ్వుకుంది. 

“దిన్నయ్యగారూ!” ఎవరో తలుపు తటినటనిపించ్చి పులికి 
పడ్డది వ. - మ [2 

వెళ్ళి తలుపు తిసింది. నాగడు తలుపు తడుతున్నాడు, కానీ తన గది 
తలుపు కాదు. (ప్రక్కగది తలుపు = రాములవారు = చం|ద్రశేఖరంగారు = 
వుంటున్న గది తలుపు. తన పోలికకు తానే నవ్వుకుంటూ ఓర వాకిట్లో 
నిలబడింది జానకి. చంద్రశేఖరం తలుపు తీశాడు, 

“ఏమిటి నాగన్నా?ొ అన్నాడు, 

“ఇది మా అయ్యగారూ సీ కియ్యమన్నారు”” ఈ వైపూ ఆ 
వైపూ చూచి, టనల్‌లో చుట్టిన (బ్రాందీ బాటిల్‌ అందిచ్చాడు నాగడు= 

భజన .మందిరంవద్ద పెద్ద బౌటు పేలింది. ఆది తన గుండెలో 
"పేలిందనిసించింది జానకికి. 

(బ్రాందీ బాటిల్‌! 

నాన్నగారు చంద్రానికి _ తనకు కాబోయే అల్లుడికి = సంపించాడా? 
నాన్నగారంటే అసహ్యం పొంగి వచ్చింది జానకికి. 

నాగడు [క్రిందకు దిగి వెళ్ళుతూ జానకిని చూచి గతుక్కుమన్నాడు. 

“నాగడూ! ఇలా రా 

గదిలో కొచ్చాడు నాగడు. 

“...ఆయన కేమిట్రా ఇచ్చావ్‌?” 

“మూమూలే చిన్నమ్మా!” 

“ఎవరిమ్మన్నా రు 

దున అయ్యగారు.” 

“వాళ్ళ నాన్నగారు అక్కడే వున్నారా?” 


జానకి ఆశ్చర్యపోయింది. 
“పెద్దోళ్ళు కదేం తప్పుకాదు చిన్నమ్మా!” పెద్దోళ్ళు పెద్దరికాన్ని తేల్చి 
చెప్పాడు నాగడు, జానకి నిలువునా కొయ్యబారిపోయింది. కం తటపటా 


120 ఈేడు లోకాలు 


యించి నాగడు మెల్లిగా జారుకున్నాడు. జానకి వర భాకనంగా వచ్చి పరుపు 
మీద కూర్చుంది. 

తలుపు తెరిచే వుంది!!! 

జానకి గుండె దడదడలాడిపోయింది. ఒక్క పరుగున వెళ్ళి గట్టిగా 
గడియవేపి వచ్చి మళ్ళీ కూర్చుంది. మనసు ఎంత [ప్రయత్నించినా కుదుట 
పళ్ళేదు. భయంకర మైన సుడిగాలి రేగుతూ వుంది ఆవిడ మనస్సులో __ 

కట్టర్‌ ** గడియార ౦ పదకొండున్నర కొట్టింది. 


అదిరిపడింది జానకి, ఆవిడ దృష్టి గడియారం (క్రిందనే వున్న తాతగారి 
ఫొటోమీద పడింది....తాతగారు నవ్వుతున్నారు. తన (బ్రతుకు యిలా తెల్ల 
వారటాన్ని చూచి నవ్వుతున్నారు చెంపకు చల్లగా దిండు తగిలింది. తను 
ఏడు స్తున్నదా? ఎందుకు? ఎందుకు ఏడవాలి తాను? తొతగారితో కలసి నవ్వాలి 
తాను....చందశేఖరం ఎం.ఏ. ఫాస్‌ కాలేదట. తనయింది.... ఎందుకు? 
పాపం, వారికి కట్నం అక్కరలేదట! ఎందుకు? ఎందుకో! తను ఈ సెళ్ళికి 
అంగీకరి స్తే సుమారు వెయ్యి కుటుంబాలు గుండెమీద చేయి వేసుకొని హాయిగా 
నిద్రపోతాయి. 


త్యాగం! ఎందుకు చేయాలి తాను త్యాగం? 
ఇది త్యాగం కౌదు.___బలి! నరబలి! 


ఇంతకు ముందు ఈ రెండు కుటుంబాల మధ్య హత్యలు మాత్రమే 
జరుగుతుండేవి. తన సెళ్ళితో హత్యలు ఆగిపోయి నరబలులు (పొరంభ 
మౌతాయి కాబోలు, 


తాతగారు నవ్వుతున్నారు. పాపం! ఎర్ర ౦ రెడ్డిగారి అన్న మాదిరెడ్డి 
తన గుండెల్లో దించిన బాకును చూచి నవ్వుతున్నారు" ఇప్పుడు తన మనువు 
రాలి గుండెల్లో చల్లగా దిగుతున్న బాకును చూచి నవ్వుతున్నారు! తన కొడుకు 
పాతికవేలు ఖర్చు పెట్టి మాదిరెడ్డిని జైలుకు పంపిన సామర్ధ్యానికి చూచి నవ్వు 


తున్నారు. నవ్వు తాతయ్యా! సవ్వ!. టట్లు నవ్వు! .... ...జొనకి కలత నిద్ర 
లాంటి నిజంలోంచి న్నిదలాంటి కలతలోకి నెమ్మదిగా కారకంది one 
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వై భవంగా పెళ్లయిపోయింది. అందరూ రాచవీడుకు బయలుదేరారు. 
తాను కారుదిగి తలపై కె త్తి చూచి అదిరిపోయింది. చేతిలో పెద్ద కొరడాతో 
మాదిరెడ్డి నిలబడీ వున్నాడు. 


“ఇదిగో అన్నయ్యా! నువ్వు చెప్పినప్లే చేశాను” అన్నాడు వ్మారం 
ెడ్డి తన్ను చూపుతూ, 

“సెభాష్‌! దూరం జరుగు. దీన్ని ముక్కలుగా నరికి నా కపి తీర్చు 
కుంటాను” అన్నాడు మాదిరెడ్డి. ఆతని కళ్ళలో కాలాగ్నులు, ఊపిరిలో 
నాగులు! 

తాను వలలో చిక్కుకున్న పావురంలా గిలగిలలాడిపోతూ దీనంగా 
చంద్రశేఖరం వైపు చూచింది, 


చం (ద్రశేఖర ౦ బండమీద క చిని రాచినట్లుగా నవ్వాడు. 

“ఆ శ్రమ నీకెందుకు పెదనాన్నా! దీని కన్నీళ్ళ_కాదు.ర క్షం దీని 
చేత తాగిస్తాను.” 

మాదిరెడ్డి భళ్ళున నవ్వాడు.... 

శెవ్వమనీ లేచింది జానకీ. ఊపిరాడటంలేదు. ఇది కలా? నిజమా? 

ఇది నిజం కొబోయే కలా? 

ఛీ ఛీ__ఎంత పిరికిది తాను! 

ఇదంతా తన కల్పన! 

తన పిరికితనం చేసిన కల్పన! 


చంద్రశేఖరం అలాంటివాడు కాడు. తనను మల్తెపువ్వులా చూసు 
కుంటాడు. తన పెదవులమీద చిరునవ్వు జారనివ్వడు. కానీ... 


అతనికి చెడ్డ అలవాట్లున్నాయి. అతను తాగుతాడు....అని తనకు 
ఎలా తెలుసు? 

అది నాన్నగారి తప్పుడు అభ్మిపాయం కావచ్చును. 

కావచ్చు. కాకపోవచ్చు. తనమీద తనకు విశ్వాసం వుండాలి. తన 
సహచర్యంలో రాయి పులకి స్తుంది. క్తి కుసుమి స్తుంది. తలుపు తీసుకొని 
వరండాలోకి వచ్చింది. 
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హాయిగా నవ్వుకుంది జానకి. భజనమందిర ౦వద్ద రంగురంగుల చిచ్చు 
బుడ్డి వెలిగింది.... 


“ఈ విషయం పెళ్ళయి పోయేవరకూ రహస్యంగా వుంచాలి.” నర సా 
రెడ్డి గదిలోంచి ఎర ౦రెడ్డి గొంతు బరువుగా వినిపించింది. 

“ఏమిటో అంత రహస్యం?” ఆశ్చర్యపోయింది జానకి. 

“కాను, ఈ కౌలం ఆడపిల్ల లు అదో రకం. అందులోనూ ఎక్కువ 
చదువుకున్న ఆడపిల్లలు!” 

ag) 

“కానీ క్క విషయంలో పొరపాటు నాదే, ఈ విషయం ఈలోగానే 
నాకూ తెలిసింది. వెంటనే వు తరం ప్రాద్దామనుకున్నాను, కానీ యిలాంటి 
విషయాలు ఉత్తరాల్లో (వ్రాయటం అంతమంచిది కాదని మానేశాను.” ఎ్యరం: 
రెడి అంటున్నాడు, 

Ga 

తనకు తెలియకుండానే కిటికీ వద్దకు చేరుకుంది జానకి. 

“ఆ సంగతి అలా వుండ నీయండి. దాని సంగతి నేను చూసు 
కుంటాను. అసలు విషయం తేల్చండి” అన్నాడు నర సారెడ్డి, అతని 
గొంతులో విసుగు స్పష్టంగా వినిపించింది, 

“అ విషయం మళ్ళీ ఎత్తకండి, నామాపే ఖాయం” ఖండితంగా 
అన్నాడు బిర్ర ౦రెడి, 

a 

“అలాగై కే ఈ సంబంధం కుదరదు,” 

“మీరు ఎమ్‌,ఎల్‌.ఏ, పదవంపే చాలా తక్కువ అంచనా వే స్తున్నారు. 
అది రాష్ట్ర స్థాయి పదవి. పెద్ద పెద్దవారితో పరిచయాలు. మీ పరపతి ఎంతో 
పెరుగుతుంది. సమితి (సెపిడెంట్‌ పదవేం పదవి, బోడి పదవి!” 

“అఆ బోడి పదవే నాకు కావాలంటున్నాను.” నరసారెడ్డి అన్నాడు. 


“ఇలా మాట్లాడుకుంటూవుం'పే పదిహేనేళ్ళుగా జరుగుతున్న దే యిక 
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ముందు కూడా జరుగుతుంది. ఆన్నిటికీ మనమిద్దరం పోటీ చేయటం. ఎవరో 
ఊరూపేరూబేని వెధవలు గెలనటం___మనం ఓడ్‌పోవటం! నా మాట వినండి, 
మనం కలియాల్సిన ఆవసరం వుంది. కలియకపోతే యిద్దరికీ రాజకీయంగా 
భవిష్య త్తు లేదు. అంతే!” అనునయంగా అన్నాడు ష్యర్ర రెడ్డి, 
నరసారెడ్డి జవాబు చెప్పలేదు. 
చంద్రశేఖర ౦ పడుకున్న గది తలుపు తెరుచుకుంది. చంద్రశేఖరం. 
బయటికొచ్చాడు. గుండెలు అరచేత పట్టుకుని నీడలో ఒదిగి నిలబడింది జానకి. 
చేతిలోవు వున్న ఫీహాఫీపీరి పెరట్లోకి పారేసి లోపలి కెళ్ళిపోయాడు చం(దకేర Oe 
జానకి (పాణం కుదుటపడింది. 
“ఏమిటది? ష్మర ంరెడ్డి అడిగాడు. 
“అ... ....ఏమీలేదు” 
“కాదు సీసా పగిలిన శబ్దం వినిపించింది.” 
“ఆ....పశుపుల క్‌ కొట్టంలో... .వీదో శబ్దం, క నరసారెడ్డి సర్తి చెప్పాడు. 
క్షణం నిశ ద్దిం. 
“మరి నా మాటకు మీరు జవాబు చెప్పనేలేదు.” మళ్ళీ అన్నాడు 
ఎగ్రంరెడ్డి. 
“మీ మాట నాకు సమ్మతంగా లేదు. నాకు సమితిని వదిలేయండి. మా 
అమ్మాయి ఎమ్‌. ఏ, పాసయింది. అందులోనూ ఫస్ట్‌క్లాస్‌లో పానయింది. మీ 


అబ్బాయి ఇంకా బి, ఏ. దాటలేదు, నేను ఎంత త్యాగం చే స్తున్నానో మీరు: 
సరిగ్గా ఆర్థం చేనుకోవటంలేదు.'” నిషారంగా అన్నాడు నరసారెడ్డి, 


కాళ్ళకింద భూమి క దలిహోతన్నట్టనిపించింది జానకికి. ఇదా ఈ నాటకం. 
యొక్క అంతరార్థం! ఈ రాజకీయ చదరంగంలో తా నొక పావు, కాదు. ఈ 
రాజకీయ తద ద చేవతోపాననలో తానొక బలిపకువు! 
“ఎంత చెప్పినా మీమాపే మీది! అసలు ఈ పెళ్ళి మా (గామంలో' 
ఎవరికీ యిష్టంలేదు.” వ్మర్రం రెడ్డి కంఠంలో కోపపుజీర కీలగా ధ్వనించింది. 


“మా [గ్రామంలోనూ మీతో వియ్యమందటాన్ని ఎవరూ ఒప్పుకోవటం 
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"లేదు. ఇదేదో మీరు చేస్తున్న కుట అంటున్నారు అందరూ.” రెండు క్షణాలు 
నిశ ద్దిం....తన గుండె చప్పుడు వింటూ నిలబడింది జానకి, 


“అలాగై తే మీ మాటే మాకు సమ్మతం. సరేనా! ఎలాగైనా బావ 
గారు మాట నెగ్గించుకొన్నారు.” ఎర ౦రెడ్డి తన నవ్వు నవ్వాడు. 


అలంకరించిన మేక పిల్ల ను నరికేముందు వేసే పొలికేకలా వినిపించిందా 
నవ్వు జానకికి, తా నిస్పుడేం చేయాలి? గదిలోకెళ్ళి తనకీ పెళ్ళి ఇష్టం లేదని 
చెప్పటమా లేక మూగగా బలై పోవటమా? 


ఎవరో మేడ మెచ్తైక్కుతున్న శబ్దం వినిపించింది. త్వరత్వరగా తన 
గదివైపు నడిచింది జానకి, నొగడు మేడమీద కొచ్చాడు. 

“ఏంరా నాగడూ”” పలకరించింది జానకి. 

నాగడు ఆశ్చర్యపోయి “ఇంకా నిద్రపోలా చిన్నమ్మా!” అన్నాడు. 

“నిద్ర రాలేదురా!” అంది జానకి. 

“ఊరేగింపు ఊరి మొగదల వుంది. పెద్దమ్మగారు నిన్నూ, అయ్య 
గార్డ నూ లేపమన్నారు. i 

“వాళ్ళనెందుకు లేపుతావురా........ ” జానకి మాట పూర్తికాక ముందే 
తలుప్ప తెరుచుకొని నర నారెడ్డి బయటకొచ్చాడు, 

“నేనూ వస్తున్నాను సదండీ!” అన్నాడు. 

నాన్నగారి ముఖం చూట్టమే అసహ్యమనిపించింది జానకికి, 


అందరూ వీధిలో కొచ్చారు. ఆ సరికి సీతారాముల ఊరేగింపు ముంగిట 
ఆగింది ఆచార్యులు ముందుకొచ్చి జ యిన్వమన్నారు. లక్ష్మీ దేవమ్మ 
ఇవ్వబో యింది. 

“నువ్వు ఇవ్వు జానకమ్మా[ొ అన్నారు ఆచార్యులు. 

పళ్ళం అందించింది జానకి అన్యమనస్కంగా. 


ఆచార్గ వారు హోరతి ఇ స్తున్నారు. జానకి సీతమ్మ వారిని చూచింది, 
అవిడ ముఖంలో కళ్యాణ కళ లేదు. రాబోయే అరణ్య వాసాన్ని గురించి 


గాయపడిన దేవత 125 


ముందే తెలిసిన దానిలా భయం భయంగా కూర్చుంది. సీతమ్మవారు అద్దం: 
లోని తన (ప్రతిబింబంలా వుంది..అనుకుంది జానకి, 

ఆచార్యులు పూజచేసి హారతి పళ్ళిం అందిస్తూ “కళ్యాణమస్తూ” 
అన్నారు. బాధగా నిట్రూర్చింధి జానకి, హారతి అందుకొని అందరూ లోపలికి 
నడివారు. 

“జానకీ! ఈ సంబంధం నీ కిష ష్టమేనని అమ్మ చెప్పింది. అంతా 
నిర్ణయం చేసేశాను” అన్నారు నరసారెడ్డి మేడ మెకెక్కు.తూ. “మీరేమీ 
ఆసుకోకపోతే నాదొక మాట నాన్నా!” అంది జానకి. 

ఆశ్చర్యంగా చూచాడు నర సారెడ్డి, 

“ఏమిటి?” అన్నాడు. 

“ఈ పెళ్ళి నాకిష్షం లేదు నాన్నా!” తెగింపుగా అంది జానకి. 

వీధి తలుపులే స్తున్న నొగడూ, తన గదిలోకెళ్తున్న లక్కీదేనమ్మ 
కొయ్యబారిపోయారు. 

“ఎందుకూ?” 

“నాకిష్టంలేదు నాన్నా!” మళ్ళీ ఆంది జానకి. 

“నోరుమయ్‌! నువ్వూ, నీ బోడి యిష్టం.” 

వీధిలోంచి చాలామంది ఒక్కసారిగా గట్టిగా అరచిన శబ్దం విని 
పించింది, 

నా పెళ్ళి నా యిష్టం కాకపోతే మరెవరికి యిష్టం కావాలి? మీ రాజ 
కీయాల కోసం...” జానకీ చెంప చెళ్ళుమంది. 

ఆ దెబ్బకు తూలిపోయిన జానకి మేడ మెట్ల మీదపడి దొర్లి పోయింది. 
లక్షీ దేవమ్మ, నాగడూ పరిగె త్తుకొచ్చి జానకిని లేవనె త్రారు, 

“ఈ పెళ్ళి జరిగి తీరాలి, కాదు కూడదన్నారం చే జాగ _త్త!పాతేసాను” 

జానకి చాలా కష్టంమీద నాగడి సాయంతో నిలబడింది. చెంస భగ 


భగలాడి పోతూంది, అవమానం, రోషం, అసమర్థ త ఆవిడ మనస్సులో బుసలు 
కొడుతున్నాయి, కానీ అలాగే కన్నీళ్ళతో నిలబడీపోయింది. 
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తలుపు తోసుకొని సుడిగాలిలా పరుగెత్తుకు వచ్చారు ఆచార్యులు. 
వారీ జుట్టు ముడి వీడిపోయింది. కన్నీళ్ళు చెంపలమీద జారుతున్నాయి. 


“రెడ్డిగారూ! రెడ్డిగారూ! "ఘోరం జరిగిపోయింది. చాలా ఘోరం 
జరిగి పోయింది.” దుఃఖంతో వారి కంఠం బొంగురు పోయింది. 

“ఏమిటి?” అన్నాడు నరసారెడ్డి, 

ఆక్క రేగింపు పల్లకీ పడదోళారు. విగ్రహాలు పడిపోయాయి... 

“ఎందుకూ?” 

“పల్పకీమో సేవాళ్ళు వెధవలుతాగున్నారు.”” బాధగా అన్నారు ఆచార్యులు. 
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కాము అమ్మవారి ముఖం పగిలి పోయింది." 
ఉన్నటుండి ఆచార్యులు దృషి జానకిమీద నిలిచింది. 
రు చు 


“అదేమిటమ్మా. అలా వున్నావు? అరే! చెంపమీద అంత దెబ్బ ఎలా 
తగిలింది?” ఆశ్చర్యంగా అన్నారు ఆచార్యులు. 


“పె నుంచి పడ్డాను. గాయం తగిలింది" జానకి కంఠంలో ఏ భానమూ 
లేదు. 


“సీక్కూడానా?” 
ఆచార్యుల మనస్సులో ఓక్‌ విచిత్రమైన పోలిక తళుక్కుమంది, 


శచుశలాంి లం 


ఆది నరసింవలంల 


“మండీ అనూరాధ ఇక్కడేనా ఉన్నది!” అంది బి స్తీపిల్లి సరోజ, 

ఆ కళ్ళద్దాలు, ఆ వేషం చూసి అనూరాధ వదినె కనకం +లలా నిల 
బడిపోయింది. “ఎవరూ? అంటూ వొకిట్లోకీ వచ్చింది అనూరాధ. 

“రైలు వద్దకి ఎవరినన్నా పంపిస్తామం'టే నువ్వు వాళ్ళకి గుర్తు 
తెలీదు. నేను రావాలం'పే ఇంట్లో సంపరు. సిచేమో దారి తెలుసుకొని చక్కా 
ఇంటికే వచ్చేసావు” అంది రార 

“అబ్బ ....ఫరవాలేదు లేవే! అయినా ఏమిటే నువ్వు అలా చిక్కి 
పోయావు” 

“అబ్బే ....ఏం లేదే....నాకు....నాకేం లేదే....! బాగానే ఉన్నాను, 
తయినా నీకు పిచ్చి కాకపోతే నాకేమి"టే నికషేసంలా ఉన్నాను” అంది అనూ 
రాధ, 

“పోవే సీపు మరీను, నాకు తెలియదేమిటి? నేనేమిటి చిన్నపిల్లనా! 
ఏదో ఉందిలే” అంది సరోజ, 

“అది కాద్కే నిన్ను చూడాలనిపించింది, నేను రాలేక ఉత్తరం 
[(వ్రాశా. నీవు నేను వ్రాసిన వెంటనే వచ్చావు. థాంక్స్‌” అంది రాధ. 

“మీ (శ్రీవారు మంచివారేనా?ో అంది సరోజ, 

తన మ్‌! కనబడనీయకుండా “మంచివారే” అని మాత్రం చెప్పి 
తల దించుకొంది రాధ. ఆ ముఖ కవలికలను సరోజ గమనిస్తూనే వుంది, 

“అరే... ఆదేమిపే అలా మాట్లాడుతున్నావు” అంది, 

ఊస్సే ___నే,...నా....నాకౌ....ఏంలేదేౌ” అని సవరిస్తూ, “అసలు సంగతి 
మరచిపోయాను” అంటూ లోపలికి వెళ్ళింది. కాఫీ పట్టుకొచ్చి అందిస్తూ, 
“మద్రాసు ఎలాగుంది? మీ కొ త్త సంసారం, భర్తగారు, అంతా బాగుందా? 
అన్నది. 

“మద్రాసు జీవితం బాగానే వుంది. మా (శ్రీవారు ఆదివారం రావడం 
ఆలస్యం, ఆలా షికారు పోవాలంటారు. నాకేదో ఒక విధంగా ఉంటుందే! 
నేను అలా కానడ ఛీ_ అసలు అడగటం, పిలవటమే తప్పు. ఒక్క 
రన్వన్నా “సోషియల్‌ బిహేవియర్‌” ఉంసేగా, అంటుంటారు” అంది. 
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ఆ సాయంత్రం ఇద్దరూ చేలగట్టు దాటుతూ, మాట్లాడుతూ, నడుస్తు 
న్నారు, ఉన్నట్టుండి సరోజ “నువ్వెప్పుడు బయటకే రానట్టుందే”' అంది, 

స్ట కెలాగ తెలుసే?” ఆంది రాధ, 

“అదా! అదంతా ఒక మంత్రిశ క్తిలే, చూడు నీ నోటితో నిజం పలి 
కీంచా, ఇలాగ ఎన్నయినా నిజాలు పలికించగలను” అంది. 

“ఆఅ ఆ, మరచాను, నీ పెండ్రికి రాలేదని కోసంలదు కదూ!” అంది 
రాధ, 

“ఆ __ఆ_...నీవు రాలేదని పెండి ఆగిందా ఏమిటి? మాసే పెండ్డి 
ఎలాగూ అయ్యింది, ఎంతసేపు నా సంసొరం, నేను నాభర్తను గూర్చే 
స్‌ప్ప తపప, నేను చెప్పడం తప్పితే, ఒక్క మాటన్నా సీవు, సి భర్ష ర్‌ 
నీ సంసారం గూర్చి చెప్పావా?” అంది సరోజ, 

ఆమాటతో ఎక్కడో దాగిఉన్న ఆవేదన వె వెల్లువలాపొంగి హృదయముపై 
(ప్రవహించింది. ఆ కన్నీరు చూచిన సరోజకు ఏమీ అర్థం కాలేదు. “వం జరి 
గింది? నొకు చెప్పవూ?” అని (బతిమలాడింది, 

“ఏమీ లేదే” అని వారించబోయింది రాధ. కాని సరోజ వదలలేదు. 
అసలు విషయం చెప్పేవరకు పట్టు వదలలేదు. చివరికి రాధకి చెప్పక తప్ప 
లేదు. 

“నేను నీ అంత సంతోషానికి నోచుకోలేదు సరోజా నోచుకోలేదు” 

“ఆం పే? 

“భర్త కౌగిట్లో ఒదిగి హాయిగా కబుర్లు చెప్పుకునే పాటి భాగ్యంలేదు 
సరూ! నా ఆనందానికి ఆ భగవంతుడు ఓర్చుకోలేకపోయాడు” ఆంది, 

“మరి నీ వివాహం అయ్యింది మొదలు ఇక్కడే ఉన్నావా? ఆ విషయం 
మాటనరసకై నా చెప్పలేదు. కోసమా ఇలా అడిగినందులకు?” అంది. 

“నాకు నీమీద కోపమా? ఏమికేే సీ మాటలు నువ్వూ? అంశా పిచ్చి 
కాకపోతే” అంది. 

“మరో విధంగా భావించకుంటే నేనోమాట అడగనా రాధా! అంది 
సరోజ, 
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“నిరభ్యంతరంగా అడుగు.” 

“ఎందుకు మీమధ్య వివాదం సంభవించింది? ఏమిటి కారణం?” అంది 
సరోజ, 

“మామధ్య వివాదం విడాకులు మాతం” ఆంది. సరోజకు ఆ మాట 
లతో ఒక్కసారి కండ్లు గిజ్డుశ తిరిగినంత పనయ్యింది. ఆ “షాక్‌ నుండి 
శేరుకుని “నిజంగా దేవుడు లేడు అనూ, ఉంటే ఇలా సంభవించేనా?” 

“నీ పిచ్చినాని దేవుడేం చేశాడే! మనకు మేలు జరిగితే దేవుడు మంచి 
వాడని, కీడు జరిగితే చెడ్డవాడా? ” అని వేదాంతం పలికింది. 

“నిజంగా నాకు పిచ్చి సట్టలేదుకాని, యిప్పుడు నీకు తీరా స'కేటట్లుగా 
ఉంది" అంది సరోజ. 

“నా బ్రకుకు చీకటయిపోయింది సరూ! ఇపుడు “నొ అనే వాళ్ళ 
గూడా నాకు దూరమవుతారేమో నని భయంగా ఉంది” అంది సరోజ, 

“ఎవరు? 

“ఇంకెవరు, మా అన్నగారు. 

“పమీటి విశేషం” 

“ఆ మాత్రం తెలియదా! వాళ్ల మాతం ఎన్ని రోజులని చూడగలరు? 
ఉన్న ఆస్తి అమ్మి నా పెండ్లికి ఉన్న డబ్బు కాస్స హారతి కర్పూరంలా 
కరిగిపోయింది. అందులో ఈసారి పంటలుగూడ ఆ మా(త్రంగానే ఉన్నాము 
అందిం 

“ఇంతకీ అసలు సంగతి చెప్పనే లేదు. ఎందుకు? ఎలా వచ్చింది 
మీమధ్య తగాదా?” అంది సరోజ, 

“అదే నాకూ అర్థంకాలేదు. నీ 

“ఏమిటి వీ కర్ణంగానిది? ఎలా చెప్పాలనేగా (లేక చెప్పుదునా, 
వదా? అని నీ సందేహం కదూ! అంది సరోజ, 

నీవద్ద నాకెందుకే దాపరికం, నీకు చెప్పి నా తప్పు ఏమిటో తెలుసు 
కోవాలనేగా ఉ త్తరం |వ్రాసింది” అంది. 

“అయితే చెప్పమంది సరోజ, 
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“నాకు చిన్నప్పటి సంఘటన ఇంకా జ ప్తకి ఉంది ఆ దినం నాగుల 
చవితి. అందరూ శ్రద్దగా ఉపవాసాలతో 'మొక్కుతున్నారు. అది మా 
(గామంలో పెద్ద పండుగ. ఊరిబియటి పెద్ద పుట్ట ఉంది ఆ పుట్ట (పక్కనే 
నాగులేరు పారుతుంది. అదిగో, అక్కడ కనపడుతుందే. అదే నాగులేరు. ఆ 
ఏటి ప్రక్కనే ఉంది పుట్టి. దాని ముందుభాగమంతా బాగుగా దట్టంగా అలుము 
కొన్న చెట్ల పొదలు, ఆ 5 పొదలగుండా పుట్టవ వద్దకు సన్నని మార్గం. 

“పట్ట చుట్టు గోడలు, డాని వెనుక కొద్దిగా మైదానం, క (పక్కన 
వాన్‌ ట్లు అక్కడ ఊరి దేవతల శిలలు చిన్న చీన్నవ కిధి లావస్టలో ఉన్నవి. 
ఎప్పుడూ (ప్రతి సం॥ ఉత్సవాలు బాగా జరిగేదట. (కమ! wor తంట 
పూడిపోయాయి. ఆ బొమ్మలు విరిగిపోయి పిల్లలు ఆడుకునే వస్తువులుగా 
Eb 

“ఆ రోజు అందరూ పుట్టకు పూజించడానికి వచ్చారు. నేను వదిన 
కొంగు పట్టుకొని వచ్చాను. పిల్ల లంతా కొత్త క్రొత్త బట్టలతో అందంగా 
మెరిసిపోతున్నారు. నాగేశ్వరుజ్డ్‌ గూర్చి “నాగు కక్ష కట్టిందం'కే కాటువేసే 
దాకా వదలదు అంటారు. పిల్ల లందరం ఆడుకోడానికని మైదానం వైపు 
వెళ్ళాము. పెద్దల ౦తౌ వేడుకలో పడీ పిల్లల్ని మరచారు. అందరం అక్క 
డున్న కలబుపే ఎక్కి. అడుకుంటున్నాము. 

“ఏమని చెప్పను? పచ్చని పచ్చికలోనుండి ఎక్క_డ నుండి వచ్చిందో 
నాగుబాము మా జట్టులోని శంకరాన్ని కాటేసింది. భయపడుతూ ఎక్కడి 
పిల్లలం అక్కడ చెల్లాచెదర్తై పారిపోయాము,”* 

“ఏమిటి, ,.శంకరం చనిపోయాడా!” అంటూ ఆక్రుత ఆవేదనతో 
శపట్టించింది సరోజ 

“నాకు శంకరం కేకలు ఇప్పటికీ వినబడుతున్నాయి. శంకరం జ్జ ప్తికి 
వచ్చినప్పుడల్లా ఆవేదన నన్ను కృంగదీస్తుంది. “రొధా....రాధో అంటున్నా 
నేను నా (ప్రాణంకోనం భయపడుతూ పారిపోయాను. మిగశా పిల్లలు ఎవరి 
మటుకు వాళ్ళు భయంతో అతన్ని పాము కరచింది అని చెప్పిన వాళ్ళము 
కాము, కనీసం నేను ఆ వార్త అస్పట్లో అందజేసుంకే ఆతను (బతికి ఉండే 
వాడు, కౌని ఏమి (ప్రయోజం? 7 నేను పరుగె తాను, 
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“శంకరం హోయిగా బి _స్టీలో జీపుల్లో తిరగవలసినవాడు. ఆ రోజు 
నాతో ఆడుకోడానికి నచ్చాడు. మా మామకీ ఒకడే కొడుకు. అందులో తాసి 
ల్లారుగారి అబ్బాయి. నాకు శంకరంకి చిన్నప్పటి నుండి పోటీ. మా తగవులు 
చూచి మా అ త్ర మీకు ఆ మూడు ముళ్ళు సడందే చక్కబడరు అనేది. ఆ 
మాటకు నా కెంతో సిగ్గనిపిం చేది 


“నా వివాహం అయిన ఏడాదికి చవితికి అన్నయ్య నన్ను తీసుకు 
వచ్చాడు. మా ఆయన రాలేదు. నేను ఆయన వసారని చెప్పాను. పిండి 
వంటలు అవి ఎక్కువ చేసింది వదినె మా అన్నయ్యకు అసంతృ ప్పి, మేము 
ఇద్దరం కలపి వచ్చివుంటే ఎంత ఆనందించేవారు. కాని అదె వారి కోరికకు 
విరుద్ధంగా తయారయ్యింది. 


“ఆయన పండుగకని రాలేదు. అన్నయ్య రెచ్చిపోయి, “ఏదో బుద్దున్న 
వాడు, వప కన్నవాడు. ఇద్దరు హాయిగా జీవించగలరు అని కట్నమ్‌చ్చి 
పెండ్రి చేస్తే ఇలా ఆ ఘోరిస్తాడా!” అంటూ పచార్లు సాగించాడు. నన్ను స్వంత 
కూతురు కన్న ఎక్కువగా "పెంచారు. క 

“మ్‌ అన్నగారికి సంతానం లేదా?” అంది సరోజ, 


“ఒక పాప పుట్టి, కోకంలో ముంచి తనదారిన తాను పోయింది, గోరు 

పై రోకలిపోటన్నట్లు తరువాత నా గొడవ ఒకటి.....నన్ను కన్న మా 
న క్‌ అరకమునుపే ఆమెను చంపిన దౌర్భాగ్యురాలను అంటూ 
ఏడ్వసాగింది రాధ. 

“ఏడవకు అనూ! విధి బలీయం” అంది సరోజ, 

“ఏమో నాకు మా(త్రం అట్లా అనిపించదు సరోజా! నొ దౌర్భాగ్యం 
కారణంగా మా నాన్న నన్ను 'సించలేక వేరే వివాహం చేసుకున్నాడు. అప్ప 
టికి మా అన్నగూడ చిన్నవాడు. మా పిన్ని మా నాన్న పోరు సడరేక ఇల్లు 
వదలి వెళ్ళిపోయింది. అప్పటినుంచి అన్నయ్యకు నేను పెద్ద సమస్యగా 
తయారయ్యాను. 

త్ర ల్లి పోయిందని బెంగతో నాన్నకి ఎప్పుడూ నా గురించే ఆలోచన, 
తరువాత కొద్ది రోజులకు ఓ మంచి ముహూర్తమున మా అన్నకు ఓ మంచి 
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సంబంధం చూచి మూడు ముళ్ళూ వేసి తన బాధ్యత తీర్చుకొని ఆయన దారిన 
ఆయన వెళ్ళిపోయాడు. 

“నిజంగా నా సుఖంకొజకే మా అన్నయ్య పెళ్ళి చ చేసుకున్నాడు. మా 
ఆదృష్టంకొద్దీ ఆమె మా ఇంటిదేనతయ్యింది. అప్పటి వరకు నా బాధ్యత స్వీక 
రించిన మా అత్తమ్మ కూడా సని పూర్త ర్హయినట్లు నన్ను వదలిపోయింది. 
“ee మా వదినే పెంచింది నన్ను. 

“ఆ రోజు ఇంట్లో అన్న, నేను ఉన్నాము, ఇంతలో బయటనుండి 
కేక వినబడింది. ఎవరా' అని తొంగి చూ స్త పోస్టు సుందర ౦, సీ వేమన్నా 
ఉత్తరం (వ్రాశావేమో నని బయటికి వచ్చాను. హన ఆది అన్నయ్య పేరులో 
వచ్చింది. సుందరం నన్ను కాదని అన్నను శేక వేసాడు. 

“అవును. పండుగ పూట కూడ ఉత్తరాలు పట్టుకొచ్చా చేమిటి 
విశేషం” అన్నాడు అన్నయ్య, 

“పండగయినా తప్పుతుందంటారా! అందులో గొవ్పనారి ఉత్తరాలు 
ఇవ్వకుంపే ఊరుకొంటారా? ఎంత తొందరో ఏమో అని పటుకొచ్చా” 
అన్నాడు సుందరం, 

“సుందరం మాటలకు నవ్వు వచ్చింది. ఇంతలో మా అన్న 
“ఇంతకీ ఏమిట్రా ఉ _త్తరం?” అన్నాడు. 

“ఏదో రిజిష్టరు పోనుగా ఉంది, అమ్మాయి చదివి చెపుతుంది” అంటూ 
వెళ్ళిపోయాడు. 

“నాకు అశ్చర్యం చేసింది. ఎప్పుడై నా డ్‌ _త్రరాలు వస్తే కనీసం ఒక 
వారం అయినా కాపురం చెయ్యాలి వొడింట్లో. ఒకవేళ తెలిసి ఇంటికి 
పోయామా, ఎక్కడో కయ్యల్లో ఉంటాడు. వెతికి పట్రావాలి. ఒకొ్మక్క 
సారి స్కూలు పిల్లలచేత ప రప్పకాడు. అట్లా వీలుకొదంచే చింపివేయబడేవి. 
అటువంటిది ఈ ఊఉ "తరం వెంటనే వచ్చిందంే ఆశ్చర్యం చేసింది.” 

“ఆది రిజిష్టరు పోస్టు. అందుకే తెచ్చాడు” అంది సరోజ, 

తిరిగి అనూరాధ (ప్రారంభించినది. “పోతూ, పోతూ, వాడు ఈ 
ప్రాణం లేని ఈ జీవిపై ఒక విసరు విసిరి వెళ్ళాడు. ఏమయితేనేమి, నా రాతను 
" నేను చదువక తప్పలేదు. ఒక వేపు ఆశ్చర్యం, ఇంకొక వై పు అసహ్యం 
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కలుగుతున్నది. ఆ ఉత్తరం చదువుతున్నంతసేపు అరుగుమీద జారగిలిపడి 
కూర్చుని వింటున్న మా అన్న ఉ త్తరం ఆపడంతో భగ్గున లేవాడు. 

ఆస్మప్దవో ఇంతధాకా వచ్చిందా అయ్యగారి వ్యవహార ౦! నాకు నోటీసు 
పంపిసొడా? ఈ తెగతెంపులకు మళ్ళీ వాళ్ళ పెద్దలు వస్తారా?! ఏదో మాట 
వరసకు వచ్చిన తగాదా ఇలా పరిణమించిందా? పెండ్లి అంటే సవిత్రబంధ 
మనుకున్నాడా! ఇంకేమన్నా అనుకున్నాడా? 5 డిష్ట మొ_స్టే అంగీకరించటం, 
లేకపోతే విడాకు లివ్వడం ఎంత దారుణ్యం! అసలు పెండ్ల పే ఏమిటి? పెండ్లి 
ఎందుకు చేసుకోవాలి? అనే ఆలోచన! ఆవేశం ఎక్కువయ్యింది. వాటీకీ 
సమాధానం చెప్పాలని ఆవేళపడ్డాడు. కాని (పక్కన ఎవరూ లేరు. నేను కన 
పడ్డాలు. ముఖాన్ని చేతుల మధ్య దాచుకొని “వెళ్ళమ్మా, వెళ్ళు' అని మాత్రం 
అన్‌గలిగాడు. 

“అప్పుడే వచ్చిన వదిన అన్న అరపులు చూచి “ఏమండీ! ఏమిటా 
అరప్పలు మీరూను? కొంప లంటుకపోయేటట్లు అరుస్తున్నారే? ఏం జరిగిం 
దని?” ఆంటూ సముదాయించపోయింది కాని, “అయన నీ మా(త్రము లక్ష్య పెట్ట 
లేదు. వదినకు ఏమీ అర్ధంగాక నన్ను ఆడగబోయి నా ముఖాన్ని చూచి 
అలాగే రాయిలా నిలబడింది. క్ట 

“ఏమిపే? ఆమాత్రం నువ్వయినా జవాబు జరిగింది చెప్పలేక 
పోయావా?” ఆంది సరోజ, 

“చెప్పాలనే కాని ఎలా చెప్పాలి? ఏమని చెప్పాలి? అసలు ఈనొటి 
మా అన్నయ్య ముఖాన్ని, నా నా పెండ్రినాటి అన్నయ్య ముఖాన్ని తలుచుకుంటే 
ఎంత బాధ వేస్తుంది! పెండ్లి నాటి "ముఖము ఆనందంతో జ్యోతిలా వెలిగింది. 
కాని ఈ నాటి "అన్నయ్య ముఖము గాలిలోన దీసంలా, చమురు అంతా అయి 
పోయాక కునుకుతున్న జ్యోతిలా ఉంది” ఆంది రాధ. 

“అసలు నీకు ఈ పెండ్లి మొదటే ఇష్టం లేదంటావా?'అంది సరోజ, 

“ఇష్టం లేదు కాని ఒక్కసారి ఆయన పేరు నా చిన్ననాటి బావను 
జ్ఞాపకం తెచ్చి ఆకర్షి ంచింది. ఆ ముఖాన్ని ఈయనలో చూచుకుంటూ కల 
కౌలం కబుర్లు చెప్పుకోవాలని కలలు కన్నాను. అందుకే ఒప్పుకొన్నాను. 
ఆ విధంగానే నా నేను చేసిన పాపానికి నిష్కృతి అనీ, ఆవేదన తీరి నాకు 
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మనళ్ళాంతి ఉంటుందని అభ్నిప్రాయపడ్డాను. కాని దేవుడు నన్ను క్షమించ 
లేదు. నా పాపం నన్ను వెంటాడిండి. 99” 

కాని చెప్పు అనూ!” అంది స 

గప్ప పున్నా” నంటూ మౌనంగా నిలిపింది. 

“పోయినలా గూర్చి బాధ పడక, గడిచేది ఆలోచించు” అంటూ కది 
పింది సరోజ, అనూరాధ తిరిగి (ప్రారంభించినది: 


pe పెండ్రి ఘనంగా మా ఇంటివద్దనే జిగింది, పెండ్రి జరిగిన మూడవ 
రోజు మా ఆ తగా రింటికి బయలుదేరాము. సాయం(తం బాగుందని కొంచెం 
చీకటి పడ్డాక "బయలుదేరాము. అప్పటికి దీసములు పెస్టే వేళ, కొంచెం 
మసక, మసకగా చీకటి ఉంది. కొద్ది దూరం నడిచేలోగా " చీకటి కన్నులు 
పొడిచేలా తయారయింది. వర్షం వస్తుందేమోనని భయపడ్డారంతా. కాని 
దిండిజాడల మధ్య నడుస్తూ “పేషన్‌ లై, ట్ర కాంతి చూచి “గమ్యం చేరు 
కున్నాము. కొని వర్ణం రాలేదు. 


“ఊర్లో జనమంతా నన్ను సాగనంపడానికి “స్టేషన్‌ * దాకా వచ్చారు. 
అందరూ ఏదో బోధిస్తున్నారు, 


'సమిసే? మీ మాటలు, మీరూ! అ మాత్రం తెలియదూ! చదువు 
కొన్నడి, మనం వేరే చెప్పాలా? రెండు రోజులు పోతే మనకే నేర్పుతుంది 
పాఠాలు అంది గుంపులో నరసక్క_. వారేమి చెబుతున్నారో నా కేమి అర్థం 
కాలేదు. నా ఊహాలోకంలో నేను విహరిస్తూ ఉండాను. 

“ఉన్నట్టుండి మౌ శ్రీ వారి వంక ఈ చూచాను. ఆయన తనకేం పట్టనట్లు 
కూర్చునియున్నారు. ఆయనకి మా అన్నయ్య ఏదో బోధి స్తున్నారు. ఆయన 
అన్నిటికి తల ఊగి స్తున్నారు. ఎవరో ఇక రెండు గం.కు గాని బండి రాదని 
వా ర్త తెవ్చారు. 

“ఇదేమిటి ఈ అన్యాయం? ఉదయంనించి ఊర్లు మండిపోయేలా 
ఎండ కాసింది. (బొద్దు కుంకి గంటయినా కాలేదు. అపుడే చంపుకతింటుంది 
అన్నారు ఇంకెవరో గుంపులో. అందరూ నెమ్మదిగా సెలవు తీసుకొని జట్టు, 
జట్టుగా వెళ్ళిపోయారు. అంతలో బెల్‌ (మోగింది. 
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“ఇంకొద్దిసే సేపట్లో బండి వస్తుంది. జాగ్రత్తగా సర్దుకొండి సామానంి 
అన్నాడు అన్నయ్య. "అన్నయ్య అన్నట్లుగానే కొద్దిసేపటికి స. 
రాక్షసిలా శబ్దం చేసుకుంటూ స్పాట్‌ ఫారం చేరింది రైలు. బండి కొద్దిసే 
ఆగటం ముతాన సామానం స్టి అందరు ఎక్కాము. మా వదిన" op 
తోడు వచ్చింది, ఉన్నది కొద్ది స్థల మైనా అందరూ సర్ది కూర్చున్నాము, తరు 
వాత అన్నయ్య వచ్చి “ఇదేంటి, ఇక్కడ కూర్చున్నాలే! మీరు దిగి ఫస్టుక్షాసు 
పోండి అన్నాడు. ఎలాగో ఇద్దరం ఫస్లుక్రౌస్‌ చేరాము. మా ఊరు వదలి 
వెళ్ళుతున్నందుకు బాధ వేసింది. 


న లు కదలింది. ప్లాట్‌ ఫారంపై పె అన్నయ్య చెయ్యి ఊపటం, దివిటి 
వెలుగులో పచ్చని దీపం ఊపడం ఒకేసారి జరిగాయి. రైలు వేగం కన్న 
ముందు నా ఆలోచనలు దూసుకుపోతుంది. ఒక్కసారి అందర మాటలు జెపి క్రి 
వచ్చాయి. అలా వారి మాటలు నెమరు వేయడంతో నిద్రలోకి ఒదిగాను." 

“పుష్య, మాఘ మాసములు చలి వేస్తుంది, బయట మల్లెలు విర 
బూసిన వెన్నెలలో మంచుచినుకులు కురుస్తున్నాయి. నన్ను న్నిద్రలేపి “అక్కడ 
చలి వేస్తుంది ఇలారా!” అన్నాడు. ఆ మాటలతో నౌ శరీరం ప్పలకించింది, 
మరొకసారి “అనూ అని పిలి స్తే బాగుండుననిపించింది. ఆ పిలుపుతో నిద్ర 
దూరమయ్యింది. అదే మా మొదట కలయిక. మరలా ఉన్నట్లుండి “సీకే 
చెప్పేది ఆ గాలి తగిలిందంతే జ్వరం వస్తుంది అంటూ అలాగ్గా తనవై పుకు 
లాగుకున్నాడు. 


“అబ్బో.... అబ్బాయిగారికి ఎంత చనువూ? అవతలవారు మీ చేష్టలు 
చూపి మేలుకోబోతారు? అన్నాను, 


“ఏం, చనువు లేదంటావా? నాకుకాక మరెవరికి చనువు? అయినా 
ఇటువంటప్పుడు కాకపోతే ఇంకెప్పుడు? వాళు నిిద్రలే సే కండు మూసుకొని 
ఛం అజ గా 
అవతలపోతారు" అన్నాడు. 
“అక్కడ ఆ చనువు, అనురాగం, (పేమ, ఆ కొంటెచూపులు నన్ను 


సిగ్గు పరచాయి. ఆతని చేష్టలు అసహ్యమనిపించింది. 
“ఆ చలిలో అంత అనందం ఉందా?” అన్నాడు. “ఎంత హాయని 
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ఆ చల్లని వెన్నెల, ఆ చల్లని గాలికి మందులో తడిచామంపే అలాగే ఉండి 
పోవాలనిపిస్తుంది” అన్నాను, 

“కొంపదీపి దేవిగారు రై లునుండి దూకేరు” అన్నాడు. 

“ఎందుకో, ఇంత మాత్రానికే రైలు దూకాలా?” అన్నాను. 

“మునసుకు మరపించే ఆ వాతావరణం మరలా వ స్తుందా? అందుకనీ” 
అని అన్నాడు. 

“తన్మయత్వములో అతని కౌగిట్లో ఒదిగిపోయాను. తిరిగి రైలు 
“స్టేషన్‌లో ఆగేసరికి మా వైపు ఎవరో" చూస్తున్నట్లు ఊహించి సర్దుకుని 
కూర్చున్నాము, ఆది చిన్న “ సేషన్‌” కావడంచేత ఎవరూ ఎక్కలేదు. రగ 


3 లు కదిలింది. ఆయన మాటలు (పారంభించారు. 

“కిజికీగుండా చల్లని కిరణాలు పడుతున్నాయి, “అనూ! పండు వెన్నెల, 
మల్లెల కొంతి, తెల్లటి వీర, అదేరంగు జాకెట్టు, అబ్బ.... ఎంతందంగా ఉన్నా 
వన్‌! మ కక్కించే: ఆ చిలిపి కండ్లు ఆ పెదాలపై చిరునవ్వు, అబ్బ ....నన్ను 
నన్‌ చేస్తున్నాయి. -అనూ!” “అన్నాడు. 


“సరే! అయ్యగారికి కవిత్వం కూడ వచ్చునే” 

“అవును. నీ లాంటి అప్సరస ముందు నిలబడితే ఆ కవిత్వం దానం 
తట అదే వస్తుంది, అందుకేగా అల్ల సాని పెద్దన అన్నాడు “....యూరక కృతుల్‌ 
రచయింప్పదుటన్న శక్యమె అని. అవన్నీ కలిగితేగాని కవితరం (వ్రాయకే 
నన్నాడు పెద్దన. జయదేవుడు భార్య నృత్యం చేస్తుండే శృంగార కావ్యం 
రచించాడు. " అసలు సృష్టికే కర్త ప్రీ. ఈ కవిత్వము యొక్క నృష్టికి వీరి 
అందచందాలే మూలంి అన్నాడు, 

“నిజంగానా! అంత అందంగా ఉన్నానా? అయితే మీరు పిచ్చి 
వారయ్యారు.” అన్నాను. 

“ఆయన మాటల తీరు, కవిత్వం చూచి ఆనందించాను. అలా మాట్లా 
డుతూ ఆ చలని చలికి ఆ వెచ్చని కౌగిట్లో ఒదిగి నిదపోయాను. తిరిగి 
ఆయనే “స్టేషన్‌” వచ్చాక అందరిని లేపాడు. 

“జంటలో అడుగుపెళ్తుసరికి అందరూ హారతి వశ్లెములో కనబడ్డారు. 
ఆ తరువాత మా వదిన మూడు రోజులుండి ఇంటికి ప్రయాణం అయింది. 


PR 


| 
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ఆమెకు బట్టలు పెట్టి మర్యాదచేసి పంపించారు. వెళ్ళేటప్పుడు ఆమెనా వైప్ప 
ఆప్యాయతతో చూచి కంట తడి" పెట్టింది. నేనూ కన్నీటితో నే సాగనంపాను. 
ఆయన మాత్రం “వెళ్ళిరండి అని క్ల ప్పంగా అన్నారు. నేను ఎప్పటికప్పడు 
ఉత్తరాలు వ్రాయడం మూలాన అన్ని "సంగతులు తెలుస్తుండేవి. వీరి ఆప్యా 
యకకి, అనురాగానికి అన్నయ్య ఎంతో సంతోషించేవాడు. 

“కొద్ది రోజులకు సెలవులు అయిపోయాయి. “డ్యూటీ లో “జాయిన్‌” 
కావలసిన తోరీఖు రెండు రోజులు మ్మాతం ఉంది. రెండు రోజులు ముందు 
పోయి సర్జుకోవాలని మా మామయ్య అఆ దినం సాగనంపారు. క్రొత్త 
సంహారం 'ఫర్చులవి ఎక్కువని అన్నయ్య డబ్బులు పంపుతూ వచ్చారు. కొద్ది 
రోజులకు పంపడం నిలచిపోయింది. ఒక నెలపాటు ఆనందంతో గడచి 
పోయింది. 

“మరుసటి నెలనుంచి పరిస్థితులు తారుమారయ్యాయి, వేళకు వారు 
ఇంటికి వచ్చేది లేదు, బోజనం చేపేదీ లేదు. ఎప్పుడూ విచారముగా వుంటారు. 
కారణం అడిగితే పైకి ఎగబడేవారు. ఆయన అలా తయారుకావడానికి నేను 
ఎంతవజకు కారకురాలినో తెలియలేదు. ఇంటివద్ద సంతోషం లేదు. ఎప్పుడూ 
వీదో వేదన, అలా ఆహారంలేక మనిషి దిగజారిపోయాడు. 

“ఆయనకు ఉన్న ఉద్యోగం కాస్త తన అశ్రద్ధవల్ల ఊడిపోయింది. 
దీనికంతా కారకురాలు నేనని, త్రాగడం, ఇంటికివచ్చి" తిట్టడం, కొట్టడం 
(ప్రారంభించాడు. 

““ఛ....ఏమిపే. అలా (ప్రవ ర్తించాడా?!” అంది ఆశ్చర్యంగా సరోజ, 

“జీతం రాక, ఉద్యోగం ఎక్కడా దొరకనందువల్ల సంసారం గడపటం 

కష్టమ మ్యుంది. ఎలాగో ఉన్న నగలన్నీ అమ్ముడు పోయాయి. చివరకు ఇంటి 
లోని సామానంతా ఖాళీ అయిపోయాయి. నా వద్ద మంగళసూత్రం మాత్రము 
మిగిలింది. దానిని ఎంతో పవిత్రంగా, భద్రంగా దాచుకున్నాను. కాని ఇంటిలో 
పాత సామాను పోయిన తరువాత అతనికి నా మంగళసూత్రం మీద కన్ను 
క్త. నేను ఎంత (బ్రతిమాలినా, బలవంతాన తీసికళ్ళిపోయాడు. ఇంటి 
బాడుగకూడ కట్టలేదు, చివరకు ఆ ఇంటివారు నా బాధ చూచి జాలిచెంది 
ఇక్కడకు చేర్చారు. 
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“అంతే. నేను పండుగకని చెప్పి ఇంటికీ రావడం, తర్వాత ఆయన 
ఉత్తరం (వ్రాయడం, అన్నయ్య కేకలు వేయడం ఒకటి తరువాత ఒకటి 
లు 

"పండుగ పోయిన రెండు మూడు నెలలకు మాకు దగ్గజ బంధువులు 
తాతయ్య ఒకాయన అన్నయ్యతో (1 పసావించా డు, 

“ఏమిటా! జానకిరాం, Sa విన్నది నిజమేనా” అన్నాడు ఆ 
తాతయ్య. 

ఏమిటి తాతయ్యా అని తనకేమి అర్థ ౦గాని వాడిలా ఆడిగాడు 
అ 

ఆవోనోయ్‌. అనూరాధ నిషిన ఆడాయి కంకరానికి సెండ్ల టగా!” 
అన్నాడు, 

“ఏమిటో ఆర్థంకా కావడంలేదు! అనా న్నాడు అన్నయ్య. 

“అయితే హ్‌ కిది తెలియదన్నమాటి అన్నాడు వేదాంతి తాతయ్య, 

“తెలియదు.” 

“ఏమిటా! నిక్షేసంలాంటి దాని (బతుకు బండలు చేస్తావా అన్నాడు, 

“ఈ గొడవలు ఉండనే ఉన్నాయి, కాని ఇప్పడు మీ రెందుకొచ్చినట్లు?” 
అన్నాడు అన్నయ్య, 

“ఇదిగో చె పున్నాగ. ఎందుకొచ్చిన గొడవలు? ఏదో సర్దుకుపోవాలి, 
కక్షలు సాధించడం మంచిదికాదు. అందులో ఆడబిడ్డ గలవారం, రచ్చకెక్కి శ్రే 
మనకే అవమానం” అన్నాడు. 

“ఇపుడు ఎవరు ఏమి చేస్తున్నారని, మీ పిచ్చికాకపోతే, అసలు 
అమ్మాయిని ఎందుకు అలా హింసించాళి, అవమానించాలి, (ప్రవర్తి రించాలి? 
ఏమి తప్పు చేసిందని? వాడికి అగౌరవమైన పని ఏమైనా చేసిందా? చెప్పు. నేను 
సీ ముందరే ముక్కలు ముక్కలుగా చేస్తాను అని ఉగుడయ్యాడు 
అన్నయ్య, 

“ఏదో ఆలుమగలు అన్న తరువాత ఏవో తస్పులు, పోట్లాటలు వస్తూ 
పోతుంటాయి, అవి చివరకు వారే సర్దుకుపోతుంటారు ఆంటూ అన్నయ్య 
ఆవేశాన్ని సర్షిచెప్పాడు తాతయ్య, 
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“ఇంతకీ నేను వచ్చింది చెప్పనే లేదుగా! శంకరం తండ్రి వెళ్ళి 
రమ్మంటే వచ్చాను, ఏదో సర్దుకుపోండి” అన్నాడు వేదాంతి తాతాయ్య 
చివరకు. 

“అబ్బాయిని పంపిస్తాము, అనూవాధని పంపండి” అని వెళ్ళిపోయారు. 

“అప్పటినుంచి ఆయన రాకకోసం ఎదురుచూస్తునే ఉన్నాము. మా 
మామగారు వచ్చి తీసుకపోతానని ఉత్తరం (వ్రాశారు. కాని ఆయన తం(డ్రిమాట 
వినక ఎదిరించి వెళ్ళిపోయారట. ఇక వాళ్ళు మాత్రం ఏం చేయగలరు? వాళ్ళు 
ఇదంతా ఉత్తరంద్వారా తెలిపారు. అలానే (క్రమంగా రోజులు, వారాలు, 
నెలలు, దొర్దతుం'పే ఒకనాడు ఆయననుండి ఉ త్రర ౦ వచ్చింది: 


“అనూరాధకి, 

నేను రెండవ వివాహం చేసుకున్నాను. నీవు నా జీవికములో 
ప్రవేశించవద్దు. నీకు నా హృదయములో స్థానము లేదు. ఆ స్థానాన్ని 
మరొకరు ఆక్రమించుకున్నారు. సీపుగా తల్డ్‌ దం(డ్రులతో కలపి? నన్ను 
చేరడానికి [ప్రయత్నించావూ, అవమానం పాలవుతావు. సీవు అంత 
వరకు తెగించవని సాకు తెలుసు, అట్లు (ప్రయత్నించి దగ్గణకు చేరా 
అనేది మరచిపోయి, నీ కిష్ణముయితే ఇంకొక పెండ్లి చేసుకోని హాయిగా 
జీవితం గడుపు. అందుకే సీస సుఖం కోరి, *సీవు ఇంకొక పె పెండ్రి చేసుకో 
డానికి అంగీకరిస్తున్నాను, * అని వ్రాసి పంపుతున్నాను. నీవు అలాగే 
ఒక కౌగితంపై (వాసి సంతకముపెట్టి ప పంపు. నీవ్న os "పెడతావు. 
నాకు తెలుసు. . చేవ్రాలు చేసి సంపృతావు రమా! ., 

ఇట్లు, 
శంకరం.” 


“ఆ ఉత్తరం నేను అన్నయ్యకు చూపలేదు. కాని నాకు ఆ కడసట 
వాక్యాల్లో నన్ను వివాహం చేసుకోమనటంలో ఎంత తేలికగా ఉందో అర్థం 
కాలేదు. తరువాత అన్నీ జరిగిపోయాయి.” 

* * * 
ఇల్లు రావడంతో ఇద్దరూ సంభాషణ ఆపి ఇంటిలోకి (ప్రవేశించారు. 
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“అమ్మాయ్‌ రాధా! ఎక్కడి కెళ్లారు, స్నానం, గనం అక్క. గ్లేదా! 
ఆయినా చీకటిపడేదాక ఎక్కడున్నా రే? ఆంది అనూరాధ వదినె కక్‌ 

“సరదాకి ఆలా పొలాలవై పష స్ప వెళ్లామండి! మాటల్లో సడి కాలాన్నే 
మరచాముి” అంది సరోజ కలుపుగోలుగా, 

“అవునే! చాలాకాలంకి కలిసారుగా, అన్నీ అయిపోయాయా, ఇంకా 
ఏమన్నా శే శేషాలు మిగిలున్నాయా?ో అంది కనకం, 

సరోజ మరుసటిరోజు ఉదయం (ప్రయాడానికి సిద్ధమయింది. 

“ఏమిటమ్మాయ్‌! అప్పుడే (పయాణను య్యావు?” అన్నాడు రామయ్య, 

“ఏం లేదండీ, ఇంటివద్ద ఆయన ఒక్కరే ఉన్నారు. రాధని చూడాలని 
పించింది అలా మా ఊరు పోతూ ఇలా వచ్చాను” అంది సరోజ, 


సరోజకు తోడుగా అనూరాధ రైల్వేస్టేషన్‌ వరకు వెళ్ళింది. ఇద్దరూ 
ఏదో సరదాగా మాట్లాడుకుంటున్నాడు. రామయ్య పాలేరుతో కలసి “టికట్‌” 
కొలకు వెళ్ళాడు. వాళ్ళిద్దరి సంభాషణ మధ్య “అన్కూ ఒక్కసారి మద్రాసు 
రావే అక్కడ మనళ్ళాంతి లభిస్తుంది. ఈ ఊర్లో ఈ ఇంట్లో సీకెక్కడిదే 
మనళ్ళాంతి? అక్కడయితే “పీచ్‌, “సినిమాలు అలా హాయిగా కాలం గడప 
వచ్చు” అంది సరోజ, 

“అలాగే లేవే అంది రాధ. 

“మీ అన్నయ్య పర్మిషన్‌ కూడా తీసుకుంటాను” అంది. 

వద్దు సరూ వద్దు” అని వారించింది రాధ. 

“అయితే నీవు తప్పక రావాలి” అంది సరోజ, 

“అలాగే లేవే వీలు చూచుకుని తప్పకుండా వసాను” అంది అనూ, 

“వస్తావుగా మా ఆయనగూడా నిన్ను పిల్చుకు రమ్మని పద్కే పదే 
చెప్పారు. మన శే స్నేహం ఆయనకు తెలుసు” అంది సరోజ. 

“కొంపతీసి నా కథంతా చెపావా?ొ అంది రాధ, 

“చెప్పనా! ఇంత అన్యాయం జరుగుతుం కే చూస్తూ ఉండమంటావా?” 


అంది సరోజ, 
“చెప్పి ఏం చేస్తావు?” అంది రాధ, 


142 ఈరేడు లోకాలు 


“చూస్తుండు. అతన్ని వెదకి నిన్ను అంగీకరించేటట్లు చేస్తాను. నీది 
తప్పు కాదని నిరూపిస్తాను. నిజంగా నీ లోపం ఏమీలేదు అనూ, స్త నిర్దో 
షివి” అంటూ కంట తడిపె ట్టింది సరోజ. 

“దయచేసి ఆ (ప్రయత్నం చూతము చేయవద్దు స హా నీకు పుణ్య 
ముంటుంది. ఒకవేశ ఆయన కనిపించినా అంగీకరించడు. నారు తెలుసు 
ఆయన తత్వం” అంది రాధ కంట తడితో. 

ఇంతలో “ఏమిటి, ఇద్దరూ ఏడుస్తున్నారే? నాకు తెలునమ్మా! ఇద్దరి 
చాధ, కాని సహా ఏం చెయ్యగలము తల్లీ?” అన్నాడు రామయ్య. 

అలా “ఫేషన్‌ అన్న విషయం మరచి ముగ్గురు ముఖాలలో 
దుఃఖంతో నిండుకుంది. రైలు వచ్చి ఆగింది. పాలేరు సామాను సర్హాడు, 
సరోజ వెళ్ళిపోయింది. 

* * స్త 

“కనకం, నిన్నొకమాట అడగనా” అన్నాడు రామయ్య, 

“ఏమిటో ఆ రహస్యం? ఆంది కనకం. 

“అదికాద్మే అవతల వినబడుతుంది” అంటూ చెవులో చెప్పాడు 
రామయ్య, అనూరాధ మళ్ళీ పెళ్సి విషయం. 

“ఏంటండీ మీ రనేది? మీ చాదస్తకం కాకపోతే ఇదెక్కడన్నా లోక 
మందుగద్దా!” అంది కనకం. 

స్‌ వన్నీ అనవసరం. తీరా చూస్తుంపే పెండ్రి నీకు చెయ్యాలన్నట్లు 
సీపు ఊహు ...ఆహా6....అనదిం"” అన్నాడు రామయ్య. 

“పోనీ అమ్మాయి ఒప్పుకోవద్దా?” అంది కనకం. 

“ఒప్పుకోక ఏంచే స స్తుం దే?దానికి మాత్రం జీవితంమీద ఆశలు, కోరికలు 
లేవంటావా?" య అన్నాడు రామయ్య, 

“ఎమిటో ఈ అడ పిలలు, వీరి తీరు ఏం బోధపడడం లేదు. అయినా 
కాలం మారుతుంది. అభిప్రాయాలు, అనుసరణలు, సిద్ధాంతాలు మారు 
తున్నాయి. అయినా ఒకసారి రాధనే అడగటం మంచిది” అంది కనకం. 

ఆ మాటలు (ప్రక్క గదిలో ఉన్న రాధ వినసాగింది. వారి ఆలోచనకీ 
శాధకి నవ్వు వచ్చింది. “ఏంత అమాయకులు కాకపోతే, ఒకరి స్వాధీన 
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మయిన జీవితాన్ని తిరిగి ఇంకొకరి వశం చేయాలనేది కేవలం అవివేకం. ఇది 
జీవం లేని వస్తువు కాదు మార్చడానికి” అనుకొన్నది రాధ తనలో తాను. 
“అమ్మాయ్‌, అనూ! ఏమిటి ఆలోచి స్తున్న ట్లున్నావు. లేచి కా స్త 
కాపీ ఫీ పెట్టివ్వు. తల భారంగా వుంది అన్నాడు రామయ్య. 
అనూరాధకి అన్నయ్యని అడిగేయాలనిపించింది కాని, పెంచిన గౌరవం 
ముందుకు వచ్చి ఆపింది. on దాధపడితే తను బాధపడిని క్రైనని విరమించు 
కుంది. కాని తెలియని ఆవేదన ముందుకు ఉరక లేస్తుంది. ఎట్టయిశేనేం, 
సరోజకి ఉ _త్రరం మ 


ఉర్రేప్ప బంధువులు వసారు, స్ప శుభ్రంగా ఉండండి” అంటూ జరీ 
కండువా bey వెళ్ళిపోయాడు వ 
* * * 


మరుసటి రోజు బంధువులు వచ్చారు, అందరూ (క్రొ త్తవారే, అంద 
రికి కాఫీ టిఫిన్‌ అందించి కనకం, వాళ్ళు ఏవో మాట్లాడుతున్నారు. “కనకం, 
అనూని ఇలా రమ్మను” అన్నాడు రామయ్య, 

కనకం రాధ గదివై పు వెళ్ళింది. రాధ బోరుమని ఏడున్తూంది. “ఏమిజే, 
చిన్న పిల్ల లా ఏడు స్తున్నావు?” అంది కనకం. 

కాని రాధనుండి సమాధానం శూన్యం........ కనకం తిరిగి “రా! 
అనూ, మీ అన్నయ్య పిలు స్తున్నారు” అంది. 

“ఎందుకు వదినా? అంది అనూరాధ, 

కళ ల్రయకో |? 

“నన్నెందు కిలా బాధిసారు?” ఆని గొంతుదాకవచ్చి, నిలచిపోయింది. 
కనకం ఓదార్చి తీసుకొచ్చింది. జానకిరామయ్యకు ఎక్కలేని నంతోషం 
ముంచు కొచ్చింది. ఆనందముతో రెండు కన్నీ ట్‌ బొట్లు రాలాయి. 

ఒప్ప చదివా వమ్మాయ్‌?” అన్నాడు ఎవరో నడి వయస్కుడు. 


రామయ్య కలుగ చేసుకొని “ఇంటర్‌ చదివించానండి” అన్నాడు, 
రాధకు నిజ జీవితం చెప్పేయాలనిపించింది కాని, గొంతు పెగలలేదు. 


“కట్నం విషయం? అన్నా రెవరో. రామయ్యకి ఒక్కసారి కండ్లు 


144 ఈరశేడు లోకాలు 


గిల్డున తిరిగి నబ్బ య్యింది. ఆ మాటల్లో ఆవేశం, కోపం అంకురించాయి. 

“కట్నాలంపే మా అబ్బాయికి అసలు గిట్టదు. అన్ని గుణగణాలు 
బాగుంటే చాలొన్నాడు అబ్బాయి తండ్రి 

సాయం[తం కావచ్చింది. అందరూ లేచి “వెళ్ళొసామండి” అని 
చెప్పి బయలుదేరారు. రాధ అసలు ఆ వచ్చిన అబ్బాయి నయినో చూడలేదు. 
అతని మాటలు వింటుంపే మె త్తగా ఉన్నాయి. ఇలాంటి సంఘ సంస్కరణ 
కర్తలే రేప గొంతులు కోసేది. అసలు ఇరువురు అర్థం చేసుకొని జీవి స్రేనే 
సంసార రథం సాగుతుంది. లేకపోతే గతుకులున్న మౌర్గంమీద పోయినట్లు. 

తలయె త్తి చూచేసరికి తెల్లటి సూట్‌లో ఆ నరుడు అందరికి వెనుక 
నడుస్తున్నాడు. "అన్నయ్య వాళ్ళని సాగనంపడానికి వెళ్ళాడు. కనకం లోపల 
పనిలో నిమగ్నురాలయింది, తనని చేరొకరి జీవితంలో (పవేళ పెట్టాలని 
వీరి అభిప్రాయం. ప్రయత్నం. మనస్సు పరిపరి విధాల పరుగులు తీసింది 
అనూరాధకి, 


ఒక్కసారి మనసులో సరోజ మెదలింది. తన బాధని అర్థం చేను 
కొనేది ఒక్క సరోజే ననిపించింది. 


మిగతా వారికి తాను ముఖ్యంకాదు. తను నిర్లోషినని నిరూపించుకో 

వాలి. వీరికి నిజం చెప్పి వివాహం మనం, అస్‌లు పురుష జాతికే నీతి 
నేర్పాలి! ఈ రీతిగ ఈ దేశంలో ఎంతమంది స్త్రీలు బలి అవుతున్నారో, నాశన 
మయ్యారో! ఈ దురన్యాయం లోకొనికి తెలియాలి. అందుకే తన కథ అంతా 
చెప్పాలి....చెప్పాలి అని ఆవేశం ఎక్కువయ్యింది. ఆ ఆవేశమే ఉత్తరం: 
(వ్రాయడానికి కారణం. ఉత్తర మొదలెట్టింది. 


“ప్రియమైన సరూ, 


జీవితంలో స్త్రీ ఆనందంగా ఉండాలం'పే దానికి క రభర్త, అతని 
అనురాగం స్త్రీని ఆనందింప జే స్తుంది. అలాంటి అనందాన్ని పే మీ రిద్దరూ 
మద్రాసులో మీరు అనుభవించాలని కోరుతున్నాను. ఇక్‌ సీ ఉ త్తరాలు 
అందులోని (ప్రియో కులు నన్ను ముగ్గురాల్ని చేస్తాయం'పే నమ్ము. 
నీవు [కిందటిసారి యిక్కడికి వచ్చినప్పుడు నొ కథ అంతా నీకు విని 


పించలేదు. అగలు విషయము దాచి పెట్టాను. కాని ఇపుడు ఈ శరీ 
ie ఆకధ నాతో అంతం కీ ఇప్తంలేదు. ఆందుకే 

లా వాస్తు సున్నా. ఇవా వ్రా స్తున్నందుకు ఆశ్చర్యపో వలసింద ఏమీ 
వ నిజ సీ ముందు పెడుతున్నా. నేను అసలు కథ నీముందు 
చెప్పనందుకు క్షమించాలి. 

“నను ఉ త్తరాలుష పుట్టి ఏ0ట్రికి (వస్తుండే దాన్ని. ఒకరోజు “ఏమిటి 
ఉత్తరాలు (తి దినం డాన సుంటావు] ఎవరున్నారక్క డో అన్నారు 
ఆయన. నేను ఏమి మా ట్లాడలేదు. తిరిగి వారే అన్నారు “ఎవరన్నా 
ఉంతే అక్క- డే కులకక 'సోయావా? నన్ను పెండ్రి ఎందుకు చేను 
కునా_ప్పి? నా కిన్నా వాడే బాగుంటాడా?” అన్నారు. 


“ఈ మాటతో నేను రెచ్చిపోయాను, కాని రెచ్చిపోయిందానివలన 
(ప్రయె యోజనంలేమ. పేవవాని కోపం పెదవికి చేటు అన్నటు అయ్యంది 
నా అందువలన నేనే సర్దుకు పోవలసి వచ్చింది. కాని 
ఎంత సర్దుకున్నా ఆయనన్న మాటలు అంపప్ప కోతలా బారింకేయ. 

ee షులంపే అసహ్యామేసింది. (ప్రతి డానికి అనుమానం. ఆ 
మాత్రం ఇంగిక జ్ఞానం ఉండక్కంర్లా. చదివితేనే సరా! అంతమాత్రం 
అర్థం చేసుకో లేకపోయారని బాధపడ్డాను. అందుకే పురుషుల్ని అర్దం 
చేసుకోవడం సులభం, కాని ట్ర్‌ అర్థం చేసుకోవడం చాలా కాలిం 
సట్టుకుందన్న మాటలు జ్జ పికి వచ్చాయి. 

“అప్పటినుండి ఉ ఉత్తరాలు (వాయడం మానేశాను. ఒక రోజు 
అన్నయ్యను డి జాబు వచ్చింది. నేను ఊఉ త్తరాలు (వ్రాయలేదు, 
కారణం వెంటనే తెలుపవలయును అని క్ల పంగా (వాళాడు. 

“ఏమి? జ్ర _్రరాలు (వాయడం మానుకున్నావని ఊఉ _త్తరం (వాశాడు 
మీ అన్నయ్య. "ఇన్నిరోజులు వ్రాసిన ఉత్తరాలు అందలేదా! అవున్లే 
వారికెందు కందుతాయి” అవి చేరవలసిన చోటుకే సృక్రమంగా వరుసగా 
చేరుంటాయి అంటూ తిరిగి తనే “దీనికన్నా బదులువ్రాయి అన్నాడు. 
అ(పమక్నంగా “మానుకున్నాను అన్నాను. “ఎందుకో! తెలిసి 
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పోయిందనా? ఫకవాలేదులే” అన్నాడు, ఆయన మాటలు ఎంతగుండెలు 
మ. (గ్రహించు. 

ఆలా కొద్ది రోజులు జరిగింది. అయన మనిషి పూర్తిగా మారారు. 
(ప్రతి దినం ఇరిటికి ఆలస్యంగా వచ్చేవారు. కారణం "తరువాత తెలి 
సింది. పేక ముక్కలలో ర్మాతులు పగలు తెలిసేది కాదని. వాళ్ళ నాన్న 
మాత్రం అప్పుడప్పుడు డబ్బు పంపమని (వ్రాస్తుం ండేవారు. అదే 
విధంగా ఒక రోజు ఉ _త్రరం చూపించి హెచ్చరించాను. “ఉన్నావుగా 
పెద్ద పె _త్తందారుగా, పంపించు అనేవారు. ఆ మాటలు నాకు అర్థ 
మయ్యేవి కావు. భ్‌ ర్త ఉద్యోగం చేస్తున్నాడని మాసపేగాని, ఒక్క 
నయా పైసా చూచిన పాపాన పోలేదు. భార్యకు కావలసినవి 
షికార్లు, “సినిమాల ఆశలేదు. ఇంటి సామానుగూడ అంత అంత 
గానే తెచ్చి మితంగా వాడమనేవారు, 


“ఖర్భుకేదయినా అడిగితే “ఉందిగా నీ డబ్బు,ఇక నా డబ్బెందుకు? 
అనేవారు. నా డబ్బంటే మా అన్నయ్య ఇంటి ఖర్చులకని అప్పు 
డస్పుడు కొంత పంపేవాడు, అది ఇంటికి ఖర్చ మేది. అలా సాగేది 
మా సంసారం. 

“ఒకసారి మా అన్నయ్య ఉత్తరాలు చేరకుండా పోవడంచేత ఏమి 
జరిగిందోనని బెంగతో హఠాత్తుగా వచ్చాడు. అన్నయ్య వచ్చే వేళకి 
ఆఫీసుకు “కైమ్‌” అయ్యింది. క్షేమ సమాచూలు గూడ అడుగకుండా 
చూచి చూడనట్లు గడప దాటాడు, 


“ఏమండీ, అన్నయ్య వచ్చాడు” అన్నాను. 


“వ స్టే రాని, నాకోసం రాలేదుగా! తన చెల్లెలి కోసం వచ్చాడు 
అంటూ పోయారు. తిరిగి వెనకాలే వెళ్ళి “మన్‌ కొత్త సంసారం 
చూడవచ్చాడు. (కొత్త త సంసారం గదా ఎలా గడుపుతున్నారో అనే 
ఆతృతతో వచ్చాడు. ఈ ఒక్కరోజు శెలవుపెట్టి ఇంటివద్ద హాయిగా 
ఉందాంి అని (ప్రాధేయబడ్డాను. 


క అన్నయ్య వచ్చాడని ఆఫీసుకు సెలవు 'పషెటమంటావా? రేపు 
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నాతో ముచ్చట లాడాలి, సెలవు పెట్టండి ఆంటావు. ఆఫీసా? బేక్ష 
ఊంగడి బజారా?ి అన్నాడు. 


“ఏమిటమ్మా! మీరేదో రచ్చలాడుతున్నా రే అన్నాడు అన్నయ్య. 
నా నోరు ఆడలేదు. నేనేది దాచి పెట్టాలని (ప్రయత్ని ంచానో అది 
కాస్త అన్నయ్యకు తెలిసిపోయింది. అ ప్రయత్నంగా * ఆదే నన్న య్యా 
ఆయన ఆఫీసుకు వీప్రె పెట్టి వసాను, మీ రింతలో కబుర్లు మాట్లాడు 
కోండి అన్నారు అన్నాను. 

“వమిటమ్మాయ్‌్స, ఆఫీసుకు లీవు పెట్టమంటావా! ఎన్ని పనులుం 
టాయ్మో, ఏమో? ఎందుకు అనవసరంగా నీవ, వద్దని చెప్పవే! అంతగా 
ఉంటే సాయంత్రం మాటలాడుకోవచ్చుగా అన్నాడు అన్నయ్య, 

ట్ర ట్రే అన్నయ్యా, నేను చెప్పింది లీవులు వృధాగా పెట్టితే రేపు 
ఆవసరం వచ్చినపుడు ఎలాగ అని చెప్పాను అన్నాను, 

“మంచి పనే చేశావు, లేకపోతే మొన్ననేగా పెండ్డికి లీవులు వాడు 
కున్నది అన్నాడు, 

“ఎలాగో మధ్యాహ్నం కబుర్ల తో గడిపాం. ఆయన మా శం 

ఆఫీసునుండి రాలేదు. ఏమిటమ్మాయ్‌! ల్రీవు పెట్టి వస్తానన్నాడు, 
వ. రాలేదు అబ్బాయి అన్నాడు. “ఏదో అర్ద కు పనులుంటాయి, 
అందుకే రాలేక పోయారేమో అన్నాను. 


“మంచి పనే జరిగింది అంటూ మరల కబుర్ల లోకి జొర బడ్డాడు 
అన్నయ్య. ఉన్నట్లుండి “ఏమమ్మా! ఈ మధ్య ఉ స్‌ తరాలు (వ్రాయడం 
మానేశావుు అన్నాడు అన్నయ్య, 

“అవు నన్నయ్యా! అనవసరంగా ఎందుకని నేనే విరమించు 
కున్నాను అన్నాను. 

“అవున్లే! సీవేమో నిమ్మదిగా ఉన్నావు. అవతల మీ వదిన నేను 
.ఎంత గాబరా పడ్డానని” అన్నాడు, 

“అలా సాయం(త్రంవరకు కల్లి బొల్లి కబుర్ల తో కాలం గకిపాం, 
సాయంత్రం అయిదయి నప్పటికి “ఆయనే ఇంటికి రాలేదు. ఎలాగో 
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కాఫీ తయారుచేసి ఇద్దరం (తాగాము. ఆయన కోసం ఆలాగే 
కుంపటి'పై పెట్టాను. “రాశి భోజనాలకు కూరగాయలు తరుగు 
తున్నాను “విమీటమ్మాయ్‌ అలాగున్నావు ఒంట్లో బాగుండ లేదా?” 
అన్నాడు అన్నయ్య, 

“బాగుందే” అన్నాను. అన్నీ తెలుసుకున్నవాడిలా “అన్నీ తెలు 
సులే అమ్మాయ్‌, మీ సంసారం క్రొత్త గవా, లోటుపాట్లు జరుగుతూ 
ఉంటాయి, ష్‌ సర్దుకు పోవాలి, ఆ.. .. మాటల్లోపడి ఆసలు విషయం 
మరచాను. మీ వదీన బట్టలు తీసిమ్మని డబ్బులిచ్చింది' అన్నాడు 
అన్నయ్య. 

“ఎందుకులే అన్నయ్యా! ఉన్నాయిగా పెక నిండికి అన్నాను. 
అయినా వినే త కాదు. కాదనలేక వెళ్ళి తీసుకొచ్చాము. 
మేము వచ్చిన కొద్ది సేపటికి ఆయన ఇంటికి వచ్చారు. ఆయనకు 
తెచ్చిన బట్టల్ని చూపించాను. 


“ఎవరు తెద్మున్నారు? ఏమిటంత అహంభావం! ఏం, నా కంత 
గతిలేక (బతుకున్నానొ? అంటూ అకప్పలు సొగంచారు. మా అన్నయ్య 
ఆదుర్దాగా, ఏమిటని వచ్చాడు. 

“అదే అన్నయ్యా, ముందే వాళ్ళు బాధపడుతుంటే మళ్ళీ మధ్య 
బట్టలెందుకు అని మందలి స్తున్నారు అన్నాను. 


“పర్వాలేదు బావ్కా మేము మీకు గాక ఇంకెవరికి 'పెట్రగలము” 
అన్నాడు అన్నయ్య, ఆ రాత్రి ఏదో ఒక విధంగా గడిచింది. ఉద 
యాన్నే అన్నయ్య ఊరికి బయలుదేరాడు, నన్ను పిల్చాక పోదామని 
వచ్చాడట. మొదట నన్ను అడిగాడు. నేను ఆయన్ని ఆడగమన్నాను. 


“ఏం, శంకరం, అమ్మాయిని పండుగకు పిల్చుక పోదామని 
వచ్చాను అన్నాడు అన్నయ్య. “అలాగే తీసుక పోండి అని 
పేలవంగా నవ్వి, తనకేం పట్టనట్లు అన్నాడు. ఆ మాటలు ఎవర్నో 
అన్నట్లుంది. నేను ఆతని భార్యగ, ఆ (ప్రశ్నకు సమాథానం రాలేదు. 
నన్ను "మళ్ళీ అడిగాడు ఆన్నయ్య. కాని నేను “ఒక్క. దినం వంట 
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చెయ్యకుండ నిలిపితే ఆ రోజు హోటల్‌ తిండిని తెగతిడుతుంటారు,” 
అన్నాను, 

“నర్కే మీ ఇష్టం) అశి వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళే ముందు “ఉత్త 
రాలు అవి (వా స్తుండాలి, లేకపోతే ఆమాంతం మేమిద్దరం వచ్చి 
పడతాం మీ ఇంటిమీడి అంటూ వెళ్ళాడు. కనీసం ఆయన వెళ్ళే 
టప్పుడు గూడ సలుకరించలేదు. అప్పటినుండి మామధ్య పనికి 
మాలిన మాటలతో వె మనస్యం కలిగింది. మా మధ్య మాటలు అరుదు. 
అర ర ర్మాతివరకు ఇంటికిరాడు. అంతవరకు నేను భోంచేసేదాన్ని కాదు. 

“ఎప్పుడో మెలకువచ్చి చూ స్తే (క్రింద పొర్లుతుంటారు. నేను 
సహాయపడటోతే వారించేవారు. మనిషి చాలా మారిపోయారు. శరీ 
రంపై శ్రద్ధలేదు. శరీరమంతా వాసనగా ఉండేది. మాట్లాడితే నోరు 
గుప్పుమని “వాననగా ఉండేది. భోంచెయ్యమని లేపితే క్స్‌ క్సొద్ధగ్రో 
భోంచేయలేదూ? ఎవడుండమన్నాడు ఇంతవరకు? ఓహో, పతి వతా 
శిరోమణి కదూ!’ ఇలా సూటిగా గుండెల్ని పిండేవి ఆయన మాటలు. 

“భర్త నాశనానికి భార్య కారకురాలు అంటారు. అందువలన 
ఆయన్ని ఎంతగానో బాగా దారికి తేవాలని (ప్రయత్నించాను. కాని 
(ప్రయత్నం విఫలమయ్యింది. నేను ఎంత దగ్గణి చేరాలన్నా తను 
అంత దూరం అవుతూ వచ్చాడు. అదేమంసే. స్త్రీలకు గర్వమనో, 
అందులో చదువుకున్న వారికి మరీ గర్వమని వాది స్తుండేవారు. భార్య 
గుణవతిగా ఉందంటే అనందింవలేని అనూయాపరుడు, 

“ఈ శిక్షకు నేను ఏమి చేసాను? ఇందులో నా గర్వం ఏమిటో 
ఆర్థం కావటంలేదు. కనీసం నేను చేసిన తప్పు ఏమిటి? అది తెలిసినా 
సరీదిద్దుకు నేదాన్ని. ఇలాగే ఆఫీసులో గూడ తన పని సక్రమంగా 
సర “రంచక పోవడం వలన ఆయన్ని ఉద్యోగంలో నుంచి వారు 

“సస్పెండ్‌ చేశారు. 

“అదే సమయంలో వాళ్ళ నాన్ననుండి ఉత్తరం వచ్చింది. చిన్న 
మ్మాయికి సపెండ్తి నిక్చయమయింది, తొందర్లో కొ కొంత డబ్బు సర్దమని, 
అప్పటికే డబ్బుకు బాధపడుతున్న మా "సంసారంలో బాణంలా 
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దూకింది ఆవా ర్త ఆయన ఏమిచేసేది లేక నన్ను బాధించారు. అంత 
వరకు అవసరం లేని దాన్ని ఆ డబ్బుతో ఆయనికి నేను అవసరం: 
అనిపించింది. ఇంటికిపోయి డబ్బులు తెన్మున్నాడు. నేను పోనన్నాను, 
ఇప్పటికే బాధలు అనుభవి స్తున్న అన్నను ఎలా అడగను? అందుకని 
“మా ఇంట్లో అడిగినప్పుడు ఇవ్వడానికి బ్యాంకు కాదు. ఉన్న డబ్బు 

స మీకే చెల్లి ంచారు. ఇం కెక్కడిది? అలాగయితే బాగా డబ్బున్న 
వ పెండ్లాడ శికపోయారా? మేము సంపన్నులం కాదని అప్పడే 
తెలుసుగా! మీలో నిజాయికికీ స్తానం లేదు అన్నాను. 


“ఆ మాటలు అనీ అనక ముందే నా శరీరంపై దెబ్బలు సడ్డాయి, 

ఆ క్‌ అంతవరకు aa కృశించుతున్న నేను సహ 

తప్పేను. తరువాత లేచి చూ స్టే నా మెడ మొండిగా ఉంది. ఒక్క 
సారి గుండె నిలచి పోయినంత పని అమ్యుంది. (ప్రక్కన చీటి నన్ను 
పిలుస్తున్నట్లు గాలికి రెప రెప లాడుతుంది. దానిలో ఇలా ఉంది: 
“సీకు నా జీవితంలో (ప్రవేశం లేదు. ఇక నన్ను సర్వదా మర చుప్‌ 
అని స్పష్టంగా రెండే రెండు వాక్యాలు (వ్రాసి ఉన్నవి. 

“మా (పక్కి౦టివారు నా పరిస్టితి చూచి మా అన్నయ్యకు [వాళారు. 
వెంటనే మా అన్నయ్యవచ్చి తీసుక వచ్చాడు. కొద్ది రోజులకు అసలు 
సంగతి మెల్లగా బయటపడింది. 


“ఆయన కాలేజిలో చదివేటప్పుడు ఒకమ్మాయితో పరిచయముండే 
దట. ఆమె మంచి సంపన్నుల కుటుంబంలో పుట్టింది. ఆమె 
ఒక్కటే కుమార్తె. మంచి అందక తెట, ఆమెను ఏదో. ఒక 
విధంగా మోసంచేసి తన వశం చేసుకున్నారు. 

“అవిడ ఎవర్ని లెక్కచేయక తన (ప్రాణముపై న ఇవ్వడానికి 
సిద్ధపడింది. ఇద్దరు వివాహం చేసుకోడానికి ఇష్టపర్డారట. కౌని ఈ 
విషయం ఇంటిలో తెలిసి ఈయన తంగడి సంబంధాలు వెదికారు. 
నేను నారాత కొద్ది ఇతనికి చికాను. తనకు ఇష్టంలేని వివాహం 
చేయడంతో కొంత అసంతృ_ప్టి ఆయన్ని బాధించీ ఉండవచ్చు. 
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“అలా మా సంసారం, అకుకుల బొంతగా గడిపే సమయంతో 
ఒకనాడు ఆమె కనబడిందట. ఆయనే మొదట ఆమెను పలుకరించా 
రట. కాని ఆమె తనకు చేసిన మోసానికి బాగా ఆయన్ని అవమాన 
పరచిందట. అప్పటినుండి అలా తయారయ్యారు. తను ఇంకా 
వివాహం చేసుకోలేదని అబద్ధ మాడారట. మొదట ఆమె నమ్మలేదు. 
ఆయన ఏమి బోధించాడో వీమో కాని, ఆమె ఆయన మాటల్ని నమ్మి 
అందరిని విడచి “రిజష్షర్‌” పెండ్రికి ఒప్పుకొన్నదట, 


“ఇప్పుడాయన హాయిగా కాలం గడుపుతున్నారనుకుంటాను, ఆయ 
నైనా సుఖపడికే అదే తృ ప్రి పి అని అనుకున్నాను. ఆమె వద్ద ఉన్న 
డబ్బుతో వాళ్ళ చెల్లెలి వివాహానికి డబ్బు కూడా సంపించారటి. మా 
మామ ఈ విషయం ఆలోచించలేదు. తరువాత ఆంతా తెలిసింది. 
నన్ను తీసుకవెళ్ళి ఎలాగో ఆయన్ను సరిడిద్ది నన్ను ఆయనతో 
కలపాలని ప్రయత్నించారు. కాని ఆ (ప్రయత్నం విఫలమయ్యింది. 


నాకు ఆయనపై విశ్వాసం చావలేదు. కాని అది ఆయన (వాసిన 
ఉత్తరంలో విడాకుల షత్రంపై సంతకం కోరడంతో పూర్తిగా చచ్చి 
ప్రోయింది. నేను మా అన్నకు తెలియకుండా విడాకుల "వత్రం పై 
సంతకం చేసి పంపొను, 


“నమూ అన్నయ్య ఇక (ప్రయోజనంలేదని రెండన పెండ్రికి (పయ 
త్నించాడు, అందులో నా పెండి జరిగిన ఏడాదికే విడాకులు జరిగాయి. 


“నేను నా జీవితంలో ఇప్పటివజకు ఏ మాధుర్యాన్నీ అనుభవించ 
లేదు. కాని నా మెడలో మొదట తాళి కట్టిన అతనే నాభర్త. మరొకరికి 
నా జీవితంలో స్థానం లేదు. నాకు ఉన్నదల్లా ఒకే (పేమ ఒకే అత్మ. 
ఆ (పేనును, ఆత్మను, అనురాగాన్ని మరొకరికి అంకితం ఇవ్వలేను. 
మళ్ళీ వివాహం నాకే మాత్రం ఇష్టంలేదు. పరిస్థితులు యిలా 

బాధిస్తున్నాయి. ఇంతలో ఒక వార్త తెలిపింది, అదీ వారి రెండో 
వివాహం కూడ విడాకుల వరకు వచ్చిందని, 


“ఆయన (త్రాగుడు మానుకోలేక పోయారట. (ప్రతిరోజు ఇంటికి 
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త్రాగివచ్చి చాలా విచిత్రంగా (ప్రవ ర్తి రించే వారట. ఒకనాడు ఆమె 
తం|డ్రినుండి ఉ _త్రరం వచ్చింది. అప్పటికే ఆమెను మొండిగా చేసి 
శరీరాన్ని మాత్రం జీవంతో వదిలారట. ఆ నగలన్ని ఆయ్య పేకాటలో 
ధారపోశారట. ఇక ఆమె ఏమిచెయ్యలేని పరిస్థితిలో ఆయన్ను దూరం 
చేసుకుంది. 

“నిజంగా నాకు బాధ వేసింది. కనీసం ఆమె జీవితమన్నా చిగురించి 
ఉంటే సంతోషించే దాన్ని. కాని ఆవిడ కూడా దూరమయ్యింది. 
ఇపుడు ఎక్కడ, ఏమి చేస్తున్నారో? మా మామగారు చాలా (ప్రయ 
త్నించారట కాని, ఆచూకీ మాత్రం ఎక్కడా తెలియలేదు. మా మామ 
గారే ఇంకొక పెండ్లి నాకు చేయడానికి ముందుకు వచ్చారు. నాకు 
ఆశ్చర్యం చేసింది. 

“నన్ను చిన్నప్పటినుండి పెంచి పెద్దచేసి, వి వ్యాబుద్దులు నేర్చించి, 
అన్నావదినెలు వారి బాధ్యత నెర వేరినట్లు ఒక అయ్య చేతిలో పెట్టారు. 
తరువాత సుఖపడినా, కష్టపడినా నొ ఖర్మ' 

“ఆఖరికి నిజం నీకు చెప్పాలని నిశ్చయించుకున్నాను. మన 
స్నేహం, కలయిక్క ఏనాటి అనుబంధమో! 

“నిన్ను కడసారి చూడాలని ఉంది కాన్మి చూసానో చూడనో 
దృఢంగా మాతం ఏ విషయం చెప్పలేను. ఒకచేళ మీ అందరికి 
దూరమవుతానేమో! మీ భార్యాభర్తలు మాత్రం ఒకరి మనసు ఒకరు 
అర్హం చేసుకుని ఆదర్శవంతులుగా నిలచి ఉండాలి, 

“అందరకు కృతజ్ఞురాలను. నా గురించి ఏ బెంగా లేకుండా నా 
వాళ్ళు వుండాలి. అదే నా తుదికోరిక ఈ జన్మకి. 


ఇటు 
సీ అభాగ్య సోదరి 
అనూరాధ.” 
* * స్తో 
శంకరం ఏదో శాష్మగస్తుడిలా, పిచ్చివాడి వేషంలో మద్రాసు చేరు 
కున్నాడు. జీవించడానికి ఆధారం లేదు మనిషిని చూడగానే ఉద్యోగం ఎవరు 


శునాది రాయి 153 


గాని యివ్వడానికి నిరాకరిస్తారు. విడాకుల పత్రాలు మాత్రం అతని చేతిలో 
ఉన్నాయి, ఆదే అతని ఆ ప్రి. అలా దిక్కుతోచక బిజార్ల లో తిరుగుతూ, 
కడ అకలయితే అక్కదే తిని ఎక్కడ న్నిద్రవ సే అక్కే పడి నిద్ర 

పోహా 

ఆ రోజు ఆదివారం. నీలకంఠం, సరోజ కాలక్షేపానికి అలా షికారు 
తిరుగుతూ ఉండే అలవాటు. అలాగే ఆ రోజు ఉరకలు వేస్తున్న సముద్రం 
వైపు వెళ్ళారు, అందరూ ఎక్కుడివారక్కడ కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. 

సరదాగా ఇనుకలో నడు స్తున్నారు వ తా సరోజ, ఉన్నట్టుండి 
వారి చూపు ఒక మనిషిపై బడింది. అతను ఇసుకలో “అనూరాధ “ అని 
[వా స్తున్నాడు, చెరుపుతున్నాడు, సరోజ ఆశ్చర్యంగా చూసింది. అతను 
నిజంగా శంకరే అని అనుమానంతో భర్తను హెచ్చరించింది, 

“ఏదుండీ! మీ పేరు” 

“శంకరం అన్నాడు. 

నచ్చచెప్పి ఎలాగో ఇంటికి తీసుకెళ్ళారు. అతని విషయం అంతా 
తెలుసుకున్నారు. రాధ చెప్పిన కంకరానికి, ఇప్పటి శంకరానికి భేదం ఉంది. 
సరోజ అనూరాధ ఆవేదన అతనితో చెప్పి, ఆమెను తప్పక నీ వశం చేస్తానని 
మాట యిచ్చింది. అందుకు శంకరం అంగీకరించాడు. 

నీలకంఠం శంకరానికి ఉద్యోగం యిస్పించాడు, అందరూ ఒకటి 
గానే యున్నారు. సరోజ అనూరాధకి ఉత్తరం (వ్రాసింది. ఉత్తరంలో ఆంతా 
వివరంగా (వ్రాసింది. “నా కోరిక నెరవేరింది. మీ ఇద్దరు హాయిగ జీవించటమే 
కానలసింది” అంటూ ఉత్తరం వ్రాసి పోన్లు చేసింది. 


సరోజ ఉత్తరం (వ్రాసిన రోజే అనూరాధ కూడా తన ఉత్తరం (వ్రాసి 
యిల్లు వదిలి పెట్టంది. 

మూడవ రోజు ఆఫీసునుండి వస్తూ శంకరం సాయంకాలం కావడంతో 
బీచికి వెళ్ళాడు, చల్లని గాలిలో సము ద్రాన్ని చేరాడు. ఊహలు పిచ్చి పిచ్చిగా 
రేగుతున్నాయి మనసులో. రాధ వస్తుందా? తనను క్షమిస్తుందా? అనే ఆలో 
చనలు రేగాయి, ఉన్నట్టుండి పెద్ద 'సర్వతంలా వస్తున్న అల భారంగా ఒక 
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శరీరాన్ని మోనుకొచ్చి ఒడ్డున చేర్చింది. శంకరం చూస్తుండి పోయాడు, 
నోటనుండి మాట రాలేదు జనం మూగారు. శంకరం శవాన్ని గుర్తించాడు. 

సరోజ భోరున ఏడ్వసాగింది. ఆరోజే వచ్చిన అనూరాధ ఉత్తరం 
చూపి కీడు శంకిస్తున్న సరోజ దుఃఖం అనూరాధ శవాన్ని చూడగానే అతి 
శయించింది. ఆమె స్పృహ తప్పి పడిపోయింది. 

మరుసటి రోజుకంతా రానుయ్య, కనకం, బంధువులతో ఇల్లు 
నిండింది. అందరూ కూర్చుని ఏడుస్తున్నారు, 

“మమ్మల్ని క్షమించు తల్లీ, క్షమించు. నీకు మళ్ళీ పెళ్ళి తలపెట్టి 
తీరని అన్యాయం చేసాము. నీ (బితుకు నాకనం చేసాను” అంటూ బోరున 
ఏడుస్తున్నాడు రామయ్య, 

“నీకు తీరని అన్యాయం చేసాను అనూ! నిన్ను దేవుడయినా రక్షించ 
రాదా! అందాల రాశి దేవుడు నా చేతికి స్తే దానిని నాశనం చేసిన దుర్మార్గుడిని 
అంటూ ఏడుస్తూ శంకరం. శ 

“మీ చెల్లెలికి తీరని (ద్రోహం చేసాను, నిజం తెలుసుకోలేక, క్షమిం 
చండి” అంటూ రామయ్య చేతులు పట్టుకొన్నాడు, 

“స్రీ హృదయాన్నీ, వ్య క్రిక్వాన్నీ అర్థం చేసుకోలేదు ఈ లోకం 
పహ. . ఇస్పటికీ! అనాడు (ద్రౌపదిని ది మందిలో మానభంగం 
చేస్తుంటే అంతమంది యోధానయోధులు భదర్తలుండి, ధర్మవిదులుండి ఏమి 
చేసారు? ఒక స్త్రీ మానాభిమానాలు కాపాడ లేకపోయారు! ఇక భార్యమీద 
నమ్మకము లేశ భార్యని అగ్నిలో దూకించి స్వీకరించిన అవతారమూ ర్లుల్ని 
వీమనాలి! నిజపత్నిని ల 0 చేసుకోలేని పురుషులు ఎందుకో? అనూరాధ 
చరిత్రా అటువంటిదే! స్త్రీ జీవితం సంఘంలో బాగుపడాలంపే అనూరాధ 
ఒక పృువాదిరాయి. ఆమె ఆగం భవిష్య త్తులో స్త్రీల జీవితాల్ని బాగుచేస్తుంది. 
అందరి కండ్లు తెరిపించి స్త్రీ పురుషులు సుఖపడారినే అనూరాధ ఈ త్యాగానికీ 
పూనుకుంది” అన్నది సరోజ, 


VIR) FTO) 
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చొదాస్ప అర్థరాత్రి సమయం. నిద్రామశల్లి లోకాన్నంతా తన వొడిలోకి 
చేర్చుకొని జోకొడుతుంది. నిశ్శబ్దం నద్రబోయే లోకం మీది మేలి ముసు 
గులా ఆవరించి వుంది. నీలా5 కాశ లలో నల్లని మేఘమాలికలు దట్టంగా 
వ్యాపించి వున్నాయి. తళతళ లాడే చుక్కలు “వాని మాటున వెలవెల 'నోతు 
న్నాయి, 
ఉన్నట్లుండి ఎక్కడినుంచో గొల్లున ఏడ్సులు వివ్పించేసరికి డాబామీద 
పడుకొని వున్న నేను దిగ్గున లేవాను, షః ఏడ్సులు మా వీధీ కొసలో ఉన్న 
జీరయ్య పంతులు ఇంటినుంచి వస్తున్నాయి, ఏదో జరగరాని ఘోరం జరిగి 
పోయిందని ఆ ఏడ్చులే చెప్పలేక చెబుతున్నాయి. ఆదుర్దాగా (క్రిందికి దిగి 
వచ్చాను. అప్పుడే అమ్మ అక్కలణ్నించి వస్తోంది కాబోలు, "కళ్ళనీళ్ళు వొత్తు 
కుంటూ లోనికొచ్చింది. “ఏమిటమ్మా, అక్కడ ఏడ్చులు?"అత్రుతగా అడిగేను. 
“ఆ కమలమ్మ చచ్చిపోయింది రా పాసం!” అంది సానుభూతి కన 
బరుసూ, 
కమలమ్మ జీరయ్య పంతులు భార్య. మా ఏీధివాశ్ళేను. మా ఇంటి 
కారేడిండ అవతల వారిల్లు. చాలా మంచి ఆవిడ, నిన్న సాయంకాలం ఆమె 
తుస్‌ వాణ్ని పిలిచి తన పిల్లలకు ఐస్‌ కొనివ్వడం చూశాను. అప్పుడు ఆమె 
ఏ జబ్బూ లేక బాగానే ఉన్నట్లు అగుపించింది. పావనం, ఇంతలో ఏ పాడు 
రోగం వచ్చిందో ఆమెని సోప్పబెట్టుకోడానికి! 


“ఎన్నాళ్ళని ఆమె మాత్రం ఆత్మాభిమానాన్ని చంపుకొని నిరవాకం 
చేస్తుంది? అ తిట్లూ, కొట్టూ భరిస్తుంది? ఆ నరకయాతనలు పడలేకనే పాసం, 
ఉరిపోసుకొని 'చచ్చిపోయింది. a అమ్మ మళ్ళీ అంది= చివరి మాటల్ని 

కాస్త స ఆవేళంగా వొ త్తి పలుకుతూ. 

వింటున్న వాడినల్లా కరెంటు షాక్‌ తిన్న మై చె. “అం! ఉరిపోనుకొందా?ి 
అని ఆశ్చర న అడీగాను, 

“జానా, ఉరి పోసుకునే! నిన్న సాయంకాలం ఎదురింటి రాజన్ముతో 
ఏదో పనిబడి ఎ; ఇంటి కెళ్ళిందటి. ఖర్మ కాలి అప్పుడు ఆవిడ ఇంట్లో లేదట. 
వాళ్ళాయన భూషణయ్య ఉన్నాట్టి, వెంటనే ఇంటికి మళ్ళబోయే రికి ఆయనే 
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సలకరించాడట. తమ పిల్లవాడికీ ట్యూషన్‌ పెట్టించాలని వుందని, అఆందుకోనం 
సంతులుతో మాట్లాడాలి అని. కమలమ్మ- “అల్లాగే మాట్లాడి పెట్టించండి” 
అనేసి తొందరగా ఇంటికి దుళ్ళిందట. బకినుండి ఎప్పుడు వచ్చాడో పంతులు, 
ఇంటి గుమ్మంలో నిలబడి ఇదంతా గమనిస్తున్నాట్ల, పంతుల్ని చూడటంతోటి 
క్రమలమ్మకు సగం (పాణం దార్లోనే పోయింది. ఏమంటాడో ఆని ఆవిడ 
గుండెలు భయంతో గుబగుబ లాడేయి. సళ్ళంకతా కంపించ సాగింది. మృగ 
రాజు గుహలోకి నడిచే ఫీతహరిణిలా లోనికొచ్చింది. జీర రయ్య పంతులు కళ్ళు 
నిప్పులు చెరు ఏగుతున్నాయి. కోపాతి రేకంతో ఊగిపోతున్నాడు. ముఖమంతా 
జేవురించింది. పళ్ళు పటపట కొరుకుతూ. “వాళ్ళింటి కెందుకెళావ్‌? అని 
గద్దించి అడిగేడు. స్‌ 


“కమలమ్మ కారణం చెప్పింది, 


“ఆయినా పంతులు ఆ మాటలేవీ ఏస్పెంగుకొనే స్టితిలో లేడు. ఎన్నో 
అనుమానపరంపరలతో అతని హృవయు కుతకుత లాడుతోంది. “ఆమె 
చేదుగా. ఆ భూషబంగాకితో సరసాలాడ్తి వచ్చేవుగమా! ఛే...ంసిగ్గులేమా, 
పరాయి మగవాడితో మాట్లాడబానికి? అసలు నీవు పోయినది. అతగాడితో 
మాబ్లాడటానికే కడు కదూ? నీజం చెప్పు. నా కంతా తెబపు! అబ బద్దం చెపాావాం 
తోలు చొఎచేస్తాను. గొంకు పిసి కెస్తాను= చిత్రవధ చేసేస్తాను, చెప్పు. వాడి 
పెళ్ళాం శేనినమయంలో వా డింట్లో నీకేం పశ? వాడికో ముద్చటించడానికి 
మోజుపడిపోమయావు కదూ? తని oe ముచ్చటించావు గదూ? ఇప్పుడు 
మోజంతా తీరిపోయిందికదూ? ఊం....చెప్త ఇలాంటి కొరు కూతలతో ఆడి 
పోసుకుంటుంటే. కమలమ్మ అచేతనంగా నింబది కన్నీరు మున్నీరుగా విల 
పించడం మినహాయించి మరేమీ చేయలేకపోయింది. అంతకంపే ఆమె 
మాత్రం ఏం చేస్తుంది? ఎదిరించి కాస్త గట్టిగా చూట్లాడే ఆశది గాకపోయె! 


“జీరయ్య! సంతులుగారూ!. బయటనుంచి ఎవరిదో పిలుపు వినిపించే 
సరికి *ఎవ్మరా వీ డొకడు, పానకంలో పుడకలా అనుకొంటూ కమలమ్మను 
అలాగే వొదిలేసి బయటికొచ్చాడు. ఎదురుగా రాజమ్మ భర్త భూషణం! 
స్వయంగా ఇంటికే రావడంతో అగ్నికి ఆజ్యం తోడై నట్లు జీరయ్య సంతులు 
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అనుమానం మరింత దృఢపడింది. ఏదో ఒక మిషతో తన భార్యను చూడ 

టానికే వచ్చాడనుకొన్నాడు, భూషణమ్య మీద పుకైడు కోసం, ఈర్ష్య 
పుట్టుకురాగాం నిలువుశా పొడిఏ పారెయ్యా లన్నంతటి ఆ వేశం పెళ్లినీకి 
వచ్చింది. అ మనా సంబొళించుకొన్నాడు. దానికీ కారణం లేకపోలేదు. భూ 
అయ్య పంచాయతీ బోర్డు (పైసిడెంటు. పైగాం రర కటు పరువు 
బలం కూడా బాగా కలిగీనవాడు. ఏమా|త్రం అకగాడికో సేవీ పెట్టుకొన్నా 
తన్ను దూరంగా Mol చేయించగలడు. సమితి (పె పకంటుకూా" ఇకనికీ 
మధ్య బలమైన సే స్నేహం కూడా వుంది. అందుక స్తే జీయ్య ప పంతులు తన్ను 
జా సంజాళించుకొన్నాడు, తన భావాలేవీ బె టకి పొక్క సీ యలేదు. లేని 
నవ్వుని సపుదిదుల మీదకీ బఇవంతంగా తెన్చిపె పెట్టుకొ టూ, సొదరంగా లోని 
కాహ్వానించి వసారాలో కుర్చీ మీద ఆసీనుణ్ని చేయించి, “ఏం పనిగా వచ్చా 
రండీ?” అని విధేయత చొలకబోస్తూ అడిగాడు, 

“ధూషణయ్యం తన కొడుక్కి. ట్యూషన్‌ పె మ. వుందని, ఆ 
'పెట్టించడమేదో బ్రీకయ్య పుతుబు దగ్గర పే పెటి స్టే బావుంటుందనే ఉద్దేశ్యంతో 
వచ్చానని చ స్పేడు, 

“మొదట. పిల్లలు యిప్పటికే అధిక సంఖ్యలో ఉన్నారని కౌ స్త్‌ 
యిబ్బంది ధోరణితో చెప్పినా తుదకు ఆయన బలవంతంమీద ఒప్పుకోక 
తప్పిందికౌాదు సంతులుకి. తర్వాత భూషణయ్య ఫీజు తాలూకు వివరాలు 
మాట్లాడి నిష్కమించేడు. జీరయ్య పంతులు తిరిగి లోనికొచ్చి పెళాన్ని 
దుయ్యబట్టడం (పారంభించేడు. ఈ మారు తిట్టడమే గాదు బొబూ, చేతులు 
నొప్పి 'పప్టేవరకూ కొట్టి నానా హింసలు పెట్టాడట. అందుకే పాపం, ఆ 
తమః లమ్మ' ఉరి పోసుకుంది” అమ్మ ఇంకా మాట్లాడుతుండగానే పక్కింటి 
కొంత న్ము రావడంతో ఆవిడతో సంభాషణకు దిగింది. 


నా కెందుకో కమలమ్మను చూడాలనిపించింది. వెంటనే వాళ్ళింటి శేసి 
గబగబా నడిచేను. అప్పటికే అక్కడ చాలామంది జన (పోగయి ఉన్నారు. 
అందరూ కన్నీళ్ళ పెట్టుకొంటున్నారు. ఏలాగో (తోవ చేనుకొని శవానికి 
స్‌ దగ్గరగా పోయాను. పిల్లలు “అమ్మా” అంటూ తల్లి శవంమీద పడి 
వాళ్ళ ఏడ్సుల్లో “ఇంక మాకు దిక్కెవరమ్మా! మమ్మల్ని 
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నీలా ఎవరాదరిన్తార మ్మా! మే మింక “అమ్మా” అని ఎవర్ని పిలవమమ్మా!” 
యీలాంటీ దీనాలాపాలు మిళితమై ధ్వనిస్తున్నాయి, 


జీరయ్య సంతులు ఓ మూల ముడుచుకు కూర్చొని నె త్తీిమిద వ 
గుడ్డ వేసికొని ఏడుస్తున్నాడు. ఆయన్ను చూడగానే నాకు ఆసహ్మాంతోబాటు 
కోసం చ్శిరె త్తకొచ్చింది. “నీ పచ్చని సంసారంలో నీ చేజేతులోనే నిస్పం 
టించుకున్న మూర్దుడివి! అమాయక మైన ప సికంచులకు మాతృమూ రి రిని శరువు 
చేసిన పాపాత్ముడివ! పై శాచిక (ప్రవృ శి తికో ఒక నిందు (ప్రాణాన్ని బలి 
గైకొన్న కిరాత కుడివి!” "నాలోని మానవత్వం యిలా ఆ కోశించింది. 


కమలమ్మ శవాన్ని మంచంపై సడుకోజె్టే కు తల మినహాయించి 
వంటినిండుకు గుడ్డ క్ర ప్పరు, తలవద్ద ద చమురుదీపం సెపేరు. ఆవిడ మొహం 
“కేసి చూశాను. నాలుక బయటి కొచ్చి వుంది, కను గ్రుడ్లు మిటకరించివునై ఇ. 
స _త్తంమీద మనిషి చూడటానికి కాస్త భయంకరంగానూ, జాగుష్సాకరం 
గానూ సంది. అయినా పిల్లలు మాత్రం మాత J వక్షస్థలంమీద ప్తి కోక స్తు 
న్నారు. వాళ్ళది గమనించే 'స్టితిలో లేరు. గమనించినా “భయపడే స్థతిలోగానీ, 
అసప్యాంచుకొనే ధోరణిలోగానీ లేరు! వాళ్ళకు తల్లిపై గల (పేమ అలాం 
టిది కొటోలు. అవును వాళ్ళకే గాదు, (పతి ఒక్కళ్ళకూ ఆ పరిస్థి కిలో 
అంతటి (పేమ ఆవిర్భవించడం సహజం. నవ మాసాలు మోసి, కని దాసీ 
దానిలా చాకిరీ చేసి. పెంచి పెద్ద బేసేది “అమ్మ!” ఆమె జన్మని స్తు స్తుంది. ఇవ్వ 
డమేగాదు; బిడ్డ కష్టసుఖాల్లో వ పంచుకొంటూ అనవరతం కంటిని కాచే 
రెప్పలా కాపోడుతుంది. "బిడ్డకు ఏ చిన్న ఆపద కల్లినా పెద్దగా హంగామా 
పడిపోతుంది. బిడ్డ బాధే తనీ బాధగా. బిడ్డ సుఖమే తన సౌఖ్యంగా భావించు 
కొంటుంది. అందుకే అమ్మ ఆరాధ్య దేవతే! కనిపించే దైవం! ఎన్ని జన్మ 
లె త్తినా తీర్చుకోజాలనిది ఆమె బుణం! 


నా కళ్ళలో అశు ప్రవాహం ఆగడం లేదు. అనిర్వచనీయమైన ఆవే 
దన పెలుబికి వచ్చింది. కొద్దిసేపు ఏడ్చాను. ఆ పిల్లల్ని చూస్తుంపే హృదయం 

౧0 యి గ చి 
తరుక్కుపోతోంది. బుద్ది వబ్బీరాని ససికందులు, అమాయకులు. లోకం అం'చే 
ఏవిటో యింకా అర్థం కానివారు, 


ఈ హృదయ విదారక మైన దృశ్యాన్ని చూస్తూ, అపే ఎంతోకాలం: 
ఉండలేకపోయాను, వెనక్కి మళ్ళాను __ఆవిడ మరణంపట్ల సాను ఘూతిగా 
ఓ గాఢ నిశ్వాసం విడచి. 


పడకమీద వాలానేగాని నిద్రపట్టడంలేదు. వీధి చివరన ఎక్కడో 
కుక్కలు కూని రాగాలు తీస్తూ ఏడుస్తున్నాయి. చుట్లు పక్కల చెట్లన్నీ 4 ఉత్త 
_ప్పంతో నిశ్శబ్దంగా నిల్చుని వున్నాయి. నింగిలోని Ee యా "ఘోరం 
చూడలేక కాబోలు, వేగంగా ఒకదాన్ని వొకటి (తోసుక్‌ కొంటూ దూర (పదే 
శాలకు పరుగెత్తి పోతున్నాయి. చుక్క )- లన్నీ కమలమ్మ బిడ్డల్లా వెలవెల 
బోతున్నాయి. "మరక చీకటి! ఏడ్సులు తప్ప మరేం విస్పంచడంలేదు. 
మునుపే వికలమెన నా నునశ్రుక యీ నిశీధప్ప వాతావవణఎ మేక వెక 
ల్యాన్ని చేకూర్చి పెనుకోంది. నాబుర్రలో అవిడరి గుెందిశ అలోచ రా 
(స్రవంతి నిరామయంగా సాగిపోతూంది... 
పాపం, ససిసిల్ల లు! ఇకమీదట ఆ జంక కన్న తల్లి ఆ లా ఎవరాదరి 
సారు? సంతులు రెండో పెళ్ళ చేసుకుంటాడేమో మరి! చేనుకా శే ఆ పిల్లల్ని 
ఆవిడ కన్నతల్సిలా చూసుకొంటుందా? ప్ప్‌....మాడదు. ఒకవేళ చూసినా 
ఆమెకి సంతానం కలిగేంతవర కే! ఆపైన వాళ్ళకి నరకయాతనలే! ఆమె 
మొగుణ్ని తన చెప్పుచేతల్లో ఉంచుకొంటుంది; pals a ఆడి స్తుంది. 
ఆ పిల్లలచేత గాడిద చాకిరీ చేయించు కొంటుంది, చీటికీ మాటికీ చేయ చేను 
కొంటుంది. ఇది నిజం! మరి, అక్కడక్కడా చూస్తుండటం లేదూ? సవతి 
తల్లుల ఆర్భాటమూ, పిల్లలు పడె బాధలూ... ఇవన్నీ చూస్తూ ఊర్కొా న 
తండ్రుల నిస్స్‌హాయస్టిత! కమలమ్మ నిజంగా తొందరపదింది. ఇన్నినాళ్ళు 
ఎలాగో వ నెట్టుకు వచ్చింది... ఇంకొన్నాచ్ళ వోపిక పట్టలేకపోయింది, 
పిల్లలు కాస స లౌకిక జ్ఞానం తెలుసుకునే అంతవరకై నా ఉండలేకపోయింది, 
నిద్ర పట్టడంలేదు. వెల్లకిలా మ. వాడినల్లా పక్కకు తిరిగి 
పడుకొన్నాను. మళీ ఆ ఆలోచనా ఫరంపరళలే... 
జీరయ్యసంతులు వెలగబె'కేది పంతులు సరీ. స్వ(గామం మా వూరే 
కావడంచేత నాలుగ గై దేళ్ళుగా పనిచేస్తున్నాడు._మా ఊళ్ళోనే. ఉద్యోగ రీత్యా 
చూళశామం పే ఆయనకన్నీ ఆదర్శ ప్రాయమైన ఉ త్తమ గుణాలే పుండాలి.ఎంతో 
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మంది అమాయక పిల్లలు ఆయన (క్రింద వివేకవంతులుగా కౌవల్సిపుంది. వారి 
లోని అజ్ఞానంధకారాన్ని తొలగించి విజ్ఞానజో సతుల్ని వెలిగింపజేపి, వారిని 
ఉత్తమ పౌరులుగా తీర్చిదిద్ది దేశాని కండంచే బాధ్యత ఆయనమీద వుంది. 


షం ఉత్తమ పదవిలో ఆలరారే యాయన నిజజీవిత వ్యవహారం తలచు 
కొంపే, ఎవరికైనా ఏహ్యభావం కలక్కపోదు. కాకపోతే, కమలమ్మ నిలా 
ఆరూపోరూ పె డ్రాడా? పపికందులకు తల్లిని కరువు చేస్తాడా? పాపం, ఆవిడ 
తన గొంతుకు తానే తాడు విగించుకొందం చే. జీవితం పై ఎంత విర క్స్‌ 
జనించి వుండాలి? అందులో. కన్ను తెరచీ తెరవని, పాలై నా మరిచిపోని 
చంటిపిల్లని విడిచి అంతటి అఘాయిత్యం చేసుకొందం పే 'ఆయన ఎంతటి 
(క్రూర త్వంతో (ప్రవర్తించి వుండాలి? పైగా = ఏడుస్తున్నాడు సిగ్గులేకుండా, 
“నాకు దిక్కెవరు కమలా! నా పిల్లల్నిక ఎవరాదరిస్తారు కమలా!” అని. 
నీచుడు! 

జీర య్యది ఉత్కృష్టమైన ఉద్యోగమైనా ఉన్నవన్నీ కసాయి గుణాలు. 
ఆ గుణాలన్నీ దాదాపు భార్యమీదే (ప్రయోగింపబడుతుండటం చేత, అది ఆవిడ 
ఖర్మ ఫలమో. ఏమో మరి! కమలమ్మ పుట్టింది “పేద కుటుంబంలో. ధనానికి 
షేదై నా అందానికి మాత్రంకాదు. గుణాలకు అంతకన్నా కాదు. బంగారుకు 
తావి అబ్బినట్లు వినయ విధేయతలు కమలమ్మకు మరింత వన్నెచిన్నెలు 
చేకూర్చి పెట్టాయి. పదిహేడు సంవత్సరాలైనా నిండని తనను, మూడు 
పదులు పై బడిన జీరయ్య పంతులుకిచ్చి ముడి బెడ్రోంపే, ఏమీ అనలేదు. 
అప్పటికే ః పంతులుకు ముందర్‌ బట్టతల వుండటం చ చూసి, కడుపు కుండలా 
ముందుకువచ్చి. చూడటానికి కేమంత నాజుగ్గా లేకుండటం చూసి, రవ్వంత 
'పెడసరిగానై నా అనుకోలేదు. కౌప్పరాని కొచ్చాక భ ర్త ఎన్ని అన్నా ఒకళ్ళకు 
“ఇట్లా” అని మాటవరసకై నా చెప్పేదికాదు. భ ర్ల కెదురుగా మాట్లాడటం 
గాస్కీ ఆయన్ని లోకువగా చూడటంగానీ ఎరగదు. ఇట్లాంటి సాధ్వీమణిని 
సహధర్మచారిణిగా పొందటం జీరయ్యపంళుల పూర్వజన్మ సుకృత ఫలమని 
చెప్పక తప్పదు. 

తన భార్య ఎంతో సౌందర్యవతి అని, అంతటి అందం ఊరంతా 
గాలించినా ఏ ఆడదానికి లేదని, ఎంతోమంది మగవాళ్ళకన్ను తన భార్య మీద 
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పడి వుంటుందని. సంతులుకు తెగని అనుమానం. కొంపదీసి తన భార్య తన 
కంపే అందమైనవాడు కన్ని "స్తే ఎక్కడ (పేమించేస్తుందోనన్న అనుమానం 
ఆయన్ని అనవరతం వెంటాడకపోలేదు. అందుకే ఆయన శరీరం బక్ళోవున్నా 
మనస్సు మాత్రం పెళ్ళాంచుట్టూ సర్మిభమిస్తూంటుంది. “ఏం చేసోందో” అని 
అతని మనస్సుకి ఒకటే శంకతోకూడిన తహతహ, అందుకే అప్పుడప్పుడూ 
బడిపిల్లల్ని పంపించి, తన పెళ్ళాం ఏం చేస్తోందో, ఇంటికి ఎవరు వచ్చారో 
ఎవరు పోయారో, యీ విషయాల్ని ఆలస్యం ౨ అయినా సరే ససికట్టి కనుక్కు 
రమ్మంటుంటాడు. ఖర్మకాలి కమలమ్మ, పిల్లలలా చెకింగ్‌ చేసీ పోడానికి 
వచ్చినపుడు గుమ్మంలో నిలబడి ఎటో 'చూస్తూండాలి. అంతే!. ఆవిడకు 
సగిం [ప్రాణం పోయినచ్చే! దానికేమాత్రం సందేహంలేదు. లక్షబూతుమాటలు- 
దెబ్బలతోపాటు. కాబశ్రే ఆవిడ చచ్చినా బయటికిరాదు. వచ్చినా ఒకరికి కని 
పించదు. ఒకవేళ ఏదై: నా సనిపుండి బయటికి రావడం జరిగితే. తొందరగా 
పనిముగించుకుని లోనికెశ్ళేది. ఎవరై నా పిల్లలు వస్తుంటారేమో అని అవిడ 
భయం, ఇలా ఎన్నాళ్ళని కూపస్గమండూకం లా సంసారం చేస్తుంది? నికృష్ణపు 
యాతనలు పడుతుంది? 

జీరయ్య సంతులుకు వయస్సు మశ్ళేకొలది సరదాలు పడుచువానికి మల్లే 
కలుగుతుండేవి. తలచుకొన్నస్పుడల్లా పెళ్ళాన్ని వెంపేసుకొని సినిమాలకీ 
పోవడం ఆయనకో సరదా. అలా సీనిమాలకి వెక్ళేటస్సుడు ఆమె అశగాని 
పక్కల్ని రాసుకొంటూ నడవాలి. ఎదుటివాళ్ళు యీర్ష్యపడేలా కులాసాగా 
నవ్వుతూ కబుర్గాడుతుండాలి, అయితే ఆమె ఎలాంటి “సందర్భంలోనూ, ఏ ఏ 
మగవాణ్నిగానీ “కన్నె త్త తి చూడకూడదు. ఆమె చూపులన్నీ తనమీదో లేక 
భూమిమీదో మాతం 'కేంద్రీకరింపబడి వుండాలి, ఇది పెద్ద నియనుం. ఆవిడ 
సినిమాలకి వెళ్తున్న సమయంలో పాటించవలసిన నియమావళిలో. ఈ బాధశ్తే 
పేనిమాలందరికీ సరదాని కల్లి స్తే కమలమ్మకు మాత్రం చికా కె త్రించేవి. ఎంత 
అయిష్టంగావున్నా భర్త రమాటని కాదనలేక బయలే రేది. దారిలో ఏ రౌడీ వెధ 
వైనా “ఆమెవేపు తదేక దృక్కులతో చూడటం తటస్తి స్తే పంతులు కస్సుమనే 
వాడు. వాడిమీదకాదు- భార్యమీద. నానా చీవాళ్తేసేవాడు.. నిప్పులు (త్రొక్కిన 
కోతిలా గంతులేసేవాడు.నడి వీథన్న జ్ఞానం ప్‌ంట కమలమ్మ ఏం తప్పు 
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చేసిందని అలా దూషించటం? (త్రోవనవెళ్ళే ఏ ఆకతాయి వెధవో అలా చూస్తే 
అది ఆవిడ తప్పా? ఆవిడేమైనా తనవై పే చూడమని చెపోందా? పాపం! 
వంచిన తల ఎత్తకుండా నడుస్తోందే. ఆ మ్యాత్రం యింగిత జ్ఞానం సంతులుకు 


ఉండక్కంర్లా? ఎవడో ర పో, అంత మా[త్రంచేత ఏం నస్షం కల్లింది? 
అప్పుడే కదులమ్మ అతగాణ్ని (_సేమించేస్తుందా? బుద్ధిలేని పంతులు! 

సృష్టిలోగల అందమైన దృశాల్ని చూసి ఆనందించడం (ప్రతి వొక్క. 
ళ్ళకు సహజ సిద్దమైన న్వభావం. (ప్రకృతి సిద్ధంగా కనులమ్మ అందమైన స్త్రీ. 
అంచేత ఎంతో ుందికి నయనానందకరంగా “కనబడవచ్చు. కాబటి ద్ద వాళ్ళు సని 
గట్టుకుని చూడవచ్చు. ఆనందించవచ్చు. అంత మాతంచేత వక కో నీం 
తప్పుందని పంతు లంతగా మండిపడటం? విద్యావంతుడు. పైగా బడిసంతులు. 
ఆయన కుండాల్సింది యిలాంటి భావాలేనా? విద్య మానవునిలోని సంకుచిత 
త్వాన్ని తొలగించి విశాలత్వాన్ని కలగచేస్తుందంటారు. ఎన్నో ఊఉ త్తమ 
గుణాల్ని అలవడజేస్తుందంటారు. విద్యావంతుడై. న పంతులుకు విద్య యీ 
గుణాలేనా కలగజేసింది? యీ చీకటి భావాలేనా 'అలవడజేసింది? ఎప్పుడో వొక 
ప్పుడు మానవునికి యీలాంటి అవకతవక (ప్రశ్నలు ఆవిర్భవిస్తాయనే సుమత్రి 
కవి సమాధానంగా ఓ పద్యం చెప్పాడు... 

ఉత్తమ గుణములు నీమన 

కె త్రెటుగున కలుగనేర్చు ఎయ్యెడలం దా 

నె త్తిచ్చి కరగి పోసిన 

ఇత్తడి బంగారమగునె ఇలలో సుమతీ! 

నిజమే మరి! జీరయ్య పంతుల్లాంటి సీదునకు ఊ త్తమ గుణాలు ఏ 
విధంగానూ, ఎక్కడనూ కలగవు; కలగబోవు. దానికి ఉపమానం కవి ఎంత 
బాగా ఉదహరించాడు! ఆయన ఆ నాడు చెప్పిన పద్యం...యీనాడు మన 
జీరయ్య పంతులుసప్ల అక్షరాలా నిజమైంది. ఎంతో అనుభవాన్ని సంతరించు 
కొన్నాకగానీ కవులు ఓ మాట చెప్పరు. 

వీథిలో పోయే ఏ యువకుడుగానీ పంతుల ఇంటివేపు చూడగూడదు. 
విధివళా త్తు చూశాడనుకోండి.__. వెంటనే ' పెళ్ళాన్ని పిలిచేవాడు. “ఒసేవ్‌ 
కమలా! ఎనరో పరిచయ స్తుడిలా వున్నాడు, నీ కోసం చూ స్తున్నాడే! త్వరగా 
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రా మరి!” అని, ఏదో పనిచేసుకొంటున్న ఆవిడ వచ్చిందనుకోండి. “వాడు 
నీకు తెలుసా ఏంటి? ఎవరే(నిటి? ఎప్పుడయ్యాడే నీకు పరిచయం?” ఇలాంటి 
యక్ష (ప్రశ్నలతో ఆవిడ్ని 'వేపుకుతినేవాడు. పాపం, ఆమె బాధాతప్త హృద 
యంతో కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకోవడం తప్పితే ఎన్నడూ పన్నె త్తి త్రి పపలు. పలికేది 
కాదు. “రీ... సిగ్గులేదూ. పై గా నా ముందు దెయ్యంలా నిల్చోడానికి? 
ఫో_అవతలికి!” అని కర్క-శంగా- బడి పిల్లల్ని గదమాయించినట్లు గద 
మాయించేవాడు. కమలమ్మ ఉసూరున లోనికెళ్ళ్‌ తన పనిలో నిమగ్నమయ్యేది. 

(పకి రోజూ సాయంవేళ జీర య్య పంతులు భార్యా బిడ్డల సమేతంగా 
అలా డాబా మీదికి రొవడం రివాజు. అలా వచ్చినప్పుడల్లా పంతులు చలాకీగా 
కులాసాగా = కొంటెగా = భార్యతో పరాచకాలాడుతుండటం గనక చూ స్టే 
ఎవ్వరికై నా అచు తస్పకుండా నవ్వొస్తుంది. పంతులుకు నాలుగు పను 
వయస్సు ఎప్పుడో దాటిపోయి వుంటుంది. అనుభవానికి నాందిగా వెనకవై వైపు 
కొద్దిగా మినహాయి స్టే స పూర్తిగా బట్టతల. పైగా = ముగ్గురు బిడ్డల కండి 
కూడాను, అయినా పంతుల్లో 'యిసుమంతే నా తగ్గనీ హుషారు, ఖుషీ 
చూస్తుంటే ఏదో సినిమాలోని “వయసుతో పనియేముంది _ మనసులోనే 
అంతా వుంది” అన్న గీతం జ్ఞాప పకం వస్తుంది. అవును మరి. వయస్సుకు 
శృంగారానికి ఏలాంటి సామ్యమే లేదు. వయస్సు మీరుతోన్నా, జవస తత్త్వాలు 
ఉడుగుతోన్నా _ చాలామంది వయోవృద్ధులు వివాహం  చేసుకొందామని 
ఉబలాటపడుతుంటారు, “ఇ దేంబుద్ది? పాడుబుద్ది! వయస్సుడిగిన కాలంలో!” 
అని మనం కనక వేళాకోళం పట్టి సే Wyo "చింతచెట్టు ముదిరీనా పులుపు 
పోతుందా?” అని, అడిగినవాళ్ళ "నోళ్ళ కట్టిస్తుంటారు. 

జీరయ్య పంతులు _ నిరతం నిరపరాధి అయిన తన భార్యను శంకిస్తూ 
నానాతిప్పలు పెట్లూ వచ్చాడు. ఆఖరికి ఆవిడ అసువుల్నే తనలోని శంకకు 
ఆహుతి చేశాడు. తన చేజేతులా తన ఇంటి జీవన జ్యోతిని ఆర్చేసుకొన్నాడు, 
కళామయమైన తన జీవితాన్ని కటిక చీకటిమయం చేసుకొన్నాడు. దుఃఖ 
పూరిత మైన నరకంగా మార్చుకొన్నాడు....దుఃఖ భాగుడై దుర పిల్లుతూ 
నిలిచాడు! 


దళొలాభూలం౭ి 
ఆమ్క్బుత బఖాంఢం 


మయభురాంవతకం దొరణుక్షుదు 


అమ్మమ్మ హృదయం ఒక అమృత భాండం! కోటి మాతృ హృదయాల 
కూడలి స్థలం! సుతిమెత్తని మనసూ. ఎముకలేని చేయీ అమ్మమ్మది! 
మండు వేసంగిలో పయనించే పాంధులు, చల్లని నీడ నిచ్చే కానుగ 
(క్రింద మార్గాయాసాన్ని బాపుకొన్నట్లు బంధ్యుప్రీతి గల అమ్మమ్మచే పోషింస 
దిడ్కి ఆమె అమృత హస్తాల్లో పెరిగి రెక్కలు వచ్చిన తరవాత తల్లి ని వదలి 
వెళ్ళి పోయే పక్ష పిల్లల్లాగా, నివు మించినవారు లేకపోలేదు. 


అమ్మమ్మ చల్లని చూపు లేకుం'కే_..తనింతటి వాడయేవాడు కాదు 
కృష్ణమూర్తి రి! ఈ భావన కలిగినపుడు అతని హృదయం గాలి తాకిడికి 
అల్లల్లాడిపోయే మాధవీ అతికలా చలించి పోతోంది. అమ్మమ్మకు దిక్కెన్వరు? 
అమ్మమ్మ దేవతలాంటి మనిషి....యీ ఆలోచనలతో అమ్మమ్మని పూవుల్లో 
పెట్టి పూజించాలని, ఆమెకే కొరత లేకుండా చూడాలని, ఏమేమిటో ఘోషి 
స్తుంది కృష్ణమూర్తి రి హృదయం. 

అది ఆర్థరా(త్రి, దాదాప రెండు గంటల సమయమైనా అము ఉండ 
వచ్చు, బప: తానస్పుడు నిద్రాదేవి బాహువులతా సంజరంలో ౭ దిగి, తన 
కేమీ యీ లోకంలో (ప్రసక్తి లేనట్టు విశ్రాంతి పొందుతూ ఉండవచ్చు. 


నిశ్శబ్దాన్ని చీల్చుకొని, అమ్మమ్మ కంఠంలో నుండి యీ మాటలు 
వెలువడినై : * “పొండ్నరా! ఏ నుయ్యో గొయ్యో చూచుకొనుంటుంది. వెదకండి, 
చిట్టితల్లి ఏమైందో!” తల బాదుకుంటూ రోదిస్తోంది. నిద్రమత్తు పీకింది, 
అయినా అయిదేండ్ల వయస్సులో అంతంత "మాశ్రమేమి ఆర ంకాలేదు 
తనకు, 

అమ్మమ్మ దేనికి రోదిస్తుంది? వెదకడం దేన్ని? మున్నగు (ప్రళ్నలు 
కృష్ణమూర్తి హృదయంలో (ప్రభవించక పోలేదు. వూరిలోని వారందరు గుమి 
గూడారు. తలోవిధంగా అమ్మమ్మను ఓదారుస్తున్నారు. తాతయ్య నిర్లి ప్తంగా 
కండువా భుజంపై న వేసుకొని పంచ అరుగుపై కూర్చొని, వెతకడానికి అను 
చరులను పురమాయిస్తున్నాడు. 
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తెల్ల వారుజాము నాలుగు గంటలు....ఐదారుగురు నునుష్యులు అమ్మను 
చేతులపైన వేసుకొని వచ్చి పరుండబెట్టారు. ఒక్క మాటుగా అమ్మమ్మ, 
తాతయ్య అందరూ బావురుమన్నారు. “సందుకో తనకస్పుడు అర్థంకాలేదు 
కృష్ణమూ ర్తి రికి! అమ్మ కొంచెం పొడగరి. ఆమె నిర్వికారంగా, * వనన్న 
వదనంతో శయ్యపై నిడ్రిస్తూన్నట్ల నిపించింది తనకు. ఆ ర్యాత్రే ఏడు గంట 


లప్పుడు వెండి గిన్నెలో పాలుపోసి పంచదార కలిసి అన్నం తినిపించింది 
తనకు, సాయంకాలం మట్టి (ప్రమిదలలో ఆముదం పోసి [ప త్రీకో వత్తులు 
చేసి, గుమ్మానికి రెండు వ్‌ వైపులా దీపాలు వెల్లించింది అమ్మ. "తనలో కారు 
చీకట్లు పోకొర్చి, జ్ఞా జాన లతొలను (బ్రవేశింప చేపీనట్లు స్ఫురణకు వస్తూంటుంది 
అమ్మ వెలిగించిన “రెండు జ్యోతులు. అమ్మను 'దలి పరుండడం తనక'కై 
అలవాటు లేకపోయినా, అమ్మమ్మ (పక్క పరుండడం అనేది ఒక్కొక్క 
రోజు జరుగుతూంటుంది, ఆనాడు అమ్మమ్మ దగ్గర తన్ను పరుండబెట్టి నిద 
పోయే వరకు చేతిశో తట్టుకూ ఉంటుందీ అమ్మ, "'ఫ్రస్తుకం పరిస్టితి యేమిటో? 
అర్ధంకాక, కృష్ణమూర్తి షూము వెలవెల పో ముంది. 


తాతయ్య (గ్రామకరణం కావటం మూలాన (గ్రామంలో మేటి రైతు 
అందరూ ఆ రాత్రికి రాతే తన యింటికి హాజరె నారు. ఒక హరికెన్‌ 
లాంతరుతో... -నలుగుర్తె దుగురు రై తులతో హాజరై న రెడ్డిగారు “కరణం 
గారూ, కన్న కుమార్తె ను వంచనచేసి. యేం పుణ్యం 'కేట్టుకంటారు? మీ ముఖ 
మైనా చూడకూడదు” అని మందలించారు వంచన ఏమీబో అర్థమైనది కాదు 
అనాడు కృష్ణమూ_ర్టికి! 


పోలీసులు ఉదయం ఏడింటికే హాజరై అమ్మ సొడవు, గుర్తులు 
అవీ అన్నీ వ్రాసుకొని. ఆమె ఎలా మరణించిందని (ప్రించారు. అదివరకే 
తాత య్యవద్ద ఉపదేశం పొందిన కుమ్మర మునెప్ప “ఆమె, చిన్న బిడ్డకు 
బావిగట్టున" గలమందాకు కోసుకుంటూ ఉండడం (క్రితం సాయంత్రము 
తాను "నూవానని, పరధ్యానంలో ఆమె కాలు జారి నూతిలో పడడం 
గమనించి కేకేశానన్సి తనకు యీత రాకపోవడం మూలాన జనంచేరి ఆమెను 
నూతిలో నుండి తీయగా అదివరకే ఆమె మరణించిందని” వాజ్యూలం 
యిచ్చాడు. ఏదో కొంచెం లంచం రాళ్ళతో తప్పుడు సాక్యాలని తమ డైరీల 
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'కెక్కించి నిష్కమించారు పోలీసులు. తన యింటి ఆచారం మేరకు చని 
పోయిన వారిని భూస్థాపితం చేస్తారు గాని అగ్ని సంస్కారము చేయరు. 
కాసీ, ఏ కారణంచేతో అమ్మకు "అగ్ని సంస్కారం జరిగింది. కారణం తన 
కస్పట్లో అర్థంకాలేదు. 


అమ్మమ్మ ఆమ్మను తలపోస్తూ వేడివేడి కన్నీటి కణాలు రాలుస్తూ 
నిశల్లో రోదిస్తూండేది. తాతయ్య అప్పుడప్పుడూ నిర్హి పంగా శూన్యంలోకి 
చూస్తూ. దీర్గ విశ్వాసాలు నదల్తూండేవాడు. 


తాతయ్యకు, అమ్మ అంటే పంచప్రాణాలు. అమ్మ తాతయ్యకు 
ఏకైక పత్రిక. అమాట కొస్టే “అమ్మమ్మకు నలుగు రైదుగురు మగ 
సంతానం కలిగినట్లు, అందరూ, సంవత్సరం .... రెండేళ్ళూ ....పూ ర్రిగాక 
పూర్వమే మరణిం చినట్టూ, తుదకు, అమ్మమ్మ తాతయ్యల దాంసత్య నందన 
వనంలో పారిజాత పుష్పంలా భాసించింది అమ్మి ఆని అమ్మమ్మ 
అంటూండేది. 


తాతయ్య పాతకాలపు మనిషి___రామాయణ, భారత, భాగవతాలు 
వీధిబడిలో బాగా అభ్యసించినవాడు. ఎవరికి ఏ ఉత్తరం (వ్రాసినా, ఏవైనా 
సలహాలిచ్చినా ఉద్లంధాల్లోని పద్యాలను, సంస్కృత శ్లోకాలను ఉదహరిస్తూ 
ఉండేవాడు. 

లేకలేక పుట్టిన కూతుర్ని కంటికి రెప్పలా కాపొడాడు తాతయ్య. 
సీత, సావిత్రి, అనసూయల్లాగా తన కుమా _్ర ఆదర్శనారి కావాలని ఉవ్వి 
భ్యూరాడు, ఆమెను పాఠశాలకు సంపక పోయినా తానే తెనుగు చక్కగా 
(వాయను, చదువను, కొంత పరిజ్ఞానము కలిగించాడు తాత య్య, 


ఆ ప్పికత్వంలో జీరి sos Me భావాలప్పట్ట తాతయ్య. తదను 
గుణంగా రూపొందించాడు అమ్మని, ఒక అమ్మ" నేమిటి? తాతయ్య 
పోషణలో పెరిగిన తను ఓ ఉన్నత పాఠశాలలో ఉపాధ్యాయుడై నా, మున్ముందు 
కళాశాలల్లో అధ్యాపక వృ త్రి నెరపడానికి తనకు అర్హతలు, అవకాళాలున్నా, 
తాతయ్య సంప్రదాయికమైన ఆ స్తికత్వపు భావాలు యీ నవీన యుగంలోను 
తన ఒంటిలోనుండి వదలిపోలేదు. ఉగ్గుపాలతో రంగరించి పోసిన భావాలు 
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కదూ? ఏలా పోతాయి! ఓ దీర్డ విశ్వాసం విడిచి కృష్ణమూ రి రి మరలా ఆలోచ 
నలో పడ్డాడు. 

భాతృవత్సల తలో తాతయ్య భరతునికి సాటి! తన కున్న అరుగురు 
తమ్ముళ్ళ బిడ్డలలో కనీసం ఐదారు మంది బిడ్డలను తానే పోషి సూండేవాడు 
తాతయ్య. కౌతయ్య కడపటి తమ్ముడు సుదూర (ప్రాంతాల్లో కరిణీకం చేస్తూ 
బాగా రెండు చేతులా గడిస్తూండేవాడు, మాటకు, మూటకు, ఆఅ సంస సొరాని 
కంతకూ ఆయనదే మాటగా ఉండేది! 

అమ్మకు సంబంధం = ఆ చిన్న తాతయ్య తీసుకొని వచ్చిండే! ఓ 
ప్రాధమిక పాఠశాలోపాధ్యాయునికి తన అన్న కుమా రేను (అమ్మను) 
ఇప్పించి ఆ పంతులు చెల్లెలిని వివాహ మాడాడు, చినతాతయ్య! 

నాన్నగారిక్క 'పెదనాన్నగారికి వచ్చిన తగాదాల మూ౭ంగా వ 
అమ్మతో సహా తన ఆ త్తారెల్లు చేరారు. ఆ దరిదాపుల్లో పంతులు ఉద్‌ ద్యోగం 
నెరపుతూ ఉండే నాన్నను సుదూర (ప్రాంతాల్లో ఒక "పల్లెటూరులో సింగిల్‌ 
టీచరుగా మార్చు చేశారు. ఆ (క్రొత్త పరిసరాలలో అమ్మతో కాపురం (ప్రారం 
భంచి, కొన్ని సంవత్సరాలు ఆ కుగ్రామంలో గడిపారట నాన్న. బడిసంతు 
శ్ళం"పే దేవుళ్ళలా (ప్రజలు చూచుకొనే రోజు లవి, పూర గపు తాలూకా బోర్డుల 
కాలం! (గ్రామస్థుల స సహకారంతో ఏ లోటూ లేకుండా జీవనం గడుస్తూ, జీకం 
రాళ్ళు అశు మీగిలిపోయేవట. 


నాన్న జీవితంలో పెను తుఫానులా వచ్చింది | ట్రాన్స్‌ఫర్‌, చినతాతయ్య 
గారి వూరికి, ఆ వూరికి (టాన్‌, సేఫరై_ నాలుగు మాసాలు గడిచింది, నాన్న తన 
చెల్లాయి యింట్లో ఆవిభ క్ర కంగా ఉండడం తనకు నచ్చక మార్పుకు అర్జీ 
పెట్టుకొన్నాడు. 'దేవరకొండకు (ట్రాన్స్‌ఫర్‌ ఆర్డరు వచ్చింది. 

డ్యూటీలో చేరి వారమైనా తిరుగలేదు. అమ్మను చిన తాతయ్య 
గృహంలో వదలి వెళ్ళాడట = = జ్వరంతో తిరిగి వచ్చిన నాన్న గట్టిగా మంచం 
పట్టి ఎనిమిది రోజుల్లోనే ఈ ప్రపంచాన్ని శాశ్వతంగా వదలాడట! 

చినతాతయ్య మాత్రం నాన్నగారికి జబ్బు నయం చేయడానికి ఓ 
డాక్టర్ని యింటిలోనే ఉంచి, ఎనిమిది రోజులుగా చికిత్స చేయించి తన ముద్దుల 
మరిదిని జీవింప చేయడానికి ఎంతో (ప్రయత్నం చేళాడు. 


170 ఈ శేడు లోశాల్సు 


“రిలాప్స్‌ ఫీవర్‌. ఇది మరీ సీరియస్‌” అని డాక్టరు తొలుతనే 
పెదాలు విరచారట. ఈనాడులాగా మంచి జొషధాలు లేని రోజు లని, ఏమైతే 
నేం! పుట్టించినవాడు రమ్మన్నప్పుడు బొషధాలేం జేస్తాయి గనుక! ఏమైతే 
నేం, నాన్న యికలేడు... .అమ్మ ఆక్రందనౌలకు అంతమే లేదు. 

తాతయ్య (ప్రాచీన భావలహరిలో (ప్రభవించిన అమ్మ యీ యిరవయ్యో 
శతాబ్దం (ప్రథమ పాదంలో 'సెతం సహగమనానికి.... తాతయ్య నర్గించింది, 
తాతయ్యయితే అందుకు అంగీకరించేవాడే! పైగా అగ్నిగుండం పైన్నే విమా 
నంలో అదృశ్య రూపంలో తన అల్లుడు న కుమా రె కోసం ఎదుకు 
చూ స్తుంటాడని, కుమా ర్తె సహగమనం చేయగానే ఆమె ఆక్క అతనిని చేరి, 
వారి విమానం నేరుగా న కుంఠధామం చేరుతుందని ఆయన (ప్రగాఢ విశ్వా 
సము అయి ఉండవచ్చు; 

అదివరకే పతిత నూనవోద్ధరణ క్రై యిలాతలంలో రాజా రామ 
మోహన్‌రాయ్‌ (ప్రభవించి, సహగమనే దురాచారాన్ని రూపుమాపి ఎన్నో ఏండ్లు 
గడిచినది! తాతయ్య అమ్మ కోరికను మన్నించాడా తాను కుటుంబంతోపాటు 
(శ్రీకృష్ణ జన్మస్థానం అలంకరించడమో లేక, అంతకంపే కఠిన కో 
(ప్రభుల్వేంచేత సిరింపబడుతోంది. అందుకే సహగమనానికి మద్దతు నిచ్చే 
ధైర్యం ఎవరికుంటుంది గనుక! 

చిన్నతనంలో పురాణాలు ఉగ్గుబాలకో రంగరించి పోసినాడు 
తాతయ్య....! తన జీవితం దేనికి! తన తనువు, మనసూ ఎవరికి? వైధ 
వ్యంతో ఉన్న స్రీలంటే సంఘానికి బిహు చుల్మ్కన. వారి మోము చూచినా 
పాపం అని తలచే రోజు లవి. 

తనెందుకు జీవించాలి? ఏదో పరధ్యానంగా ఉంటూంది అమ్మ, ఏదో 
ఆలోచిస్తూ కంటిలో నుండి తన చెక్కిళ్ళ మీదుగా కారే కన్నీటి ధారలను తన 
చేత్రో అప్పుడప్పుడూ తుడుచుకొంటూంది. పినతం(డ్రి మందలిందినా, తండి 
ఓదార్చినా ఆమె దుఃఖం ద్విగుణీకృత మేది, 

తాతయ్య రెండెద్దుల బండిలో అమ్మను తన వూరికి తీసుకొని వెళ్లాడు. 
నాన్న పోగా అమ్మ పోషణ భారం అంక తాతయ్యపై బడింది. ఆ మాటకొ స్టే 
అమ్మ అతనికి ఏకె క పుత్రిక. తనకు మగ సంతతి లేకపోవడం మూలాన 
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అమ్మ పోషణ భారం అతను వహించవలసినందుకు తాతయ్య భయపడ్డం 
లేదు, కానీ తాతయ్య బంధు (ప్రియుడు. 

అన్న కుమారులైనా, తన కుమారలైనా ఒకపే నన్న భావన 
తాతయ్య మదిలో అలుముకొని పోయింది. తన అన్న కుమారుడు ఆనందరావు 
పొతికేళ్ళవానికి ఓ మంచి సంబంధం అని ఎంచి ఓ చక్కని చుక్క_లాంటి 
కన్నెను తెచ్చి వివాహం చేశాడు తాతయ్య. అన్నగారన్నా, ఒదినగారన్నా ఎంతో 
భక్తి గౌరవాలు. అమ్మకు. ఆనందం కూడా అమ్మంటే చాలా సానుభూతితో 
ఉండేవాడు. అదేం చిత్రమో గాన్మి లోకంలో అ _త్తకు కోడళ్ళక్కు ఆడబడుచు 
లకు ఒదినగార్గ కు. ఎలుకకూ పిల్లి క్కి ఉప్పుకు నిప్పుకు ఉన్నంత సంబంధం 
ఉంటుంది. 

“నీకూ యీ యింటి కేం సంబంధం? యీ యింటికి నేను గృహ 
లక్ష్మీని” అన్నట్లున్నవి ఆమె చూప్పలుు భావాలు. నడ రంగాన, దానితో 
బాటు తాతయ్య "తదనంతరం కరిణీకం వగైరాలు ఆప్పి అంతా తమకే 
దక్కాలని, యీ యింటీక్కి అమ్మకు ఏలాంటి స సంబంధం ఉడగూడదని, ఆమె 
ఉండడంచేత ఆ హక్కులు కాస్త గృహమేధిమైన తాతయ్య ఏం చేసాడో 
నని ఆనందంగారి భార్య ఆరాట పడేవ, తనకు పుద్దబోయే భావి సంతానానికి ఆ 
గృహం, సి సిర చరాస్తులు సం|క్రమించాలి, అందుకు అమ్మ ఆ యింటిలో 
ఉంచే ఏం “సంభవిస్తుందో ఏకైక పుత్రిక ఆని తాతయ్య తన ఆ స్తేలో అరం 
(వాసి యిచ్చినా యీాయవచ్చునన్న తలంపు ఆనందంగారి భార్య “ముదడులో 
మెదలడంతో అమ్మను ఆంతరంగికంగా ద్వేషించడం ద్విగుణీకృతం అయింది. 

ఆనందంగారి భార్య నీళ్ళకన్నా తేలిగ్గా చూస్తూంది అమ్మని. తాతయ్యకు 
తాను ఏకె క పుత్రిక అయినా పరాయివాండ్ర యింటిలో ఉన్నట్లు మధన పడ 
సాగింది అమ్మ. తన వదిన చిన్న చూపుల గురించి అన్నగారీతో కాని, తన 
తంగడ్రితోగాని చె పే తన వదినకు తగిన శాస్తి జరుగుతుంది! కాని తనవల్ల 
అన్నగారి కాపురంలో రవరవలు లేవడం అమ్మకు సుతరామూ యిష్టం లేక 
పోయింది. 

నాన్న మరణించడంతో ఆయన బడిపంతులుగా పనిచేసి సంపాదించిన 
రెండువేల రూపాయలూ తాతయ్య స్వాధీనంలోనే ఉంది. ఆ (గ్రామంలోనే 
మంచి మాగాణి భూమి ఆ సెలయేటి కాలున [కింద మూడెకరాలు రెండువేల 
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రూపాయలకు కొనదలచుకొన్నాడు తాతయ్య. తాతయ్య చేయదలచుకొన్న 
పనిలో, అతని దృక్పథంలో తస్పుకూడ యేమీ లేదు. అమ్మ పేరుతో భూమి 
కొన్నచో పెద్దనాన్నగారు, అతని సుప్వుతులు భాగానికి వచ్చినా రావచ్చు. 
శొలుత తన త్రో చేసుకొంటే కాలక్రమాన ఆ భూస్టితి తప్పక దౌహి 
తునకు చెందకపోదని ఆయన విశ్వాసం. ఈ కారణాల చేత్‌ అమ్మ చేరుకో 
పొలం ఉండడం మంచిపని కాదని అతని ఉద్దేశం, 

తన కుమార జీవనభారమంతా పూర్తిగా వహించదలచుకున్న 
తాతయ్య తన పేరుతో ఆ పొలం చేసుకోడానికి నిశ్చయించాడు. తన తదనం 
తరం తన స్వార్టిత మైన ఆస్థిలో కొంత, కరిణీకం తన అన్న కుమారుడై న 
ఆనందాని కిచ్చే మనోనిశ్చయం ఆతనిలో లేకపోలేదు. ఈ నిశ్చయం ఆయన 
పలుకులవల్ల అందరికీ విదిత మైనదే. 

ఒకవేళ తాతయ్య మరణించినట్ల యితే నాన్న సాత్తుతో కొన్న భూమి 
ఆనందానికి సంక్రమిస్తుంది. అది మామూలు. కాని అనందం అంతకు 
పాల్పడుతాడా? ఎన్నటికీ పాల్పడడు. కానీ, ఆయన భార్య నల్లతంగ ఒదినె* 
“మూళి అలంకారి__మూదేవి శాండాళ లాంటిది. భర్త తమ్‌ చేతిలోని 
కీలుబొమ్మ. ఆమె ఎట్లాడించిన అట్లాడ గలడు, ఆనందం భార్య స్వాధీన 
సతిక. ఈలాంటి ఆలోచనలతో అమ్మ ఉక్కిరిబిక్కిరి అయ్యేది. 

తన్నింకా దేవుడెందుకు జీవింపజెయ్యాలి? అన్నగారి సంసారంలో 
అగ్నిభాండం తన కారణంగా లేవగూడదు కదా! తాతయ్య అనంతరం ఆస్థి 
వంళానుగతంగా అన్నయ్యకు చెందుతుంది. అన్నయ్య తనకివ్వాలన్నా యివ్వ 
నియ్యదు ఒదినె ఆమె నిస్పృహతో కృశించిపోయింది. 

తండ్రిని సమీపించి తన పేరుతో ఆ పొలం రిజిష్టరు చేసి యిమ్మని 
కోరింది అమ్మ తాతయ్య అపార్థ 0 చేసుకొన్నాడు, భావి “జీవితంలో అమ్మ 
వూహలు శిలాత్షరాలు అవుతాయని అతనికేం తెలుసు? “ఎవరి పేరుతో నుం"పే 
యేం? నీ క్కావలసిం దింత గుడ్డ, అంత అన్నం, యిదేనా? నన్ను నమ్మ 
లేవా అమ్మా” అని ఆ(క్రోశించాడు తాతయ్య, మరి యెదురుగా నిలునబేక 
పోయింది అమ్మ, 

ఆ మరుదినం రిజిష్టర్లు పూర్తిఅయి వచ్చిన పత్రాలు 'పెస్టైలో పది 
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లంగా దాచి పెడుతూండడం చూచింది అమ్మ. ఎవరి పేరుతో రిజిష్టరై ౦ది పొలం 
అని అమ్మ అడిగిందానికి తాతయ్య “కస్సు” మంటూ లేచిపోయాడు బయటికి. 

“ఎవరి పేరుతో అయితేనేం? అని ఒదినెగారన్నది. “రిజిష్టరు నా 
భర్త పీరుతో అయినది. నీ తండ్రి మరణానంతరం నీకో చిల్లి గవ్వకూడా 
దక్క దీ యింట్లో. ఎప్పుడూ కన్నీటితో మా యిల్లే ఏడ్చుల కొంపగా 
చేశావు, ఏ నూతీలో, గోతిలోనై నా పడి చావరాదూ?” అన్నది ఒదినె, 

ఇన్ని సంగతులు, వదినెగారన్న మాటలూ తాతయ్యకు నిజంగా తెలీదు. 
వృద్దాప్యం మూలాన అమ్మమ్మకు ఆ పలుకులు స్పష్టంగా వినిపించినవి కౌవు. 
ఎంత్‌ పేవీ పెట్టినా అమ్మ తాతయ్యతో చెస్పదన్న “ీమాతో గామాలు యిన్ని 
మాటలు అన్నది ఆనందంగారి భార్య! 

అవును, నిజం. ఆనాడే సహగమనానికి అంగీకరించలేదు తాతయ్య, 
ఆనాటినుండి తనకు జీవితంపై న విర క్తి. ఎప్పుడూ దీర్హాలోచనలతో వేడివేడి 
కన్నీటి కణాలు అప్రయత్నంగా చెక్కిళ్ళపై న కారుస్తూ తన్ను చూచుకొని 
జీవించేది అమ్మ. వేసగి వీరెండచేత శుష్కమైన గడ్డిపోచలను రవంత అగ్ని 
కణమే (ప్రజ్వరిల్ల జేసినట్లు కోకమూ రి ర్తియె, ఏరాగిణీయై, జీవచ్చవంలా జీవి 
స్తూండే అమ్మకు ఒదినె అన్న మాటలు 0 మంట్రాల్లా పనిజేసినై 

తా నెందుకు Wa గొయ్యో చూచుకోగూడదు ? నిజానికి నాన్న 
ధనంతో కొన్న ఆస్తి తన కుమారుడై న కృష్ణమూర్తికి అందదు. చెవి నిల్లు 
పెట్టుకొని "ఘోషించినా, యో విషయం తాతయ్యకు అర్ధంకాదు. మొ శ్రాసీకీ 
వె వై ధవ్యభారంతో, వదినగారి అనాదరంతో, తండ్రిగార్‌ అమాయకత్వంతో 
అమ్మ ఆ అర్థర్మాత్రం ఒదినెగారి సలహా మేరకే = వో నుయ్యి చూచుకొనింది, 
అని లోకం కోడె కూసింది. ఆ కూతతో అమ్మ మరణించినందుకు కారణం 
అనాడు తెలిసింది ని కృష్ణమూ ర్రీ రికి! 

అమ్మ మరణానికి తనూ కొంతవరకు కారణభూతుడన్న తాతయ్య 
ఆ చింతతోనే అచిరకాలంలోనే స్వర్గధామా న్నలంకరించాడు. 

నాలుగోయేట తండ్రిని, ఐదోయేట తల్లిని పరలోకానికి పంపిన తనకు 
అమ్మమ్మ అండయె పోషించింది. అ 'త్రయ్యకు తనంటే ఏమిటో జాగుస్స, 
అమ్మ మరణించినా, తాతయ్య అంతరించినా ఆనందంగారి భార్యకు హృద 
యంలోని ఆరాటం ఆగింది కాదు. అమ్మమ్మ అసలు భర్త రృృమరణంతో. 
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పుత్రికా శోకంతో కృంగి, కృశించి తన్ను చూచుకొని రోజులు గడుప్పు 
తున్నది. అత్తయ్య చేసే అల్లరికి ఆ యింటిలో ఉండడం దుర్భర మె, అమ్మమ్మ 
తన్ను తీనుకొని తన తమ్ముని వూరు చేరుకొంది. తన పరిదీన దశను తన 
తమ్ముడు పద్మనాభరావుతో వెళ్ళబోసుకుని, తల్లీ, తండ్రికి దూరమైన, నా యీ 
దొహిత్రుణ్లి పైకి తేవలసిన భారం నీదని కాళ్ల, (వేళ్లాజడి డి బితిమలాడింది. 

తన ఆక; శ్రాయ్య ఆవేదనను అర్థం చేసుకొన్న పద్మనాభరావుగారు 
ఆర్జ్రహృదయందో కరిగి పోయాడు, సమీపమందలి బ పీలో ఉన్నత పాఠ 
శాలలో తన్ను చేర్చించి, అమ్మమ్మను తనకు అండగా నియమించి. అన్ని 
ఖర్చులూ ఆయనే భరిస్తూండేవాడు. 

రోజులు, వారాలు నెలలు దొర్తి, రాక కాలచ[కం దొర్లుతూ 
ei ఆపద పదేండ్లు కావచ్చింది తన బస్తీ సీ జీవితం, తనప్పుడు 

ఫట్‌ సనన రోజులు, 'వెఫాయిడ్‌ ఫీ వర్‌ రావడంచేత పాఠ 

శాలకు ఆగవలసివచ్చింది తను. అమ్మమ్మ జెవిలోని కమ్మలు, మెడలోని 
కంచె అమ్మి డాక్టరుకు ఫీజు చెల్లి ంచిందటి, పద్మనాభరావుగారు అప్పు 
డస్పుడూ వచ్చి పరామర్శించి ఫోతూండేవాడు. సుమారు ఒకటిన్నర నెల 
పర్యంతం దివార్మాశముల తేడా తనకశ్తే తెలిసి రాలేదు, నయమైనకొద్దీ, 
డాక్టరు “ోకృష్ణమూర్తీ ర్రీ! యమధర్మరాజునే జయించావయ్యా!”” అనేవాడు. 
అమ్మమ్మ చిక్కి శల్యమైపోయింది. లోతై న కన్నులో, బరువై నహ నాద 
యంతో ఆ మాతృహృదయం కంపించేది. ఆమె ఆ పరిస్దితిలో - ఒంటరిగా 
రోగిష్టి అయిన తనతో యేలా గడిపిందో నని తలంచుకోన్న కొద్ది గుండె 
చెరువై పోయేది. 

ఇంత జబ్బు పడ్డా, తాను యధాతధంగా ప పరీక్షల్లో ఉ త్రర్దుడయ్యాడు. 
కళాశాలలో (ప్రవేశించి కళాశాల విద్యాపూర్హి గావించి (శ్రయినింగ్‌ కాలేజిలో 
చేరాడు తను. ఒక్క సంవత్సర కాలం అన్తే దొర్లి సరీక్షలు ముగిపినై . 

అదివరకే తను ఉద్యోగానికి అస్తయి చేశాడు. టెలిగ్రాం ఆర్డరు వచ్చింది 
(శయినింగ్‌ కాలేజినుండి రిలీవై న “దినమే! సుదూర ప్రాంతాల్లో బి _స్టీలో 
తన్నో ఉన్నత పాఠళాలలో సెన్సు అసిఫైంటుగా పోస్టుచేశారు.. అమ్మమ్మ 
యీ వార్త విన్నప్పుడు ఆమె కన్నులు "అర్ద్రాలై నాయ. అనందాఖథువులు 
రెండు అమ్మమ్మ చెక్కిళ్లు పై పె చింది జారిపోయిన. * “బాబూ యిదంతా ఏడు 
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కొండలవాని దయ నాయనా!” అన్నది అమ్మమ్మ. పద్మనాభరావుగారికీ శుభ 
వాఠను వెంటనే పెల్మిగాం మూలంగా అందజేసి మొదటి తరగతి రైలు 
పెళైలో అమ్మమ్మను ఎక్కించుకొని ఉద్యోగానికి బ పీకి వెడుతున్నాడు తను. 
మందమందంగా రె లుబండి కిటికీలతోనుండి సమీరుడు లోని (ప్రయాణికులకు 
పంకా వేస్తున్నాడు. అమ్మమ్మ దేవతలాంటి మనిషి. అమ్మమ్మ లేకుంసే 
తనింతటివా డయ్యేవాడు కాడు అన్న భావన తన కానాడే కల్లింది, ఆందుకే 
అమ్మమ్మను పూవుల్లో పెట్టి పూజించాలని తనప్పుడప్పుడూ అనుకునేవాడు. 

ద _స్టీలో ఉన్నత పాఠశాలలో ఉద్యోగం బాగానే ఉంది. తోడి పంతుళ్ళ 
స్నా భాతృత్వంతో, (ప్రధానోపాధ్యాయుల (ప్రసన్న హృదయంతో తన నిరంతర 
దీక్షొబద్ధమెన టోధనాపటిమతో ఖ్యాతి సంపాదించడానికి ఎంతో కాలం పట్టలేదు 
తనకు” ఎస్‌, ఎస్‌, ఎల్‌. సి లో దాదాపు ముపై పరెండుమంది విద్యార్థులు, 
ఎనమం్మడ్రుగురు విద్యార్థినులు ఉన్నారు. అందు నీరజ అనే అమ్మాయి 
'సెన్సు పాఠాల్లో వీక్‌గా ఉండడం తను గమనించాడు. ఏలనో తన 
హృదాంతరాళంలో తనకు తెలీకనే మమత (ప్రభవించి తాను ఆమెపట్ల ఆప్యా 
యతతో నడుచుకొనేవాడు. సైన్సు పాఠాల్లో తాను స్పెషల్‌ కోచింగ్‌ యిస్తా 
నన్కి యింటికి వచ్చి నేర్చుకోమని చెప్పాడు సీరజకు. సమీపించే పరీకా 
సం[ద్రంలో తెన్పలా దొరికాడు కృష్ణమూర్తి అనుకొన్నది సీరజ! 

నీరజ వదనము చేయిరేకులు విరయించిన, మిత్రునివై పు నిరీక్షించే 
సీరజమే!....శరీరంలోని దేహకాంతి... నిగ్గు లీని ఆమె అనయవాలలో (ప్రతి 
ఫలించి సొచామినీగాత్రిగా ఆమె తనువును మార్చివేసింది. ఆమెకు విజ్ఞాన 
శాస్త్రంలో పాఠాలిస్తూ, (పేమ పాఠాలు ఆమెకి వల్లి ల్లి ంచాలనుకొన్నాడు తను. 
నీరజ అప్పుడప్పుడూ అమ్మమ్మకు తాను వలదన్నా, విరామం కలిగినప్పుడల్లా 
పనిపాటల్లో సాయపడి వెళుతూండేది. పరీక్షలు ముగిసినై . బాగా (వ్రాళానని 
తృ ప్రపడింది నీరజ. 

ఆనాడు తన్ను సమీపించి “మీ రుణం ఎలా తీర్చుకోగలను పంతులు 
గారూ!” అంటుంటే తను ఆమె చేలాంచలాన్ని పట్టుకొని చేరువకు తీసు 
కొన్నాడు. 

“సీ__ర._జా! నిన్ను _పేమి స్తున్నాను.నా జీవితం అంధకారబంధురం 
చేయకు” అన్నాడు డగ్గుత్తికతో తను. నిశ్శబ్దం తాండవించింది యిరువురి మధ్య. 
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తనో మాతృవిహీన, దీన అయిన ఒక అభాగిని. ఏకైక పుత్రిక ఐన 
తనకి తన తండి వేయికండ్ల తో నిరీక్షిస్తూంటాడని, అతని సంకల్పానికి 
వ్యతిరేకంగా నడచుకోడం తన "కిష్పంలేదని, కానీ, తన మాటను నిరాదరించే 
కఠినుడు మాత్రం తన తండ్రి కొడని ఆమె చెప్పింది, 

ఆ మాటల్నిబట్టి ఆమె హృదయం తనతో లంకె పడ్డదని తా నానాడు 
(గ్రహించాడు. పరీక్షలు ముగిసినా రోజూ సాయం(తం సీరోజ తన గృహానికి 


రావడం తనకూ ఉల్లాసాన్ని కలిగించేది. ఒకనాటి సాయంకాలం నీరజతో 
తాను యింటి వెనుక వరండాలో ఉండగా వీధి గుమ్మంలోనుండి ఒకతను 
లోపల (ఫవేశించడం లీలామా(త్రంగా కిటికీ వూచలలోనుండి కనిసించింది. ఆ 
ఆగంతకుడు అమ్మమ్మను జూచి బావురుమన్నాడు. తన భార్య మరణించిం 
దని, తన పుత్రిక నీరజ యిక్కడ చదువుతూందని, అమ్మమ్మతో యేమేమో 
చెబుతూన్నాడు. నీరజ ఆతురతతో లోనికి పోటోవ తాను వారించాడు. 

“పరా ఆనందం! గడచిందేనో గడచింది. అబ్బాయి కుడు ఉన్నత 
పాఠళాలలో పంతులుగా ఉంటున్నాడు: నీ కుమా శె వీరజను....””అని ఆర్థాంత 
రంలో ఆగింది అమ్మమ్మ. “అంతకంటే కొవలపిం చేమిటమ్మా, నాకు, అప్పుత 
కుడై న నొ యావదా స్తీ ఆమె కరణంగా యిచ్చి కృష్ణమూర్తి రికి వివాహం 
చేస్తాను, కానీ కృష్ణమూర్తి రితన్ను క్షమిసాడా? అని అమ్మమ్మతో ఆ అంటున్నాడు, 

సాయంకాలం తూర్చుకొండ'పే నిండు చంద్రుడు (ప్రభవించాడు. శర 
జ్యోత్స్నలో నీరజ మెరిసిపోతోంది. కృష్ణమూర్తి అమె చేతిని సున్నితంగా 
లాగి, మృదువుగా అమె చెక్కిళ్ళ పై చుంబించాడు. 

హోలాహలంలాంటి అ _త్రయ్యలోనుండి ఎలా (ప్రభవించిందీ నీరజ 
అనే అమృత భాండం! అత్తయ్య పోలికలు గుణాల్లో గొని, రూపంలోగాని 
మచ్చుకై నా లే వీ నీరజలో అనుకొన్నాడు తను. మామయ్య వరాండాలోనికి 
రావడంతో స్తబ్దులె నిలుచున్న నీరజను, తనను చూచిన మామయ్య ముఖార 
విందంలో వో “మందహాసరేఖ కందళించింది. 

(ప్రక్కయింటి గదిలో విద్యార్థి కాబోలు "ఎంగిలి చోట సువర్ణ మబ్బి 
నన్‌ తక్కక సెన్విషంబున సుధారస ముండిన (గాహ్యమం(డ్రు” అని కంఠస్థ 
పద్యం కలకంఠంతో వలి ల్లించుకపోతూన్న సవ్వడి గాలిలో లీలామాత్రంగో 
వినిపిస్తోంది. అనాటి మధుర సంఘటన లెన్నో యింకా కృష్ణమూర్తి రిగారి 
భావాంబర వీధిలో లీలామాత్రంగా యిలా మెదిలిపోతూంటాయ్‌. 


ఆ=దిళూంం 
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బ్రకళిగొని వచ్చిన శంకరం ఆకుముందు కూర్చోబోయి ఆగిపోయాడు. 
పీటమీద అడుగువేసిన అతనికి ఎదుకుగా పరచిన అరిటాకు తెరచిన 

విషాద గహ్వరంళా కనిపించింది. భయంకర బీభత్స విచార భావ కెరట 
మొక్కటి అతని హృదయ సముద్రంలో ఉవ్వెత్తున లేచింది. అంతే! నిర్వి 
బుడి అలాగే నిల్చుండిపోయాడు, 

వంట గదిలోంచి కూరలతో వచ్చిన అన్నపూర్ణ భర్త భంగిమను 
చూస్తూ గతుక్కుమంది. భర్త రను సమీపించింది మెల్లగా. కాని ఆతడు 
గమనించలేదు. 

“ఏమండీ ఏం జరిగింది”. ఆప్యాయంగా అడిగిందామె. ఆ కంఠ 
స్వరం విని ఈ లోకానికి దిగివచ్చాడు శంకరం 

“అన్నపూర్ణా!” బరువైన వాం పెన వేసుకొని బయటికొచ్చిన 
ఆ పిలుపు అనంతమైన అగాధా 7లనుండీ 3 పైకీ వచ్చినట్లుంది. అలాంటి పిలుప్ప 
ఆమె భ ర్హనుండి వినటం అవే మొదటిసారి, ఆందోళనను అబఐచుకోటానికి 
విశ్వప్రయత్నం చేస్తూ అన్నపూర్ణ అన్నది__ 

“భోజనం కానివ్వండి”. లాలింపు వినిపించాలనుకొన్న మాటలో 
ఆమె ఆవేదన చూచాయగా తెలియవచ్చింది. 


“అరిటాకు వద్దు.... అన్నపూర్ణా!” _ మరేమీ చెప్పలేక పోయాడు 
శంకరం. అంతకంపే అక్కడ ఆగలేక పోయాడు. చరచరా బయటికి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

అన్నపూర్ణకు అతని (ప్రవర్తన అర్థం కాలేదు, ఆమె కాప్పరానికొచ్చి 
ఏడాది కావస్తోంది. ఏనాడు మగని మొగములో విచారరేఖ తాను చూడలేదు. 
ఎప్పుడు నవ్వుతూ నవ్విస్తూ ఉండే భర్తలో ఈ మార్చు! దీనికి కారణమేమో 
ఆమెకు అంతు చిక్కలేదు. గదంతా పరికించి చూచింది. ఎప్పటిలాగే ఉంది. 
గదిలోనికి మరెవ్వరు వచ్చిన జాడకూడా లేదు, తినడానికి కాలుసేతులు కడు 
కొ_నివచ్చి = ఇంతలోనే ఇలా వెళ్ళిపోవడానికి కారణ మేమిటో?.... 
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పీటముందు అరిటాకు బోసిపోయి నవ్వినట్లుంది. గ్లాసులోని నీళ్ళ 


నిర్మలక్వానికి (ప్రతిబింబంగా ఉన్నాయి. అన్నపూర్ణ "అన్నంమీద, కూరలమీద 
మూతలుంచి భర్తవెంటనే వెళ్ళింది. 


ఇంటిముందు మానుమల్లె చెట్టు. చెట్టుకింద స పచ్చని పచ్చిక, పచ్చికమీద 
కూర్చుని శంకరం! రెండు మోకాళ్ళమీద తలవాల్ని, చేతులతో రెండు 
కాళ్ళను చుట్టి, ముద్దగా ముడుచుకుపోయి కూర్చున్నాడు. తన ముఖంలోని 
విషాద వే మెభూలు నవనవలాడే నవమి చంద్రుని ఆవరించకూడ దన్నట్లుగా 
అతడు ముఖాన్ని మరీ మోకాళ్ళమధ్య యిరికించుకున్నాడు. అన్నపూర్ణ భర్త 
దగర గా వచ్చింది. 


లోకుల హృదయ భారాన్నంతటినీ మో స్తున్నదేమో గాలి కదల 
లేకుండా వుంది. తన సరసనే వున్న అందాల చందమామ సందిట్లోకి చేరుకో 
లేక తార మినుకు మినుకుమంటూ చింతపడుతోంది, (ప్రియురాలి దై స్యాన్ని 
చూచి జాబిల్లి ముఖంకూడా చిన్నబుచ్చుకున్నాడు. 


కొద్దిపాటి ఆ వెలుగులో అన్నపూర్ణకు భర్త ముద్దకట్టిన దుఃఖంలా 

కనిపించాడు నిలువలేక అతన్నిప్రక్కనే కూర్చుంది. ఆమ్‌ "మాట్లాడలేదు. 

తన మాటలతో భర్త మనసు మరింత మధన పడునేమో అని ఆమె భయ 
పడింది. అందుకే ఆమెక మాటలు రాలేదు. 


భయంకర మైన నిశ్శబ్దము (ప్రకృతిపై పె పెత్తనం చేస్తున్నది. దీనినామె 
భరించలేక పోయింది. తామరతూండ్ల వంటి తన "చేతి థేగ్టికో మృదువుగా 
భర్త పాదాలను తాకింది. చల్ల ని వ్ర స్పర్శకు శంకరానికి చలనం కల్గింది. 
తల పైకెత్తి చూచాడు. భర్త కనుగొలకుల్లో కన్నీటికణాలు! కపోలాలపై 
అ్యశుధారల చారలు! 


చలించింది అన్నపూర్ణ! మూగగా (పేమగా, లాలనగా భర వ. 
తన రెండుచేతులతో పట్టుక కొని వంగి, అతని కన్నులలోకి రేస 


చూసింది. ఆ అ ఏ గాధల బాధలు చదువృకొందో _ విలవిలలాడి 
పోయిందామె. భ ర ఒడిలోనికి మౌనంగా ఒదిగిపోయింది. 


“అన్నపూర్ణా!” = అదే బాధ....అదే వేదన....అదే కంఠస్వరం!.... 
ఆమె గుండె భయంతో, బాధతో వేగంగా కొట్టుకుంది. భర్త యింత యిదిగా 
బాధ పడటానికి ఆస్కార మేమిటో ఆవగింజంతయినా ఆమెకు బోధపడలేదు, 
అతని కింత వ్యధను కల్గించిన దున్సంఘటన యేదో?....అతన్ని అనునయిం 
చడం ఎలాగో?....తనకు మాటలు పెగలటం లేదు, గుండె గొంతులో 
కొటాడుతూంది, 

య 

“ఏమండి ,... ఏడు స్తున్నారా?”.. ,.చివరికి సాహసించింధి. 

“టేదు.... లేదు పూర్ణా”... 

ఆమె ప్రక్కకు జరిగింది భర్తముఖం చూచింది, అవే వేదన! సుకు 
మారమైన చేతులోకి కోమలంగా భర్త చేతులను తీసుకొంటూ అందామె... 
“మీ రెందుకో బాధపడుతున్నారు. నే నేమయినా తప్పు చేశానా? 


“లేదు....లేదు....నీవుకొదు పూర్ణా.... నేనే చేశాను తప్పు, ఇన్నాళ 
mp] 
నీకు చెప్పకుండా....” ఆగిపోయాడు శంకరం. 
“ఏమిటండీ, ....నాతో చెప్పకూడదా ?”....ఆ స్వరంలో లాలన. 


“కాదు....నీతో చెప్పకూడనిది కాదు...కానీ, ఎలా చెప్పాలో తెలి 
యక...” ఆ స్వరంలో వేదన! 


“హోనీండి....మీ బాధను మరచిపొండి....” 


“మరువలే నన్నపూర్ణా .... మరచిపోలేను, పళ్చాత్రాపంతో నలిగి 
పోతున్న నా హృదయాన్ని ఆక్మీయులకై నా విప్పి చూపితే ఆవేదన కొంత 
అయినా తగ్గునేమో....కాని....ఎలా....ఎలా విప్పి చూపగలను?....నా ఆవే 
దనను ఆర్థం చేసుకోగల వా శ్ళెంద రుంటారు?....” శంకరం మూగ 
బోయాడు మరి మాట్లాడలేక, 

“వద్దు....మీరేమీ చెప్పవద్దండి....మరచిపొండి. లేచి పదండి, భోంచే 
దురగాని. వేసిన ఆకు వేసినపే....” 
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“అన్నపూర్దా!.... * ఆమె మాటలను మింగే స్తున్నట్లుగా ఆరచాడు 
శంకరం. గాఢంగా గాలి పీల్లి వదలాడు. 


“అదిగో....ఆ మాట అ సంఘటనను నా కన్నులముందు నాట్యం 

మ స్తుంది. అది గు ర్షుకువ సే నా మదిలో విషాదాగ్ని రగులుకొని పొగలు 

చిమ్ముతుంది. నా హృదయ మొక కుంపటియై పోతుంది ....శంకరం గాలి 
on పీల్చి బరువుగా వదిలాడు, మళ్ళీ (ప్రార ౦భించాడు.... “అన్న పూర్ణా! 
సీపు కాపురానికి రాకముందు... 

“వద్దండి. మీరేమి చెప్పకండి, మీరు మరచిపొండి._” ఆమె గొంతు 
ఆత్రుతతో, "ఆందోళనతో అదోలా ధ్వనించింది. ఆమె సుడిగాలికి అల్లాడిన 
మామిడి చిగురే అయింది. అదిరే గుండెతో, తడబడే కాళ్ళతో ఆమె అక్కడ 
నుండి తప్పుకోవాలని లేవబోయింది. 


శంకరం ఆమెను లేవనీయలేదు. గట్టిగా భుజాలనుసట్టి దగ్గరకు 
లాక్కున్నాడు. సట్టుదప్పిన అమె అతని గుండెపె వాలిపోయింది. ఆమె 
గుండెకో అతనిగుండె కలిసిపోయింది. ఎదలోని వేదన పంచుకొనే మరొక 
యెద దగ్గరుంది, బరువు దింపినట్ల యింది శంకరానీకి, 


“అన్నపూర్ణా! నా హృదయ భారాన్ని పంచుకొనే ఆత్మీయులు నీకంటే 
నా కెన్వరు?....కడుపులోని ఆరాటాన్ని నీముందు నివేదిస్తాను నీ సాను 
భూతికో కొంతయినా ఊరట పొందుతాను.” అంటారే! అతని మనస్సు 
రెండేభ్ళ వెనక్కు. పరుగె త్తింది, 


“అప్పుడు నేను (ప్రాథమిక పాఠశాలలో ఏకోపాధ్యాయుణ్ని, దడి 
ఇంటి ప్రక్కనే. వేళకు బడి - పిల్లి లతో రాపిడి = అదే నా రాబడి! సుమారు 
నలభై అమాయిక $శుహృదయాలతో ఆడుకుంటూ, పలుక నేర్వని పసివారి 

పసిడి ని హృదయతంతులు మీటి పాడుకుంటూ, విభిన్నమైన మనస్సులకు [క్రమ 
శిక్షణను నేర్పటానికి (ప్రయత్నిస్తూ పనిచే స్తున్నాను. మొగ్గవంటి హృదయా 
లతో ౬ ముద్దు ముద్దు మాటలతో = మురిపాల సిరులత్రో ముగ్గుల్ని చేసే మోహన 
మూ ర్తులమధ్య్‌ బ్రొద్దపోవడమే తెలిపేది కాదు. ఆ జీనీత మెంత ధన్య 
మెంది! ....* లి ప్టకాలం విశ్రాంతికో అన్నట్లు అగి ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు 
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శంకరం. ఆనాటి మధుర స్మ్యతు లేవో అతని శరీరాన్ని పులకింసచేసిన అక్ష 
ణాలు ఆమె దేహానిక్కూడా (పాకాయి, మౌనంగా వింటూంది ఆమె, 

“కిష్టుడు ఐదన తరగతిలో చదువుతూండేవాడు. ఎంత తెలివైన 
వాడో అంత మంచివాడు. చదువులో చురుగ్గా, (క్రమశిక్షణలో మెరుగ్గా వుండే 
వాడు, వాడిమీద నాకు (ప్రత్యేకమైన మక్కువ ఏర్పడటానికి అది కారణ 
మెంది. వాడంతే నాకొక అప్యాయత. అవ్య క్రమైన అనురాగము. (క్రమంగా 
అది ఒక దింధమైంది. కిష్టుడుకూడా అందుకు తగ్గే మసలుకొనేవాడు. ఆ 
((పేీమబంధాన్ని "మరింత దృఢం చేళాడు. నన్ను విడచి ఒక్క. క్షణం వాడు 
గడపలేడు, బడి వదిలినా వాడు నన్ను వదలడు. నాతోనే ఇంటికి వచ్చేవాడు. 
పాఠాలు చదుపుకొనేవాడు, తెలియని పాఠాలు అడిగి చెప్పించుకొనేవాడు. 
మధ్య మధ్య అమ్మకు సాయపడుతుండేవాడు. అంగడి వస్తువులు తేవాలన్నా, 
అటకనెక్కి ఏ నస్తువునై నా దింపాలన్నా కిష్టుడే! వాడికీ నాకూ మాత్రమే 
కాకుండా... వాడికి మన యింటికీ కూడా అనీనాభావ సంబంధము “పెనవేసుకు 
పోయింది.... 


“బడికి వస్తూనే కిషుడు రిజిష్షరు సుద్దముక్క, డష్షరు తెచ్చి బల్లమీద 
— లట లు లు థి ఉరి 
పెస్టేవాడు. కుర్చీన్ని బల్లను బాగా తుడిచి శుభ్రం చేసేవాడు. ఒకనాటికి వాడు 
బడికి రాకుంచే నా కొక చేయి విరిగిపోయినంత అవస్థ ఫీలయ్యేవాళణ్ణి, 


“క్రరోజు కిస్టుడు బడికి రాలేదు. కారణం తెలీదు. ఉదయం బడీ విడిచి 
పెట్టి సరాసరి కీష్టుడి ఇంటికే వెళ్ళాను నేను. అరుగుమీద కూర్చొని పాఠం 
వాసుకొంటున్నాడు కిషు కిషుడు. నన్ను చూడగానే పరుగెత్తి లోపలికెళ్ళి చాప 
తెచ్చి అరుగుమీద వేశాడు. “ఏరా, ఇవాళ ఐడికెందుకు రాతేదు.?. కూర్చుంటూ 
అడిగాను. వాడు బదులేమీ చెప్పలేదు. చూ స్టే బిడియపడ్రూన్నట్లుంది. కను 
రెప్పలు రెపరెప కొట్టుకున్నాయి. అవి వాని మనసును వ్య కం చే స్తున్నాయి. 
అమాయికమైన వాని కన్నులు అవే నాకు వాణ్ణి మరీ దగ్గర చేశాయి. 
“దొక్కా_ లేదని బడికి రాకుండా నిల్చిపోయాడు నాయనా! ఉన్నపళరగా ఎక్కడి 
నుంచొసాయి చెప్పు చొక్కాలు?” అస్పుడే బట్లైను పట్టుకొని ఇంటికొచ్చిన 
వాళ్ళమ్మ చెప్పింది, నె_త్తిమీదున్న పచ్చిక మోప్పను గొటిలో వేసి గేదెను కట్టి 
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వేసింది. పెరట్లో కెళ్ళి ముఖము, కాళ్ళు కడుక్కొని మై టచెంగుతో తుడుచు 
కుంటూ “దాహం తీసుకొన్నావా నాయనా” అంటూ లోనికి వెళ్ళిందామె, 


“నే నదేమీ వినేస్టితిలో లేను.  కివ్దుడిది చొక్కాలు కూడా తగినన్ని 
లేనంత వీదరికమా! ఆ లోచనతో అదిరిపడ్డాను నేను. “మజ్జిగ తాగు నాయనా! 
అంటూ ఆమె అరుస్తున్నా లేచి వచే శాను. మరునాడు రెండు చొక్కాలు 
నిక్కర్లు తీసుకొని నేనే వెళ్ళి ఇచ్చాను. వద్దనేందుకు ధై ర్యంలేక కిష్టుడు 
తీసుకుంటూం'పే- వాడి అమ్మ కన్నులు వర్షించా యి, బిచ్చం పచ్చుకోవ్‌లసి 
వచ్చిందన్న అవమానంతోనో, కొండంత a దొరికీందనే ఆహ్హాదంతోనో 
నాకు అర్జంకా కాలేదు పూర్ణా!””__ఆగాడు శంకరం. ఆమె అతని చేతులనుండి 
జరిగి ప్రక్కగా కూర్చుంది. భర్త ముఖంశేసి చూస్తూండి పోయింది. 

“ఒకనాడు బడికి వెశ్ళేటస్ప టికి పిల్లల్లో ఏదో ఉహ్సాహము పరవనలి 
తొక్కుతూంది. కారణం నాకు లై శైలీసింది. కిష్షు 'డెకు గ్రాడీవో అరటి 
పిల్లలు తెచ్చాడు. బకితోటలో అరటిచెట్టు లేని కొరత సే స్తున్నాడు వాడు. 
వోటీని తొందరగా నాటి, మరీ తొందరగా పెంచి పెద్ద చేద్దామనే ఉబలాటమే 
పిల్లల్నింత ఉత్సాహవంతుల్ని చేపింది. “మూడు అరటి సు తెచ్చినాను 
సార్‌! మగ బడితోటలో నాటుకొము సార్‌!” ఆశగా, బిడియంగా గోముగా 
అడిగాడు కిష్ణుడు. చేరెడేసి కన్నుల్లో ముగ్గత్వం నన్ను మురిపించింది, వాడి 
కళ్ళముందు “అరటి చెట్లతో కళకళలాడే తోట నందన వనమై నాట్యం చేస్తున్న 
'దేమో.__ఆ కన్నుల్లో | రీ విధమైన కాంతి. క్షణం సేపు ఆకందీరకొను వమ్ము 
తర్వాత అన్నాను: “ఉన్న తోటకే నీళ్ళుతెచ్చి పోయటం కష్టంగా ఉం'పే= 
మళ్ళీ అరటి మొక్క. లెందుకురా? వీటికి సంవత్సరమంతా నీళ్ళుండాలి. ఎండ 
కాలంలో దూరం నుండి నీళ్ళు 'కేవటం చాలా కష్టం. వద్దులే'__ “కష్టమైనా 
మేం పోస్తాము సారొ_ నసిగాడు కిష్టుడు. పాడీ గొంతును అనుసరిస్తూ 
అందరి గొంతులు కలిశాయి. కిస్టుడి తృ ప్రి పీ వాని కన్నుల్లో ప్రతిఫలించింది. 

కష్టం! అన్నాను నేను. “మొక్కలు వాడిపోకుండా ఇప్పుడే నాపేస్తాము సార్‌" 
అన్నాడు కిష్టుడు. “ఊం కానీండిన్నాను నేను, 
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“మెరుపు మెరిసినట్లు గంతేశాడు కిష్టుడు. పెద్ద పిల్లలకంతా తలకొక 
పనీ పురమాయించి తోటలోకి వెళ్ళిపోయాడు. గంట సేపు చిన్నపిల్ల లకు 
పాఠాలు (వాసిచ్చి, వాళ్ళచేత (వ్రాయించి చూచి, లెక్కలు చేయమని చెప్పి 
తోటలోకి వెళ్ళాను. ఆశ్చర్యపోయాను. అప్పటికే మూడు గోతులు లోడి 
పెట్టారు. ఐదారుగంపల వాలెరువు తెచ్చారు. రెండు మూడు వీశెల శెనగ 
పిండి సేకరించి పెట్టారు. కొంత యూరియా కూడా తెచ్చారెవరో. ణన 
పని చేశాను, నేనిది" తెచ్చాను, వాడది చేశాడంటూ పిల్లలు నాకు వివరిస్తు 
న్నారు. ఈలోగా నలుగురి పిల్లలతో సీళ్ళు సట్టించుకుని కిష్టుడొ చ్చాడు. 
బాల్యోత్సాహాన్ని, వారిలోని చురుక కుదనాన్ని, శ కిని చూచి గర్వి స్తున్నాను. 
పులకరి స్తున్నాను. సరవశించిపోతున్నాను. ఈ శ కిని__ఇదే అద్వితీయమైన 
అనంతమైన అకంఠితమెన శ కిని__ఒకే తాటిమీద__ఒకే మార్గంలో 
నడిపి సే జాతి సాధించని చేముంటుంది? అట్టి నీతిని వీరిలో తరిగిపోకుండా 
ఉంచేట్ల నేను ఉపాధ్యాయుడుగా బాధ్యత వహించాలి. నేటి పూతలు... రేపటి 
నేతలు కావాలి. ఈ క క్రి దేశానికి ఉపయోగపడేటట్లు చేయాలి, ఇలా కోటి 
ఆలోచనలు నాలో రేపిన పిల్లల ఉత్సాహం పెద్దలై న తర్వాత కూడా శాశ్వతం 
గావాలి, 


“సరై న పద్దతిలో అరటి మొక్కలు నాటించాను. దిన దినానికి 
మొక్కల్లో పికుగుదల చూస్తూంటే పిల్లలు సండుగలా భావి స్తున్నారు. వారి 
ఉత్సాహాన్ని చూసి నాక్కూ_డా అకట" మొక్క లమీద చెప్పరాని భావ మేదో 
తీయగా కలగనారంభించింది. 


“అరటి మొక్కలు మారాకులు వేస్తున్నాయి, కిష్టుడికా చెట్లను కంటికి 
రెప్పలా కాపాడటమే పని. మొక్కలకు (ప్రోది చేసి సత్తువ పెట్టి నీరు 
పారించి పెంచటంలో ఎంత హైం. ఆ సంబరంలో పిల్లలు అ ఆంబరోంలో 
విహరించేవారు. 


“మొక్కలు ఏపుగా పెరుగుతున్నాయి. అంతకు రెట్టింపుగా వాటిపై 
మమకారం ఎదుగుతూంది మాకు. అది ఎంతవరకు ఎదిగిందం పే వాటిపై 
ఈగ వాలికే కూడా చూపి సహించలేనంతగా! “ఎవ్వరుగాని అరిటాకు కోయ 
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రాదు. ఎవ్వరికై నా సరే కోసివ్వకూడదు. అసలు ఆకును చింపనుకూడ చింప 
కూడదు. ఇలాగే కాపాడాలి”... ఇది నేను పిల్లలకు జారీచేసిన సు గ్రీవాజ్జ. 
అందుకందరు ఏకగ్రిపంగా సంతోషించి ఆలాగే కాపాడుతూ వస్తున్నా రు. 

“బడికీ వెళూనే అరటి మొక్కల పరామర్శించుట మొదటి పని. (పతి 
చెట్టులోను ఎన్ని ఆకులున్నా యో- నా బడిపిల్ల ల కందరికీ తెలుసు, (ప్రత్యే 
కంగా కిష్టుడు వాటిని పసిబిడ్డల్లా చేసి పదిలంగా సాకుతున్నాడు. చదువుకునే 
కాలం తప్ప మిగిలిన కాలమంతా వాడికి వాటికోడిదే లోకమైంది. 


“అరటి చెట్లపై యింత అనురాగమూ,ఆప్యాయతా ఎందుకనుకో వచ్చు, 
అలా వుండకపోతే. ఊకో ఎవరుబడితే వాళ్ళు ఆకులు కోసే సేస్తారు. బడి 
(గౌ మస్టులకు పొదువైన ఆస్తి అని అందరు భావిస్తారు. అభివృద్ది విష 
యంలో అలా అనుకోరుగాని అనుభవించటానికి మాతం లేచి కూచుంటారు, 

ఎదుకే మాకీ అప్రమత్తత, అత్యంత (శ్రద్ధాను! 


“సుడి అకు విడిగితే చాలు. పిల్లలు గంతులే సేవా ఎవరికి వారు 
ముందుకు చొచ్చుకొని వచ్చి నాకావా ర్ర అందజేసే సేవాళ్ళు, a హాయిగా 
పడుకో గలిగినంత నిడివీ, ఎడమూ గల ఆకులను చూచి ఆనందం అర్థనమై 
పొంగిపొర్లేది. మా (ప్రేమకెత్తిన విజయధ్వజాల్లా ఉల్లాసంగా గాలిలో విహ 

రిస్తున్న వాటిని చూసి గర్వము, పరవశము పెనీగులాడేది. 


* “చూడవోయ్‌, నాదముని! మా కల్పవృకాలను. ఇంత ఏపుగా ఎవరైనా 
పెంచగలరంటావా?. బడిలోని కొచ్చిన మిత్రుణ్ణిచూసి చెట్లను చూపుతూ 
అనేవాణ్ణి. “ఆహా! చాలా బాగున్నాయి. చుట్టాలొచ్చిననాటికి "మాంచి గిరాకీ 
పెరుగుతాది తేవోయ్‌”. ఉడికిస్తూ అనేవాడు నాదముని. కవ్వించటాని కంటున్నా 
డని తెలిసికూడా కసురుకొనేవాళ్డీ నేను. “మా అరటిచెట్ల చాయలక్కొడా 
రొవాటానికి వీల్లేదోయ్‌! ఆకులు కోయటం కాదుగదా. వాటిని తాకినా మా 
పిల్లలూరుకోరు. అంతు తేల్చేసారు... _ఉ(ద్రేకం నా మాటల్లో తొంగిచూడటం 
విని నవ్వుకొనేవాడు. అపరిమితమైన అనురాగాన్ని అర్ధ ంచేసుకోనట్లుగానో, 
అపహాస్యం చేస్తూన్నట్లుగానో ఉండేదా నవ్వు. ఇలా నవమాసాలు దొర్జి 
పోయాయి. అన్నపూర్ణా”... ఆగిపోయి అర్జాంగి చేతులను మెల్ల గా తాకుతూ. 
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గాలి దీర 0గా వదిలాడు శంకరం. అతని ముఖంలో ముసురుకొంటూన్న 
విషాద మేఘాలను ఆమె చూచింది. ఆమె ముఖ చం[ద్ర బింబము భయంతో 
ముడుచుకు పోయింది. 


“చూసినవారంతా యిక ఒక నెలలో అరటిచెట్లు మొగ్గలు వేయ 
గలవని చెప్తున్నారు. ఆ పభగడియకోనం అర్రులు దాచుకొని చూస్తు 
న్నాము. మొగ్గ తొడిగాయో లేదోనని గంటకోసారి చూట్టం అనే ఆ తుతను 
అణచుకోలేక 'హోయాము, నేనూ పిల్లలూ కూడా! ఎందుకో తను పెంచిన 
వాటిపై మనిషికింత మమత! 


“అన్నపూర్ణా!” ....ఆగి శ_క్టీని కూడదీసుకున్నాడు శంకరం... 
“ఆ రోజు నా కెప్పటికీ గు ర్తుంటుంది... .ఆ రోజు మామూలుగా అరటి 
మొగ్గల దర్శనమవుతుంచే మోనన్న ఆతురత నా కంచె ముందు పోగా... 
బడికీ వెళ్ళాను, వెళూనే తలె శ్రి అరటి చెట్లను మార్చి మార్చి చూశాను. నా 
చూపుల ప చెట్టుదగ్గర ఆగిపోయాయి. క్‌న్నుల రెప్పలు కదలలేదు. "పెదాలు 
నణక నారంభించాయి! ఆనందంతో కాదు.... ఆవేశంతో అనా పూర్ణా! విజయ 
పతాకవంటి ఆ చెటు నుడి ఆకు విరిగిపోయింది. మొదటికి “కోసుకొని 
పోబడింది! నా హృదయాన్ని అంపంతో కరకరకోసినట్టయింది. నోటమాట 
పెగిలిరాలేదు. “ఎవరీ "ఘోరం చేసింది?" పెదిమలు కదిలాయి, పిల్లలు భయ 
పడి వెనక్కి. వెళ్ళారు. గొణుక్కు ంటూన్నట్లుగా అంటున్నారు. “ఆకును కీష్ణుడు 
కోశాడు సార్‌!”.... 

“నా చెవులను నేనే నమ్మలేదు. ఎదురుగా కిష్టుడు గజగజ వణికి 
పోతున్నాడు. నా కన్నులు నిప్పుకణిక లయ్యాయి, “అవునా, నువ్వు 
కోశావా?.._సింహగర్ణ నకు లేడిపిల్ల భయపడి సుళ్ళు తిరిగిపోయింది. విపరీత 
మెన భయంతో వాడీ కనురెప్పలు వానకు తడిపిన పిట్ట రెక్కల్లా టపటప 
కొట్టుకున్నాయి. నా కోపానికి కట్టలు లేకపోయాయి, ప్రక్కనే ఉన్న నెదురు 
కంప చేతికందింది, నన్ను నేను మరచిపోయాను. శివమె _్రీనట్లయింది నాకు, 
శక్తికొద్దీ వాణ్ణి బాదాను. వాడు [క్రిందపడిపోయేవరకు నాకు తెలివి రాలే దన్న 
పూర్ణా! =” శంకరం కన్నులనుండి జారిన అ(శుబిందువులు జలజల ఆమె 
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పాపిటలో పడినాయి. తలయెత్తిన ఆమె భర్త కన్నుల్లో రెండు నయాగరాలను 
సందర్శించింది. సుకుమారము, కోమలము అయిన కన చేతిచే వేళ్ళతో ఆ జల 
పాతాలకు ఆనకట్టలు కట్టాలని (ప్రయత్నించే సాహసం ఆమె చేయలేక 
సోయింది. 


hy పనియైనా చేయిస్తుం దన్నపూర్ణా! దానికి మంచి చెడ్డలు 
మనను కెక్కవు... * అతని కంఠనాళం బొంగురు పోయింది మ మళ్ళీ, “క్రీంద 
పడిన కిష్టుణ్ని నేనే పెకి లేపాను... .”రుద్దమై పోయిన గొంతు అస్వాధీనము 
కాగా అత్‌డు బావురుమున్నాడు. విచలిక ్మమానసయి వెర్రిగా భ రవెప్ప 
చూచింది, 


“ముళ్ళకంస వాడి శరీరాన్ని చీకివేసింది. ర చక్రం కారిపోతున్న ది, 
పగ్గాలు విస్పుకొన్న పాళవికత, అదుపు తప్పిన ఆవేళము....లొంగి మ 
నోకు తెలిసివచ్చింది. నే నంత ఘోరం చేళానో.... నేరం చేశానో!.... 
కాని,...మనిషికి ఏది (పధానమో ఇన్నాళ్ళూ సరసాల మోహంలో వ. 
ముంచి తేల్చతూండేదో....ఆ కన్ను... -కీష్ణుడి కన్ను పూర్తిగా నలిగిపోయిం 
దన్నపూర్ణా! ఆ” వెక్కి. వెక్కి వడుస్తున్న శంకరం అన్న పూర్ణ గుండెలో 
తలదాచుకొన్నాడు. అనునయించే శకి ఆమె జ్ఞానానికి లేదు. భర్త ర వీపుపై 
ఒరిగిపోయి కరిగిపోయింది. 


“ఆస్పత్రిలో కిష్టుడి కన్ను తీసివేళారు....వాడి గాయాలు మాని 
పోయాయి. కాని....నా గుండెలో తగిలిన గాయం మానలేదు. దానిని 
మాన్చే మందులు లేవు... _అన్నపూర్ణా! ఎవడు నా కత్యంత (పేమప్మాతుడో, 
ఎవని కన్నుల్లో వేయి వెన్నెలలను చూచి ఆనందించానో ... ఆ కిష్టుడిప్పుడు 
ఏకొక్షి!....పగ నెరుగని పల్లెటూరి ప్రజలు నన్ను క్షమించారు, అనాయికు 
డె న కిస్టుడి జీవితాన్ని శౌక్య్వతంగా దుర్భరం చేసి, శాశ్వతంగా నన. 
పోయాను నేను. ఎన్ని గంగలై నా నా పాపాన్ని కెళితం చేయలేవు... 
అతని స్వరం ఆగిపోయింది, వణకతన్న, చేతులు భార్యపాదాలపై 
రహితంగా తారట్లాడాయి. ఆమె పాదాలు వెనక్కు లాక్కొంది. పైకి 
తలె తిభ _రృనడిగింది, 
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“ఇంతకు కిష్ణుడు అరిటాకు నెందుక్కో_శాశండి? 

తల వేపి భార్యను చూచి అంతలోనే చూపులు మళ్ళించుకున్నాడు 
శంకరం .... “మీ అమ్మా,నాన్నా నీ వివాహ్మప్రసంగాలకె మా యింటికొచ్చారు, 
సమయాని కింటిలో ఆకుల్తేకుంచే .. .అమ్మ కీష్ణుణ్నీ ఆకులు తెమ్మంది. అమ్మ 
ఆజ్జతోను, గురువుకు కాబోయే అత్త మామలకు మర్యాద బాగా చేయా 
లనే శొందరతోను వాడా ఆకును కోశాడు, కారణం తెలిసికోకుండా= 
(క్రోధంతో కన్నులు మూసుకుపోగా, వాని కన్ను తెరవకుండా మూసివేశాను. 
అన్నపూర్ణా! ఆనాటినుండి అరిటాకును చూసే న కిష్టుడు గుర్తుకొస్తాడు 
ఒంటికంటేతో .... జాలిగా....మూగగా....అమాయికంగో....అదో “మాదేరిగా 
నన్ను చూస్తాడు, నేను భరించలేనా స్మృతిని! అందుకే ఆ వుద్యోగం వదిలి 
పెట్టాను, గుమాస్తాగా చేరాను, అన్నపూర్ణా!... మీక వస్తువును విపరీతంగా 
(ప్రేమించినందువల్లి, క్షణమా(త్రం నిగ్రహం లేనందువల్ల .. శాశ్వత మైన 
వం చేశాను. ' జీవితాంతము స పన తాపంకో పరితపిస్తున్నాను. ఈ పరి 


త్త 


విషాదగాధను ముగించాడు శంకరం! కష. ఆమె గుండెలో 
దూర్చి కన్నీళ్ళు కార్చాడు. భర్త ముఖాన్ని గుండెకు గాఢంగా హత్తుకున్న 
దన్నపూర్ణ. భర్త కన్నీటితో తడిసిపోయిన తన వక్షస్లలంతో చల్లని ఓదార్చు 
చూపిందామె, 


చందమామ జాలిగా చూస్తూ మబ్బుల మరుగులో మాయమైనాడు! 


భబరభూడురత్వలి 


వజభనోంబు మాలతో 


వై ావుకదూ!” 
కిక్కిరిసి ఉన్న కంపార్దు మెంటులో కిందపడడానికి కూడా జాగా 
అర ఊపిరి ఆడక కొట్టుకుపోతున్న సమయంలో కూడా విన్సిస్తున్న స్వరం 
. వెనకనుంచి ఎవరో తోళారు. ఆవెనక మరొకమనిషి కాబోలు ఆతన్ని 
ee “ఉండవయ్యా, నున్వాకడివి. మాకే నించోడానికై నా స్థలంలేకుండా 
ఉంటే!” అన్నాడు టీక్కెట్టుకొని ఇక్కట్లు పడుతున్న ఆసామి. 
“మ రేంచెయ్యమంటారు? మీకోసం స్పెషల్‌ టోగీ వేయించముంటారా?' 
అన్నాడు అడుక్కొడానికివచ్చిన గుడ్డి బిచ్చగాడు, అవ హేళనగా. 
అమన్‌ ఇష్టం. సీ తరవాత వాళ్ళమే కదా మేమంతా?” అన్నాడు 
ఆతను. చుట్టూ ఉన్న 'జనం అందులోనే సందుచేసుకుని నవ్వారు. 
అస 'భావుకదూ, అరుంధతి దగ్గరికి?” తృళ్ళిపడ్డాను. 
“కాసంగటి. మరోఅరగంటదొకా కదిలేట్టు లేదు బండి 
నించోలేక మెల్లిగా కిటికీలోంచి దారిచేసుకుని ప్లాట్‌ఫారం మీడికీ 
దిగిపోయాను._._.కనీసం ఊపిరై నా అందుతుందని, 
స్ప మంచినీళ్ళు ఇదొ స్తే చూడు బాబూ!” కిటికీదగ్గర కూచున్న 
ఆవిడ Ns చేతో పట్టుకుని ఇటూ అటూ చూస్తూ అంది, నన్నుద్దే 
శించి. నేనూ అటూ ఇటూ చూసి, కనుచూపుమేరలో మంచినీళ్ళ వాడు కని 
పించకపోవడంచేత, నేనే అందుకున్నాను ఆ నురచెంబు మౌనంగా. 
మంచినీళ్ళు తీసుకొచ్చేసరికి ఎదురు మ్రైను పచ్చింది, ఇహ రై లు 
కదు ల్లుందని మళ్ళీ కిటికీలోంచే లోపలికిదూరి, నేను ఇందాక నించున్న 
సందుకోసం చూస్తున్నాను. “కూచో, బాబూ! అన్నకు స్థలమియ్యరా!” అంది 
ఇందాక మంచినీళ్ళు పుచ్చుకున్న మహా ఇల్లాలు, తన కొడుకును పక్కకుతోసి. 
ఆ జాగాలో ఒదిగి కూచున్నాను. ఈ కలికాలంలోకూడ ఇంకా ధర్మమూ, 
మంచివాళ్ళూ ఉన్నారు కాబోలు! 


సంచిలోఉన్న చక్కి లాల పొట్లం వెక్కిరించినట్టు తగిలింది వేళ్ళకు. 
ధర్మసన్నాలు నలి ల్లి ంచుకుంటున్న నేను; నాలిక్కారుక్కున్నాను. 
అవి అరుంధతికివ్వాలి. 
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uu వెబ్ళుబాబూ!' అంది ఆవిడ. అది ఆజ్ఞ, పసుపూ 
ఎరుప్తూ కలిపి నేసిన పట్టు టుచీకలో సంధ్యాసమయాన్ని స్ఫురింపదేసే స్వచ్చ 
తతో, దాముండేక్వక విగ్రహాన్ని తలపిం ౦పజేస్తూ ఆవిడ “నవ్విన నవ్వు నా 
పాలిట సీకకోసం సౌమి; త్రి గీసిన గీటు. లోకానికే ఆదర్శమై అనుసకణీయ 
మైన ఒక పుణ్యమూర్తి పెట్టిన ఆంక్ష, అది అధికారరోగపూరిత బధిరాంధక 
శవం వేసిన ఆర్డరుకాదు. ఒక మాతృమూ_ రి తన బిడ్డకు చెందవలసిన 
అమృతాన్ని సంచి ఇచ్చి (ప్రతిగా కోరిన ఒకే ఒక చిన్ని కోరిక. పరమ కిరా 
తుడై నా మృత్యువు సన్నిధికి పంపుతున్న శ(తువును “వీ చివరి కోరిక 
ఏమిటిని (ప్రశ్నించే (ప్రశ్నకు జవాబు. 

“ఒక్కమారు అరుంధతిని చూసిరా.___నా కళ్ళు పెట్టుకుని.” 

ఇలా అలమటించిపోతున్న మాతృ శ్రీని క్షోభ పెడుతున్న ఆ నింద్యు 
రాలి మొహం ఎలా చూడను? చూడలేనని ఎలా చెప్పను? 

“అడదాన్లా అంత పగ ఏమి(ట్రా సీకి అనేది మా అమ్మ. 

దుగవాడికిముటుకు రాగద్వేషా లుండవు కాబోలు! 

“ఎక్కడిదాకా 

ఎనరో (ప్రల్నించారు. చెప్పాను. “అబ్బో, చాలాదూరవేనే!” అని 
ఆవులించారు. నేను మాటాడలేదు. 

“ఒక్కడివే వెళ్తున్నావా? ఏం పనిమీవ? మరి మీవాళ్ళను మళ్ళీవచ్చి 
తీసుకె కావా? వెయ్యి (ప్రశ్నలు. 

“నసిగాను. నేనొంటిగాజ్లి. నేనెక్కడుం'పే నేమిటి? 

“తకంధతి మాట!” గుడిగంటలా హెచ్చరింపు. నన్ను పలకరించి 
నాయన్ను ఆడిగాను...రాయపూల్‌ లో ఫలానా వారిల్లు తెలుసా? ఆని, నా దగ్గ 
రున్న అడ్రసు చూపించాను. 

ఇల్లు తెలీదుకాని ఆ వీధి చూపిసానన్నారాయన. వాళ్ళుఇంటికి ఆ వీధి 
దాటి వెళ్ళాలట. కంటాబాంజీ సై స్టేషన్లో టీ తొగి మళ్ళీ రై ల్లో కూచున్నాను. 

అరుంధతి ఎలా ఉంటుందో? అదికూడా నేనెప్పుడూ ఆలోచించ 
లేదు. నాకు తెలిసిన అరుంధతి ఒక నరరూప రాక్షసి. అమృతభాండం అంది సే 
మృణ్మ్యయప్కాత్ర అని విసిరి వేసిన మూర్చురాలు, కోరి వరించిన ఐళ నర్యొన్ని 
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(గ్రహించలేని అజ్ఞాని, అర్ధరాత్రి అప్పటికస్సుడు బియ్యం దంపి చుట్టిన ఈ 
చక్కిలాలు నా క్వీహంమీద విసిరికొట్టినా కొట్టచ్చు, 


ఆవిడ పిచ్చికాకపోతే రసమలాయీ రాజభోగ్‌ తినే అరుంధతి ఈ 
పాతకాలపు సిండినంట కోసం మొహం వాచి ఉందా? 


రాయపూర్‌ స్టేషన్‌లో దిగి దిక్కులు చూస్తున్న నాకు___దారి చూపి 
సానన్న తోడి (పయాణికుడు తీసుకెళ్ళి అరుంధతి ఇంటిముందు వదిలాడు, 

తలుపు మెల్లిగా తట్టాను. పాతివ్రత్యం పరీక్షించడానికి అగ్నిప్రవేశం 
చేయమన్నపుడు జనకసుత "ఎట్టి అనుభూతులకు లోనై ౦దో కాని, సామాన్య 
మానవుడినై న నేను ఒక వృద్దమూ_ర్జియందు నాకు గల అభిమానాన్ని 
రుజువు చేసుకోడానికి డాంబికంకోసంగాక.నిండుమనసు నొప్పించలేక, వచ్చి 
నిలబడ్డాను అరుంధతి ఎదుట, 


నరక ద్వారాల్లా తెరువబడ్డాయి తలుపులు. ఆ తలుపుల వెనుక తన 
అయిదవతనానికి చిహ్నంగా గ ఘల్లున మోగుతుండగా, (ప్రత్యక మైన 
పార్వతీదేవిలా మందహాసంతో నిలబడింది, ఆ తలుపులు తెరిచిన జవరాలు, 
ఈ ముగ్ధమోహన మూ రి అరుంధతి కాజాలదు. బహుశః కణతణానికి 
ఇంతింతై మాయావటునిలా పెరుగుతున్న నాకోపాగ్నిని శాంతింప జేయ 
వచ్చిన 'చేవదూత అయిఉండవచ్చు. నేను ఏలై నంత సంక్షిప్తంగా నా వచ్చిన 
పని వివరించాను. 


“లేసలికిర” అంది ఆవిడ, నాకోసమే ఎదురు చూస్తున్నట్టు. 
అత్తవారింటికి వెళ్ళిన కొ త్తకోడలు తన అనుంగు తమ్ముని ఆహ్వానించే 
పిలుపు అది. స్కూలుకు వెళ్ళిన పసివాడు తిరిగి ఎప్పుడు వసాడో అని 
ఎదురు చూసిచూపి విసిగి వెనుదిరిగే అంతలో అతడు పరుగున వచ్చినపుడు 
ఎదురయ్యే స్వాగతం అది. 


“అమ్మ కులాసాగా ఉందా? ఎంతగానో బతిమాలాను. ఒక్కదాన్నీ 
ఈ దేశంకాని దేశంలో నా అన్నవాళ్ళు లేకుండా సడి ఉన్నాను. వచ్చి 
ఇక్కడ ఉండమంటే రానుగాక రానంది, ఏనాడు తల్లీ బిడ్లల్నీ వేరుచేశానో 
ఈనాడు నాకు అమ్మ ఉండీ లేనిదే అయింది. పోనీలే, ర్‌క్కున నోములు నోచి 
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ఎక్కువ ఫలమిమ్మం'పే ఎలా వస్తుండి?” అంది అరుంధతి కన్ను లనీరు 
తొణుకుతుండగా. 


అరుంధతి మాటలు నేను నమ్మలేదు. ఆమె నటనావె వై దగ్య్యానికి ముగ్గు 
డై నమాట నిజం, 

తను అంతలోనే తేరుకుని “లేచి స్నానం చెయ్యి, భోజనం 
చేద్దువుగాని. నిన్న ఎప్పుడనగా తిన్నావో” అంది. 

“ఇప్పుడు అనవసరంగా [శమ తీసుకోకండి. నేను వెళ్ళిపోతాను. 
మీ అమ్మ ఇవి మీకు ఇచ్చి చూసిరమ్మనడం చేత వచ్చాను” అన్నాను. 
సంచిలో పొట్లం తీస్తూ, ఆ ఇంట్లో (ప్రవేశించడానికి నాకుగల అభ్యంతరం 
సువ్య రం చేస్తూ, 

“అయితే మా అత్తగారు పనిచెప్పకపోతే వచ్చేవాడివే కాదన్న 
మాట! ఇంకా ఆలీబాబా కథలోలాగ ఉప్పు తినని నియమం కూడా పెట్టు 
కున్నావా? నేను శై మ్మ్‌ బ్రాంచిలో వాణ్ణి, మారుమాటాడకుండా పద” 
అన్నాడు రమణరావు, రంగంలోకి ప్రషేశస్తూ, ఈ ఇన్స్‌ పెక్టర్‌ గారి ముందు 
నాకు నోరు 'పెగలలేదు. 

తలవంచుకుని భోంచేసినా, అరుంధతి వంటింట్లో చేస్తున్న ఏర్పాట్లను 
బట్టి వాళ్ళింట్లో ఒక వారాల కుర్రాడు ఉన్నాడనీ, అతడివంతు అన్నం నాకు 
పెట్టి, అతడీకి మళ్ళీ ఎసరు పెట్టిందనీ (గ్రహించుకున్నాను. 

భోజనం చేస్తున్నంత సేపూ కె9ంట్రాంచి ఇన్స్‌ పెక్టరు నా పక్కనే 
కూచున్నారు. అరుంధతి ఏవేవో (ప్రశ్నలు వేస్తూనే ఉంది, “వాటితో పోటీలు 
పడుతూ కొద్యపదార్థాలు నా ఆకులో పడుతూనే ఉన్నాయి. నేను ఉక్కిరి 
బిక్కిరి అవుతూంచే, “అయ్యయ్యో! అసలు ఏం తినలేదు. అలా అయితే 
భద ఇష్టమైన హోటల్లోనే తిందువుగాని” అంది, 

భోజనం అయాక "న నా కథ as చెప్పాను. పార్వతీపురం దగ్గరే 
ఒక పల్లె టూళ్ళో ఎస్‌, ఎస్‌. ఎల్‌. సి, వరకు చదివాను. తరవాత పె చదువుకు 
నాన్నగారు ఒప్పుకోలేదు. కాని మొండిగా పార్వశీపురం వచ్చి, అరుం 
ధతి తల్లి గారింట్లో ఒక చిన్న గది తీసుకుని చదువు సాగించాను. అప్పుడే 
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నాన్నగారి దయకు అపా క్రుణ్ణిగా గణింపబిడ్డాను. అక్కడే నవ్యనవనీత 
సమానమైన నిండు మనమ్ము ఎటువంటిదో" తెలుసుకున్నాను. ఆ గదిలో 
ఉండగానే గు _ప్రవానం చేస్తున్న ఒక పుణ్యపురుఘని మూలంగా నెలకు ఏబై 
రూపాయలు తండా బి. ఏ. డ్నిగీ పుచ్చుకున్నాను. 


నేను తన తల్తి ఆస్తికి వారసుణ్లి కాగలనన్న భయంతో, అరుంధతి 
అసూయా గ్ర స్తురాలై " విషంకరిపి స్తే శేను నిశ్చయంగా సంతోషించి ఉండే 
వాడిని. నన్ను ఏవిధంగా అయినా వంచించడానికి (ప్రయత్ని స్తే ఆ మాయా 
జాలంనుండి తప్పించుకుని అలవోకగా నవ్వి అవనతముఖి అయిన అరుం 
ధతిని చూసి ఆనందించి ఉండేవాడిని. 

“అదృష్టవంతుడివి తమ్ముడూ! నేను పరితపించిపోతున్న అమ్మ నీకు 
అనాయాసంగా లభ్యమైంది అంది అరుంధతి. కాంప్‌కాట్‌ వేసింది కొంచెం 
సేపు విశ్రాంతి తీసుకోమని. నేను వెంటనే వెళ్ళిపోవాలన్నాను. “అదేం 
కుదరదు, కనీసం రెండురోజులై నా ఇక్కడ ఉండందే కదలడానికి వీల్లేదు, 
కాదూ కూడదని నువ్వు బయలైేరితే మీ బావగారు పోలీసుల్ని జరప 
వెనక్కు లాక్కొ_సానని చెప్పమన్నారు” అంది. 


“అమ్మ అక్కడ ఎలా ఉంది? ధాన్యం సరిగ్గా వ స్తున్నాయా? రై తులు 
"పేచీలు పెట్టడం లేదుకదా? అన్నీ చూసుకోగల పీపిక అమ్మకుందా” నా 
అరుంధతి “పదేపదే తల్లి ని గురించి (ప్రక్నించసాగింది, 
“ఆవిడ కసలు నేను సహాయం చేస్తానన్నా చెయ్యనివ్వదు” అన్నాను. 


ఆవిడ నాకు ఒక ఉపదేశం ఇచ్చింది.“నాయనా! నె పెద్దదాన్నీ, చేసుకో 
గలదాన్నీ నాకు దైవ సహాయముంది. మరే సహాయమూ అక్క. ర్లైదు 
కూడాను, శేప్పొద్దున్న నీ పెళ్ళాం వచ్చినపుడు దాన్ని ఏడిపించకు. అదే నై 
చెప్పగల ముక్క అంది. 

చెప్పేశక అనుకున్నాను___అరుంధతి కెందుకూ ఈ మాట? రమణా 
రావు వెంటనే అందుకున్నాడు: “భేషయిన ముక్క సెలవిచ్చారోయ్‌ మీ అమ్మ. 
కాని ఈ ఆడజాతి ఉంది చూశావూ, మనం వద్దన్నా వినకుండా వాళ్ళే ఏడుస్తారు. 
ఉదాహరణకు మీ అక్క. ఉందా? చెట్టంత మేగవాణ్ణి నేనున్నానా? అయినా 
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ఇంట్లో మనుషుల్లే రు, క రమ్మంటే రాదు అని ఏడుస్తుంది. తెగించి 
అవిజ్జే తీసు కొ చేనేమో... 
“చాలైె ౦డీ” అంది అరుంధతి విప్రలబ్దవలె, కోపానికీ తాపానికీ మధ్య 

గల భావ విన్యాసంతో. “మరొకరై తే నిజమనుకుంటారు” 

“అయ్యో ఖర్మమా! అసత్యం అనుకోడూ, నువ్వలా అం పే? 
అన్నాడు రమణారావు వి స్తుపోతూ. 

అరుంధతి మారు చెప్పలేదు. 

“అదృష్టహీనుడికి నవరత్నాలతో నిండిన కూష్మాండం వట్టి గుమ్మడి 
కాయగానే కనిపి స్తుంది” అన్నాను కసిగా. 

“అలాగనకోయ్‌! ఆవిడను నువ్వు పూర్తిగా ఎరగవు” అన్నాడు 

రమణారావు సీరియస్‌గా. 

మొదట వాళ్ళు ఇక్కడ కొ త్తగా కాప్పరం పెట్టిన రోజుల్లో ఆవిడ 
ఇక్కడికి వచ్చింది! అప్పట్లో ఇల్లు "చిన్నది తీసుకున్నాడు. అతడి ఉద్యోగమూ 
చిన్నదే. మార్కుదారులింట పుట్టి “జమీందారులింట మెట్టిన అరుంధతి తల్లి ఆ 
ఇంట్లో ఉండ లేక పోవడంలో ఆశ్చర్యం లేదు. 

“పెద్ద ఇల్లు ఒకటి చూడు, కొనేద్దాం” అందావిడ, 

రమణారావు ఆంగికరించలేదు. [కంలో వేషం వేసినట్లు ఇవాళ 
మీరొక పెద్దఇల్లు కొనే స్టే నాకు దాని పన్ను కట్టుకునే తాహతు కూడా లేదు. 
లాటరీలో కొర స్తే హ్‌ షెట్రోలొ స్తు సుందా? పుణ్యానికి పిడికెడు బిచ్చం పెడతారు 
కౌన్సి ఎవరై నా పంచభక్ష్య సరమాన్నాలతో విందులు చేయరు. నాకు చేత 
నె నంత నేను చేసాను. సర్దుకోండి'"అన్నాడు. ఈ మాట పొరుషవంతురా 
లై న అత్తగారికి 'రచించలేదు. పాలకడలిలో పుట్టిన సిరికి చెల్లెలై చెలగిన 
తనకు సర్దుకోవలసిన ర? అల్లుడు వాడు కనక ఆ మోట ( అన్నాడు, 
ఇవాళ ఈ విషయం అయింధి. రేప్ప మరో విషయం కావచ్చు. ఆవిడ ఆ రోజే 
ప్రయాణమై జననితో సమానమైన జన్మభూమి చేరుకుంది. పుట్టినగడ్డమీదే 
మట్టి అయిపోవడానికి నిశ్చయం చేసుకుంది, 

నేను ఈ కథనం నమ్మలేకపోయాను. ఆవిడ అంతటి మూర్దురాలా..._ 
తాహతుకు మించిన పరుగులు తీయమని కోరడానికి? ఆవిడ అటువంటిది 
కాదు. నేను ఆవిడను అయిదేళ్ళుగా చూ స్తున్నాను. 
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ఉనను ఇరవై వీళ్ళయి చూ స్తున్నాను ఆవిడను, నా అన్నవాళ్ళు లేరు 
నీకు, ఆవిడ వళైడన్నం పెడితే దయాసము[ద్రురా అనుకుంటున్నావు. కూరల 
సంచీ చేతికిచ్చి “నిన్ను బజారుకు తరమలేదు కనక, ఒరుల నొప్పించ నిచ్చ 
గించని సహృదయ అనుకుంటావు, అంతేనా నీకు తెలిసింది?” 

నా హృదయం భగ్గున మండింది. “అన్నమంతా పట్టి చూడక్కర్లేదు 
లెండి” అన్నాను, రోషంగా. 

రమణారావు చిత్రంగా నవ్వాడు. “నేనొక కథ చెబుతాను వింటావూ?” 

నేను, కథలు చెప్పే వింటూ కూచోడానికి కాదు ఇక్కడికి వచ్చింది, 
పురాణాలు కోట్‌ చేసినంతమా త్రాస తప్పులు ఒప్పులై పోవు. అయినా నేను 
మాటాడలేదు. 


రమణారావు నా జవాబుకోసం ఎదురుచూడనూ లేదు. “మా ఊళ్ళో. 
నలుడికీ, భీముడికీ దీటురాగల వంటవాడొక డుండేవాడు. మా ఇంట్లో అప్పట్లో 


పూటకు మూడు బంతులు లేచేవి. మొదటిబంతి కుర్రకారంతా కూచునే వాళ్ళు, 
మాకు మీదవరస అన్నం. గోడనేపికొడితే మేకుల్లా నిలబడేవి మెతుకులు, 
'రెండోవరస మొగవాళ్ళయిన పెద్దవారికి, అంపేమా నాన్నగారికి__మధ్యవరస 
అన్నం సమపాళంగా ఉండేది. ఆఖరిబంతి ఆడవాళ్ళకు అడుగుపె పెచ్చులు. 
దోరకజ్జాయం. భోజనాలయాక అందరం సావిట్లో కూచుని తన్నుకునే 
వాళ్ళం-_అన్నం ఉడకలేదని మేం, ఫస్టుగా ఉందని “నాన్నగారూ, మాడిందని 
అమ్మా! మొ త్రమ్మీద అన్నం గిన్నెలో | రహస్యం మటుకు ' మాకొకంతటిగ్గానీ 
పట్టుబడలేదు. న్‌ 


“మీకు తెలుసు కాబోలు” అన్నాను మృదువుగానే. 


“లేదోయ్‌ భగవాస్తూ! అందుకే ఇంగ్లీషవాడూ ప్మీప్రశ్న కయినా 
రెండు 'వేపులుంటాయి అన్నాడు. ఒకే చెట్టుకాసీనా ఒక కౌయలా మరోకాయ 
ఉండదు. ఒక తల్లి క్రి పుట్టిన నలుగురు పిల్ల లూ నాలుగు రకాలుగా ఉంటారనీ 
సీకూ తెలుసు కదా! అమ్మ అయినా, నువ్‌ వైసానా, నేనై నా మార్చు సహజం. 
పట్టూ విడుపూ ఉండాలి దేనికై నా! 


లయితే నేరసుణి నేరసుడు అనకూడదన్న మాట,” 
థ్‌ థి 
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రమణారావు వాదీ చూసుకొని పులివేషంలాటి మేకప్‌ మొదలు 
వెట్టాడు.__స్టేషన్‌ కు వెళ్ళడానికి, 

“నేరం ఒకమారు చేసినవాడు మనిషైతే మళ్ళీ అదే నేరం చెయ్యడు 
అంటున్నాను. అందుకే గదా మన పెద్దలంతా "అనుభవం అని కొట్టుకు పోవడం. స 


“సరేలెండి, చిన్న వాజ్జిచేసి" అతని దగ్గరే మీ (ప్రతిభ ఫో ఆంది 
అరుంధతి ఎ _త్తిపొడుపుగా. 


కన చిన్నవాడు కదా అని నాలుగు నీతివాక్యాలు నేర ఎట మీ 
తమ్ముణ్ణి నేనేదో మీదపడి కొ స్టేస్తున్నట్లు ఇదయిపోతావేం? నొ షూస్‌ పట్టుకు 


ర్క మళ్ళీ సాయం(త్రందాకో కనిపించను” అన్నాడు రమణారా వు జెల్ల 
పెట్టుకుంటూ. 


నాకిది ఎమ్‌. ఏ. కాస్‌గాా లాజిక్‌ చేసే మాజిక్‌గా కనిపించింది. 
దొంగైనా తన్నుతాను సమర్శించుకోగలడు. నోరుంటే తల కాస్తుంది దరి! 

“ఒక్కమాట జ్ఞాపకం ఉంచుకో (శ్రీపతీ! ఓల్డ్‌ ఆర్డర్‌ మస్ట్‌ స్‌, 
టుది న్యూ ఆర్డర్‌; అండ్‌ ది న్యూ ఆర్డర్‌ కెన్‌ నేవర్‌ "ఎడాప్ట్‌ “ఇట్‌ వ 
టు ది ఓల్‌, పాతవాళ్ళను కొత్తతరం “గౌరవి స్తుంది కొని అనుసరించదు, i 

రమణారావు వెళ్ళినవేపు చూస్తూ పడుకున్నాను, సూర్యుని ఆవరించు 
కున్న నల్లని మేఘాన్ని అధిగమించి సూర్యకిరణం ఏడుర ంగుల్లో (పతి 
ఫలిస్తోంది. 

మనుషుల్లో మార్చు సహజమైతే అమ్మ మారదా? నిజంగా అమ్మకంత 
పట్టుదలా ? అనేలు ఇందులో నేర స్టులెవరు? “అమ్మ, అమ్మ” అని పలవన 
రిస్తూంది అరుంధతి ఇక్కడ. అక్కడ అమ్మ, “అరుంధతి, అరుంధతి” అని 
తపి పిస్తూంది. రమణారావేమో అఆక్రమవ ర్ర కనుకు కాదు. అయిదేళ్ళనుంచీ 
చూస్తున్న నేను అమ్మకు అరుంధతికన్నా ఆస్తి ఎక్కువ కౌదని నిశ్చయంగా 
చెప్పగలను. ఈ చిక్కులనే కాబోలు భవ బంధాలంటారు, వాళ్లండమన్న 
రెండు రోజులూ ఉండికాని నేను అక్కణ్ణించి కదల్లేదు. ఈ దంపతులకు 
నాయందు కలిగిన అవ్యాజానురాగానికి కారోణం.. నాకు అర్థం కాలేదు. ఆది 
అనురాగ మవునా కాదా అన్న సందేహం ఏనాడో అంతరించిపోయింది. 
అందుకే వారిమాట కొట్టి వేయలేకపోయాను. ఉద్యోగార్థిన్నై వెళ్తూకూడా, 
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అరుంధతి అమ్మ సుగుణాలన్నీ పుణికి పుచ్చుకుందేమో- నేను బయ 
ల్దేరిన రోజున పండుగంత హడావుడి చేసింది. రెడీమేడ్‌ (డెస్‌ తెప్పించి నేను 
కొడుక్కు న్నదాకా ఒప్పుకోలేదు, చేతిసంచికో రై లుదిగిన నేను ఇంత 
భారంతో ఎక్కలేనేమో అనిపించింది. 

“వస్తానమ్మా!” అన్నాను, రిక్షా ఎక్కబోతూ తలవంచుకుని. 

ఇరవయ్యో శతాబ్దపు నాగరకత వంటబటి రెండు చేతులూ జోడించడం 
కూడా అసభ్యంగా పరిగణింపదిడిన కాలేజీలో “చదవకపోతే ఆమె పొదాలు 
స్పృశించి ఉండేవాణ్ణి. తనయందు నెను పెంచుకున్న దురభి పాయానికి 
(పతిగా. 

“కవీనం నువె వై ్వనా అస్పుడప్పుడు వచ్చి కనిపిస్తూ ఉండు 
తమ్ముడూ!” అంటూ 'కళ్ళనీళ్ళ తో సాగనంపిన అరుంధతి బుణం న ప్రజన్మ 
లె_త్తినా తీర లేనేమో అనిపించింది. 

రై లెక్కుతూం'పే రమణారావు ఒక ఉత్తరం ఇచ్చాడు_దానిమీద 
ఉన్న అ(డ్రసుకు న్‌ న తప్పకుండా ఉద్యోగం దొరుకుతుందని. “నా (పెండు 
నా మాట తోసె సెయ్యడు” అన్నాడు రమణారావు. ఆ ఉత్తరం (వ్రాసిన చెయ్యి 
నాకు సుపరిచితం, 

ఏ అజ్ఞాతవ్య_క్రీ అయితే (ప్రిన్స్‌పాల్‌ “పేరున (ప్రతినెలా ఏభై రూపా 
యలు పంపి, “దాన్ని "ఉపయోగించడంలో తుది నిర్ణయం (ప్రిన్స్‌పాల్‌ ల్‌కే వదలి 
పరోక్షంగా నా చదువుకు సహాయం చేశారో ఆవ్యక్తిదే ఆ హస్తం! ఆ 
మా(త్రం నేను పోల్చుకోలేకపోతే ఇంతవరకూ నేను చదివిన చదువంతా వృధా, 

తీసినకొద్దీ ఊరే నీటిజలవంటిది. అరుంధతీ రమణారావులకూ నాకూ 
మధ్యగల అనుబంధం అనుకున్నాను, ఉత్తరం మడిచి జేబులో పెట్టుకుంటూ. 


ఆరబ్‌తాల్‌గ్‌క 


భుఅకండూ క్ష్రశారెడ్జి 


సిగ్గా ఐదేండ్ల క్రితం ఆమెను చూశాడు చిట్టిబాబు, ఐదేండ్ల [క్రీతం ఆమె 
వయసు సదీహేనేండ్తు. పసన హేనేండ్ల శే పట్టపగ్గాలులేని ప్రాయము ఆమెది, 
అప్పుడు ఆమె బాలకాని (ప్రౌఢ, ప్రొఢః కాని హ్‌ ఒంటి నిండుకు వంపులు, 
ఆ వంపుల్లో సొంప్పలు. ఆ వంపుసొంపులను యిముడ్చుకోలేక నిట్టూర్చుల్లో 
పడిన దుసులు. అంతటికీ యింపృ కూర్చుతూ ఒకటీ రెండు సొమ్ములు 
అందమెన లేడిపిల లా కనుసించేది. హుందాగా రాజహంసలా నడిచేది, ఆమె 
అలా నడుస్తూవుంపే ఎప్పుడూ ప్రక్కన మరొక ఆవిడ, ఆ మరొక ఆవి 
యై వె సంవత్సరాల వయస్సుకే ముపె పై ైఏండ్ల మనిషిగా కనుపిస్తుంది. ఆ 
ప్పయియేండ్ల మనీషి ముద్దుగా బొద్దుగా అందమైన పీపాలా టట 
కం ప్రక్కప్రక్కన్నే నడుస్తారు, ఒకరినొకరు రాచుకొంటూ నడుస్తారు, 
ఒక లావు కొమ్మ. మరొక సన్న కొమ్మ. రెండు కొమ్మలు ఒకదానినొకటి 
ఒరుచుకున్నట్లుంటుంది. ఎంతో ఒద్దికగా వున్నట్లు కనుపిస్తారు. “అమ్మ _ 
కూతురు అంటారు కొందరు. “కాదు” అంటారు కొందరు. అవునో. కాదో 
అంటారు మరికొందరు. దీనికి కారణం వాళ్ళ చేతుల్లో పు పుస్తకొలు, అవి 


ఒకేమో సరు కనుపిస్తాయి. అందుకే ణు చూచి “ఆవుదూడి అంటారు 
అందరు, ఆ మాట విన్నపుడు “ముసిముసిగా నవ్వుతాడు చిట్టిబాబు, నవ్వుతూ 
ఆలోచిస్తాడు, ఆలోచిస్తూ “ఆహా! ఓహో! అంటాడు. ఆపైన తానుకూడ 
“ఆవు దూడ!” జ్ర. 


ఆ రోజు సాయంకాలం. అందమైన బజార్లో ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నాడు 
చిట్టిబాబు. ఆవు దూడను గురించి ఆలోచిస్తూ నడు స్తున్నాడు. ఆవును వదలి 
దూడ రాదు. దూడను వదలి ఆవు రాదు. దూడ లేకపోతే తాను లేడు, 
“దూడ! దూడ!” ఆని ఆలోచిస్తూ ఉంది మనసు, అసలు చిట్టిబాబు అంపేనే 
ఆలోచనకు |పతిరూపమంటారు కొందరు, “పు స్పకాల  ప్పరగ్గా వుంటాడు 
అంటారు అతనితో అప్పుడప్పుడు మాట్లాడేవాళ్ళ. “వ హెచ్చులమారి లచ్చుం 
గాడు! అంటారు అతనితో కలిసి పనిచేసేవాళ్ళు “పాపం! నిస్వార్థుడు!” 
అంటారు అతనివద్ద అడపా దడపా చదువుకొనడానికి నవలలు తెప్పించుకొనే 


అమ్మాయిలు. “అబ్బే! (బ్రదకలేనివాడు!' అంటాడు నాడారు. ఎవరేమన్నా పెడ 
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చెవిని సిడతాడు చిట్టిబాబు. అసలు యివన్నీ కౌకికూతలని అతని నమ్మకము. 


అయిదేండ్ర కు పూర్వం. అంటే ఆవు దూడను చూడక పూర్వం 
అరచేతిలో గితలు చూచుకొనేవాడు చిట్టిబాబు. కుడిచేతి నిండుకు గీతలు. 
అ గీతల నిండుకు భావి జీవితపు బాగోగులు. అన్ని గీతల్లోను ఒక్క గీఠతంపే 
మహాయిష్టం అతనికీ, ఎందరో వుం'టే దూడమీదనే మోజు పడినట్లు. ఆ గ్‌త్ర 
లోనే తన “కలరాతి వుందనుకొంటాడు. తలరాతను ఆ గక “కప్పపండా 
మారుస్తుందనుకొంటాడు. తలరాతే మారితే.... మళ్ళీ ఆలోచిస్తాడు, 


ఒకప్పుడు డబ్బు అంపేనే వెగటు చిట్టిదాబుకు. డబ్బులో యేముందితే 
అనుకొన్నాడు. తెలివితేటల్లో నే అంతా వుందనుకొన్నాడు. ఆ “అంతా సంపా 
దించడానికి తెగ చదివాడు. తెగ తిరిగాడు. తెగ చదివితే తెలివితేటలు. తెగ 
తిరిగితే అనుభవాలు. అందులోనే ఆ “అంతా వుందని (భ్రమపడ్డాడు. తెగ 
చదివి, తెగ తిరిగితే అలసిపోయేది శరీరం. అలసిపోయిన శరీరం తేరుకోవడానికి 
యేదో కావలసివచ్చేది. ఆ “మేదో కావాలంటే మరేదో కావాలి. ఆ మో 
దానికి మారుపేరు డబ్బు. అదే లేదు చిట్టిబాబుకు. అందుకే ఇప్పుడు అంతా 
డబ్బులోనే ఉందనుకొంటాడు. ఆ డబ్బును తేగలిగేది తన చేతిలో ఆ ఒక్క 
గీత! అందుకే ఆ గీత అంపే అతనికి మహాయిష్టం. 

ఆ గీత (పభానమే జరగాలి. తన రాతే మారాలి. ఆలోచిస్తాడు చిట్టి 
సాధారణంగా సామాన్యులై తే ఓ పెద్ద మేడ... “హంసతూలికా. వ స. 
సంచభక్ష్యపర మాన్నాలు... కొరు,, దర గు. - దర్హా.. .ఆలా అలా ఆలో 
చిస్తారు. కానీ అందరిలాంటివాడు కాదు చిట్టిబాబు. అతనికి కొన్ని నిశితమైన 
అభిప్రాయాలున్నాయి, కొందరిమీద అతనికీ చెప్పలేనంత కసి! కొందరిమీద 
అతనికి ఎరిలేని కనికరము. 

బజారుబొడ్డులో ఓ పెద్ద బట్టల కొట్టు. దాన్ని (ప్రక్కన్నే కిరాణా కొట్టు, 
ఆ (పక్కన్నే దేళంలోని ఏజన్సీ! లన్నీ | కూడిన స్థలం. ఆ కూడలి ప్రక్కన 
“హోల్‌సేల్‌? బియ్యపు దుకాణం, దానికి ఎదురుగా (బ్రాందీషాపు, వీటన్నిటినీ 
కలిపితే ఆంగ్ల ౦లో “గూప్‌' అంటారట. ఆ “గ్రూపుకు అధినేత ఓ గుప్త 
ఆ గు ప్ప నల్లగా వుంటాడు, నల్లగా వున్నా నున్నగా కరిబూజకాయలాగ 
పేట. ఆ 5 నల్లని నున్నటి ఒంటిమీద తెల్లటి మల్లుజుబ్బా ఉటుంది, మల్లు 


జుద్బా మరుగుపరచలేని మసిబానలాంటి పొట్టకూడ ఉంటుంది గు_ప్పగారికి, 
ఎప్పుడు కిరాణాకొట్టు ముందు కూర్చుంటాడు. ఆయన ముందర సదొపై సాల 
పకోడీ పొట్లం ఉంటుంది: కొట్టుకు నచ్చిన వాళ్ళందరికీ ఆ సకోడీ పొట్లం 
చూపిసాడు. చూపిస్తూ అందరినీ తీసుకోమంటాడు. తీసుకోమంటూ మళ్ళీ 
తానే తీసుకొని వడ వేసి నములుతూ ఉంటాడు. ఆ శెట్టిమిన కాదుకానీ, చిట్టి 
బాబుకు అతని పొట్టమీద తగనిమంట. తన రాతే మారికే, ఆ గీత ప్రభావమే 
జరిగితే, మొట్టమొదటి సారిగా ఆ శెట్టి పొట్టను తూట్లు తూట్లుగా పొడుద్దామను 
కొంటాడు. 

చిట్టిబాబు ఆఫీసుకు వెశ్ళేదాా ఒకప్పుడు మట్టిబాట. కొంతకాలానికి 

అది కంకరబాట అయింది. మరలా తారురోడ్డుగా మారిండి. ఇప్పుడు 
సిమ్మెంటు రోడ్డుగా మారుతూ ఉంది. [పణాళకల మేరకు ఊపిరిలేని బాట 
బ్రతుకు మారుతూ వచ్చింది. కానీ మట్టిబాటకోసం నెత్తి తట్టలతో మట్టిమోసిన 
అదే కూలీలు సిమ్మెంటు రోడ్డు కోస్‌ం “గుల్ల పగులకొడుతూనే ఉన్నారు, 
కంకరరోడ్డు వేయిస్తూ అలనాడు అటూ యిటూ తిరుగుతూ ఆ పని ఈ పని 
చేస్తూ ఉండిన కం ట్రాక్టరు సిమెంటు రోడ్డు వేస్తూంపే నింపాదిగా కారు కాను 
కొని నిలబడి ఉన్నాడు, ఒక కూలీ పట్టిన గొడుగు (క్రింద! చిట్టిబాబు ఆ బాట 
మీద నడుస్తూనే వున్నాడు. నడుస్తూ “చూస్తూనే వున్నాడు. చూస్తూ ఆఫీసులో 
పరిజేస్తూనే = వున్నాడు. తనలో మార్పులేదు. ' గుల్ల కొ కూలీలతో మార్పులేదు. 
“కాంట్రాక్టరు మాత్రం కారు కొన్నాడు. అందుకే ఆలోచిస్తాడు చిట్టిబాబు, 
తన రాతేమారిశే, ఆ గీత (ప్రభావమే జరిగితే, ఆ గొడుగు తీసి గుల్ల పగుల 
కొస్టే కూలీకి పట్టి, కూలీచేతిలోని సు త్తెను తీసి కాంట్రాక్టరు చెతికివ్వాలను 
కొంటాడు, 

ఆ ఊళ్ళో ఓ నలుగురైదుగురు కనుపిస్తూ వుంటారు చిట్టిబాబుకు. 
ఆలా కనుపించేది కూడ సభలు సమావేశాలు "జరిగినపుడే!- తనకు తెలిసి 
వాళ్ళ'కేమీ సనిపాట ఉన్నట్టులేదు. ఉండినా చేసే సేటట్టులేదు. కానీ బట్టలు 
మాత్రం మడత పడవు. “అవికూడ ఖద్దరు బట్టలు! .. 5 సభలోనై నా వాళ్ళే 
ముందర కూర్చుంటారు. కూర్చున్న హాళ్ళు కోదురుగ ఉండరు. ఉండకుండా 
లేచి వాగుతారు. వాళ్ళు వాగింది వాళ్ళకే తెలియకుండా వాగుతారు. దాని! 
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మురిసిపోయి వాళ్ళకు పూల మాలలు వేస్తుంటారు ఎవరో తాగునోతుముండా 
కొడుకులు. ఆది చూచి ఆలోచిస్తాడు చిట్టిబాబు. తన “రాజి మారితే, ఆ గీత 
(ప్రభావమే జరిగికే ఏ అమెరికానుండి, లేదు రష్యానుండి గుట్టు చప్పుడుగ 
నాలుగు బాంబులు తెప్పించి ఆ తాగుబోతు ముండా కొడుకుల” పూలమాలలు 
వేసేటప్పుడు వాళ్ళనె తిన ఈ బాంబులుకూడ వేయాలను కొంటాడు, 


తొను ఆఫీసుకు వెళ్లే దారిలోనే దాదాపు ఊరి పొలి మేరల్లో గుడిసె 
ఉంది. ఆ గుడిసెలో ఓ గుడ్డి ముసలిది ఉంది. ఆ ముసలి దానితో ఓ పడుచు 
పిల్ల ఉంది. ఆ పడుచు పిల్ల గుడిసె ముందు నిలబడుతుంది. నిలబడి వచ్చే 
పోయ వాళ్ళను చూస్తూ కంటక? చూస్తూ పైట తీస్తూ వేస్తూ ఉంటుంది, 
పై టు తీస్తూ వేస్తూ కళ్ళతో నవ్వుతుంది, ఆ నవ్వులో పి పిలుప్ప స్టా ఆ పిలు 
పను (గ్రహించిన కుశా గబుద్దులు అటు యిటు చూచి ఎవరో ఒకరు వెళుతూనే 
ఉంటారు. వెళ్ళినవారు 'నవ్యుతూ తిరిగి వస్తూనే ఉన్నారు. కొందరు వెళ్ళుతూ 
ఉ౦ం'పే, కొందరు వ స్తున్నారు. కొందరు వస్తుంశే కొందరు వెళ్ళుతున్నాగు. 
ఆ పడుచుపిల్ల గుడిసె ముందు నిలబడి ఎప్పుడు ఎదురు చూస్తూనే ఉంటుంది. 
దానిమీద ఎనలేని కనికరం చిట్టిబాబుకు. పాపం!....ఆ పిల్లి... కడుపు కూటి 
కోసం కళ్ళు చించుకొని ఎదురుచూచే ఆ పడుచు పిల్ల ....ప్న్‌...పాపం! తన 
రాతే మారితే, ఆ గీత (ప్రభావమే జరిగితే ఆ గుడిసెను. ఓ మిద్దెగా మార్చి, 
ఆ పడుచు పిల్ల ను ఎవరి చేతిలోనై నా పెట్టి, వాళ్ళిద్దరు చిలుకా గోరువంక 
లాగ కాపురం చేస్తుంటే చూ డవలెనని ముచ్చట పడతాడు. 


అన్ని టికీమించి చిట్టిబాబుకు రచయిత లంకే మహో (పీతి. కారణం-= తాను 
కూడ ఓ బుల్లి రచయిత కాబట్టి. అయితే తాను (ప్రణయ గీతాలే (వ్రాసాడు. 
అది కవిత్వం కాదంటారు కొందరు. స. ఈ మధ్య వీళ్ళల్లో వీళ్ళు 
జట్టు పట్టుకొనిన పిదప వాళ్ళంటే కౌస్త స నీన్ళ నమలుకున్నాడే కానీ, “అంకకు 
మునుపు “వాళ్ళం'ే పడి చచ్చేవాడు. "కచయితలరామే దైవాంశ సంభూతులని 
అతని అభిప్రాయము. వాళ్ళ కవితలు చదివి కన్నీరొలీకించేవాడు. కథలు 
చదివి కరగి నీరై పాయేవాడు. వాళ్ళది జాలిగుండె అని అతడు తలుస్తాడు. 
వాళ్ళు నీతికి నిజాయికి వారసులని అతని గట్టి నమ్మకము, సీశి నిజాయితీ 


౧౦4 ఈశరేడు లోకాలు 


కలిగిన వాళ్ళందరూ ఈ లోకంలో బాధపడుతూనే ఉన్నారు. దర్శిద్రులుగానే 
ఉన్నారు. కాబట్టి రచయితలందరు కూడ దరిద్రులుగానే ఉంటారు, ఇది 
ఊహించ లేనిది. సహాంచరానిది. దీనికి కారణము సమాజమే అని అతని 
అభిప్రాయము. సమాజం బాగుకొరకు పాటుసడే రచయితను సమాజమే బాగు 
పరచాలంటాడు చిట్టిబాబు, అందుకే ఆలోచిస్తాడు. తన 'రాతే” మారికే, ఆ 
గీత (ప్రభావమే జరిగితే దినమున కొక్క. రచయితకు కనకాభిషేకం చేయా 
లనుకొంటాడు. 


ఇలా దేశాన్ని ఉద్దరించాలనుకొనే చిట్టిబాబు, దేశాన్ని ఉద్దరించలేని 
ఓ ఆఫీసు గుమాస్తా, గుమాస్తా అంటే నీకు గుమాసానా?__సీ యబ్బకు 
గుమాసానా?? అంటారేమో? ఎందుకు వచ్చిన బాధ?... ముచ్చటగా ఎన్టీవో 
అందాము, ఈ ఎనీవోను జీవ సమాధి చేళారను కొంటాడు చిటిబాబు జీతం 
"పేరుతో! జీవ సమాధిలో ఉండవలసింది జీవిత కాలంలో సగం. పవిత్ర 
భారతావనిలో సగటు వయస్సును లెక్కగట్టి, ఆ సగ జీవితకాలమంతా జీవ 
మ ఉండ మనకుండా, దినములో సగంకాలం ఉంటే చాలునని సరి 

కొని సహృదయతను (ప్రకటించుకొనింది (పభుత్వం, కాబట్టి ఆఫీ 
ఫ్‌. అరదినం బయట అరదినంగా గడుసూ ఉంది ఈ ఎస్టీవోలకు, 
చిట్టిబాబుకు అంతే మరి! 


అలా బయటసడ్డప్సుడు చిట్టిబాబు ఆలోచనలు బోలెడు! ఆవేశం 
జోలెడు!! ఫలితం సోలెడు॥!! 


రిక్షాతొక్కుతున్న వానిని చూసాడు, రిక్షాలో కూర్చున్నవానిని 
చూస్తాడు. కార్లోపోతున్నవానిని చూ స్తాడు. కాలికి కౌలు కొట్టుకొంటూ నడిచే 
వానిని చూ స్తాడు. మోసపోయేవానిని గమని స్తాడు, మోసం చే స్తున్నవానిని 
గమని స్తాడు. ఆ పై అందరిని ఒక వరుసలో నిలబెట్టుతాడు. నిలబెట్టి ఆలో 
చి స్తాడు. 

రిక్షా తొక్కుతున్నది మనిషి!__రిక్టాలో కూర్చున్నది మనిషి!! .... కడు 
పులో చల్ల కదలకుండ కార్లో సయనించేది మనిషి!....కాలుతున్న కడుపులో 
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మండుతున్న ఎండలో దారిలో పరుగులు తీ స్తున్నది మనిషి!1.... మోనపోతు 
న్నది మనిషి!.... మోసం చేస్తున్నది మనిషి... ఒక్క దెబ్బతో చచ్చేటట్లుగ 
తుపాకీ గుండ్ల ను పేలు స్తున్నదీ మనిషి టే స్తున్నదీ మనిషి!!.... అందరు 
మనుష్యులే! అందరు తలి లి గర్భమునుండే పుట్టుతున్నారు. తల్లి గర ములో 
నుండి పుట్టినవారందరు మనుష్యులుగానే పరిగణీంపదిడుతున్నారు. పుట్టినప్పుడు 
అందరినీ ఒకే రిజిస్టరులో నమోదు చేస్తున్నారు. గిట్టినప్పుడు కూడ ఒకే 
మట్టిలో వే స్తున్నారు. అయితే ఈ విడ్డూర మేమి? 


తనకు ఊహతెలిసిన నాటినుండి ఆలోచి స్తున్నాడు చిట్టిబాబు. ఆలో 
చిస్తూ ఆవేశపడుతున్నాడు. ఆవేశసడుతూ అలోచి స్తున్నాడు. ఆపై అర 
చేతిలో గీతను చూచుకుంటున్నాడు. తన రాతే మారితే, అ గీత (ప్రభావమే 
జరిగితే ఏదో చేయాలనుకొంటాడు, చేయవలెననుకొని చేసినంత సంతృ ప్రి 
పడతాడు. 


ఓ రోజు సాయంకాలం. అందమైన బజార్లో ఆలోచిస్తూ నడుస్తు 
న్నాడు చిట్టిబాబు. ఏదై నా ఆలోచించి చేయాలనుకుంటాడు. ఆలో 
చించినది చేయలేకపోతాడు. చేయగలిగింది ఆలోచించలేక పోతాడు. అయినా 
ఆలోచించకుంటా వుండలేక పోతాడు. అందుకే ఆలోచిస్తాడు, ఆలోచిస్తూ 
నడు స్తున్నాడు. 

పిచ్చి మానవుడు! తన ఆలోచనలు తనకేగానీ, బజారంతా ఎంతో 
అందగా ఉంది, సంజవెలుగు బకారుకే బంగారు పూత పూసింది. ఎవరి తాప 
(త్రము వారిదిగా జనము వ స్తున్నారు పోతున్నారు. కార్లు మోటార్లు ఆరు 
స్తూనే ఉన్నాయి, ఆమె అందంగా ఉంది. అతడుకూడ పరవాలేదు భార్యా 
థ్‌ వ ర్వ లాగ ఉన్నారు. అయికేకూడ “అంత అందగత్తె తనని వదలి పారి 
పోతుందేమో? అని ఆమె రెట్ట పట్టుకొని నడు స్తున్నాడు ఆ యువకుడు, 
“సొవలా పూలుకొని యివ్వలేనివాడిఏ." నువ్వూ ఒక మగాడివే బావా? అని 
వగలుపడుతూ వయ్యారంగా కులుకుతూ ఉంది పల్లెటూరి పిల్ల, అడిగింది కొని 
యిక్యలేదని నానా రభస చేస్తున్నా డొక కుట్టకుంక, సముదాయించ డానికి, 
ఏడ్చేబిడ్డకు వెలగకాయ చూపిస్తూఉంది తల్లి. ఎంతచెస్పిన వినకుండ తల్లి 


పై టచెరగుఫట్టి లాగుతున్నాడు, “వదలు వెధవా!” అని రెండు అంటిస్తున్నాడు 
ఆ పైటకు అధికారి మగమసానుభావుడు. చిన్నెలు వన్నెలుగా సింగారించు 
కొని బిరబిర చరచర నడు స్తున్నారు కొందరు అతివలు సినిమాకోనమేమో?... 


నిట్టూర్చాడు చిట్టిబాబు. లోకపు తీరును ఆలోచిస్తూ నిట్టూర్చాడు. 
నిట్టూరుస్తూ ముందుకుసోగాడు. ఊరేగింపు ఎదురుపడింది. మొదట గజరాజు, 
ఆతరువాత మేళతాళాలు. గరుడవాహనారూఢుడై దేవుడు. ఆ దేవుని కిరు 
వై పుల చేవునిలాంటి యిద్దరు మనుమ్యలు. వీళ్ళను మోస్తూ; మోయలేక 
(తొక్కిసలాడుతూ కొందరు సామాన్యమానవులు, దారి కిరువె వై పుల హారతి 
తట్టలు పట్టుకొని న్యమతగా నిలటడివున్న ముత్తైదువలు, ఆ వెనుక వేద 
పాఠం వల్లీస్తూ వి పో త్తములు.. చూడ ముచ్చటగ్‌ ఉంది దృశ్యం. చూస్తూ 
నిలబడ్డాడు. తడ చూ స్తున్నాడు, దారిన పోతున్నవారు నిలబడుతున్నారు. 
కొందరు చెప్పులు విడచి దండం పెడుతున్నారు. కొందరు తొందర తొంద 
రగా పోతూనే ఓ నమస్కారం పడవే స్తున్నారు, కొందరు చేతితో ఏదో 
“మ్యాజిక్‌” చేసినట్లు అరచేతిని మూతిముందు ఆడి స్తున్నారు. కొందరు చెంపలు 
ఫళఫళ చేసుకుంటున్నారు. కొందరు సున్నితంగా ఆలా అలా ఆనుకొంటు 
న్నారు. కొందరు నేలపడి (మొక్కుతున్నారు. ఆయన దృష్టికి అందరు 
సమంగా ఉన్నట్లుంది. ఎవరిని ఏమీ అనలేదు. నిర్వికారంగా, సీరామయంగా 
చిరునవ్వులు చిందబో స్తున్నాడు. చూ స్తున్నాడు చిట్టిబాబు, ఆ దేవుని ప్రక్కన 
నిలబడివున్న యిద్దరు దేవునిలాంటి మనుష్యులను. చూస్తున్నాడు. ఒకతను 
హారతి పడుతున్నాడు. మరొకతడు పైకి చూస్తున్నాడు. పెలోకంలో వున్న 
చేవునికోసమేమో పైకి చూస్తున్నాడు. ప్రక్కనున్న దేవునికంపే పైలోకంలో 
వున్న దేవుడు గొప్పవాడేమో మరి! ఆ దేవునిలాంటి మనిషి పెలోకంలో 
చూస్తున్న దేవుణ్ణి చూడవలెననుకున్నాడు చిట్టిబాబు. అతని చూపులతో తన 
చూపులు కలిపాడు. దిగ్భ్రమ చెందాడు చిట్టిబాబు. (ప్రత్యక్ష మైనది పెద్ద 
చిత్రము! వర్గనాతీత మైన రంగురంగుల చిత్రము! ఒక కాలు, ఒక జేయు 
లేపగలిగినంలో మేరకు. పైకిలేపి నృత్యభంగిమలోనున్న జ్యోతిలక్ష్మి చిత్రము! 
సినిమా పోస్టర్‌ లోని జ్యోతిలక్ష్మీ చిత్రము. దేవునిలాంటి మనిషి తప్పక 
చూడవలసిన చితము! 
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చిట్టిబాబు ఆలోచనలు చెదరి పోయాయి ఓ కణం. చెదరి ఆటు ఇటు 
తిరిగి ఎచటీకో వె వెళ్ళాయి. వెళ్ళి వెళ్ళి ఓ పు స్తకంలో తొంగి చూళాయి. అది 
తెన్నేటి సూరి కవిత! 


కీలు గుజ్జముపై నంబాలీసు కానుకొని 
(ప్రాణాలు లేనట్టి.ఛగవంతుడొచ్చాడు 
ఊరంత ఊరేగుతూ.ఉత్వరము సారించుతూ.... 


ఆ పైన సూరి ఎవరినో ఏమో అడుగమన్నాడు, అది చూచిన చిట్టి 
బాదు తాను అడుగు దామనుకొన్నాడు. అక్కడినుండి ఒక్క. పెట్టున వచ్చీ 
పడ్డాడు బజార్లో = లాభం లేకపోయింది. అప్పటికే వెళ్ళిపోయాడు చేవృడు, 
అక్కడ లేడు దేవుడు. 


“దేవృడు లేడు! దేవుడు లేడు!!” అని గొణుక్కొంటూ ముందుకు 
సాగాడు చిట్టిబాబు, మలుపు తిరిగాడు. ఎదురుగా ఆ దేవుడి పుష్కరిణి. 
మునికి నీటి కంపు తెంపులు తెంపులుగా వస్తూ ఉంది. ఓ మూల కొన్ని బోడి 
గుండ్లు స్నానానికి ఆయ త్రమవుతూ ఉన్నవి. . మరో మూల ఎవడో ముడ్తికడుగ 
డానికి ఆటు యిటు చూ ' స్తున్నాడు. ఇది దేవుని పుష్కరిణి అనుకొన్నాడు 
చిట్టిబాబు. కను చీకటి అవరిస్తూ ఉంది. విద్యుక్కాంతులు వింత కాంతులీను 
తున్నాయి. ఆ కాంతిలో ఆ దేవుడి గాలిగోపురం డాబుసరిగా, దర్జాగా శొమ్ము 
విరచుకొంటూ నిలబడివుంది. ఎవరో యా।తికుడు ఆ గోపురాన్ని గో 
తీయడానికి తంటాలు పడుతున్నాడు. ఆ గోపురాన్ని చూశాడు చిట్టిబాబు, 
చూస్తూ ఆలోచించాడు. ఆ గోపురం... హైందవ సంస్కృతికి చిహ్నం. 
ఆలయ (ప్రవేశానికి మహద్వారం, ఆ ఆలయమున్న ది పవిత్ర పుణ్యక్షేత్రం. 
అప్పుడు త్త ట్లింది అతనికి యిఏి పుణ్యక్నే తమని. తాను నిలబకివున్నది పుణ్య 
కేత్రంలో పృష్కరిణివద్ద అని! తన రాతే మారితే ఆ గీత (ప్రభావమే జరిగితే 
పృణ్యకే[తంలోని పుష్థారిణిని బాగుచేయనలెననుకొన్నాడు. దేవుడు చేయలేని 
పనిని తాను చేయవలెననుకొన్నాడు. 


ఇన్ని యేండ్లుగ, ఎన్నో యేండ్లుగ దేవుడు ఆలోచించలేనిది తాను 
ఆలోచించాడు. దేచ్చడు చేయలేని పని తాను చేయబోతున్నాడు. తృప్తి పి 
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తొణికిసలాడింది చిట్టిబాబు కన్నుల్లో! ఎంతో బరువు దించినట్ల యింది చిట్ట 
బాబు గుండెల్లో!!... శ్ర రికవడిన తనువు మూడడుగులు ముందుకు "వేసింది." 

“రూం కావాల్నా సార్‌!” ఆరేళ్ళ కుట్టివాడు అరవై యేళ్ళ ముసలివానిని 
అడుగుతున్నాడు, 

“ఏం రూం?” ఎదురుప్రశ్న వేశాడు అరవై యేళ్ళ ఆసామి బొంగురు 
గొంతుకతో. 

“రూం సార్‌, రూం!” రెట్టించాడు కుర్రవాడు ఆమాత్రం తెలియదా 
అన్నట్లు. 

“ఏముంటుం దక్కడ?” కావలెననే కవ్వించింది ముసలి పాణి, 

“కుర్చీలుంటాయి, “టేబిలు వుంటుంది. మంచముంటుంది. మంచం 
మీద పరుపుంటుంది. సరుపుమీద Na పెన పంకా తిరుగుతూ 
వుంటుంది. స్నానానికి నీళ్ళుంటాయి. ఇంకౌ....ఆ(! ఇంకా....ఆయ ౪ 
పిల్లలుకూడ వుంటారు సార్‌!” రీవిగా నిలబిడ్డాడు pen బాగా అస్పచెప్పిన 
కుర్రవాడిలా ఆరేళ్ళ కుర్రవాడు. “అహ్హహ్హ[ అని నవ్వుతున్నాడు ముసలి, 
ఆరిగిపోయిన పండ్లు అందంగా కనుపిస స్తున్నాయి. మూరెడు ముందుకు వచ్చిన 
పొట్ట, నవ్వుతూ వుంటే ఎగిరెగిరి పడుతూ వుంది. 

మూడడుగులు ముందుకు వేసిన చిట్టిబాబు ముఖం మూడు వంకరులుగ 
తిరిగింది. ముఖం మూడువంకర్లు తిరిగితే ముంగాళ్ళుకు బంధాలు పడ్డవి, 
ముసలి ఆకౌరం ఆరేళ్ళ కు[ర్రవాడిని అనుసరించింది. చిట్టిబాబు నిలబడి 
పోయాడు. నిలబడివాళ్ళను చూస్తున్నాడు. చూస్తూ ఆలోచి స్తున్నాడు. ఇది 
పుణ్యక్షేత్రము. ఈ కే(త్రానికి దై వదర్శనార్థం ఎందరో వ స్తున్నారు. ఎన్నో 
తరాలుగా వ స్తున్నారు. అమ్మమ్మ అంటూ పండేది. ఒకప్పుడు ఈ క్షేత్రంలో 
ఎంతో ఆచారముండేదట. ఇక్కడ పూచిన (ప్రతి పూవు దేవునికోసమేనట! 
అందుకే ఆడవాళ్ళు తలలో పూపులుకూడ 'పెళ్టువారు కాదట. ఆనాడు ఆంత 
నియమము. అంత నిష్ట, ఈరోజు అంతా తారుమార యింది. క్షేత్రం విహార 
స్టలంగా మారింది. పీధీకి రెండుమూడు లాడ్జీలు. లాడ్డీకి అధమపక్ష౦ పది 
గదులు. గదికి ముగ్గురు ముండలు! దేవుడికే పేరుతో రావీడం. గవర్నమెంటు 
సారాయి అంగడిలో దూరడం, ఓ లాడ్జి గదిలో పడి పొర్గ డం_ఓహొ! ఓయి 
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దేవుడా! నీ ధర్మాన ఎంత ఆనందం మోసుకొని పోతున్నారయ్యా ఈ భ కులు! 
SR మరెంత పున్నెం మూటగట్టుకొని పోతున్నారయ్యా ఈ మాన 
లు!!l.... 


“వాడిచేతిలో పుండుపుట్టి. వాడిమాము వాడికి దగల! నామీద చెయ్యి 
చేసుకొన్నాడు. ఇరంపరంలేని యదవచెయ్యిపట్టి యీదిలో పడితిని, వాడిగతి 
దేవుడే చూస్తాడులే!” ఎవరో ఒక నడివయసు ఆడది, నోటిలో రక్తం కారుతూ 
వుంది. కళ్ళల్లో నీరు కారుతూ వుంది. కన్నీటితో కలిసిన ర కం, రక్తంలో 
కలిపిన కన్నీరు. అప్పుడప్పుడు చేతితో అటూయిటూ 'తుడుచుకోవడతో 
మొగానికి వికృతంగా రంగువేసినట్లుంది. ఆమె యేడుస్తూ వుంది. యేడుస్తూ 
తిట్టుతూ వుంది. తిట్టుతూ వడివడీగా నడుస్తూవుంది, 


“నా కొంప నాయాలు కూలి స్టే యీడికొంస కూల్చేవాడు లేకపోలే 
దులే! డబ్బుచల్లి యీ కోర్టుల్లో గెలి స్టే సరిపోతుందా? ఇదంతా చూస్తూనే 
వుండాడులే పైన మండేవాడు!”.. ఓ శవాకారం. “హైకోర్టు వక్కీలు అని 
(వేలాడుతున్న బోర్డు ముందు నిలబడింది. నిలబడి వాపోతూ తెరలుతెరలుగా 
దగ్గుతూ వుంది. 

అ సమీసములోనే పెద్ద హోటలు. వస్తూపోతున్నవారితో పెద్ద సంద 


డిగా వుంది. ఓ బిచ్చగాడు ఒక్‌ చేతితో దొప్ప పట్టుకొన్నాడు. మరొక "చేతితో 
డొక్క తట్టుతున్నాడు. కడుపుమంటనంతా కంటిచూప్పల్లో నిలిపినట్లున్నాడు 
“దర్మం బాబూ! దయచూడండి బాబూ!” అని ఆగడం చేస్తున్నాడు. ఎవరో 
నవనాగరీకుడు “ఏమిటీ న్యూసెన్సు” అని హోటణ అధినేతను అడుగు 


తున్నాడు. అధినేత ఎవరిమీదనో మండిపడ్డాడు అగ్గిమీద గుగ్గిలంలా. వాడు 
బిచ్చగాడిమీద విరుచుకపడ్డాడు. బిచ్చగాడు కదలనం'టే కదలనంటున్నాడు. 


వాళ్ళ వాదం సాగుతూనే వుంది. అంతలో మరొకడు ఓ పెద్దచెంబు మంచి 
సీళ్ళదెచ్చి బిచ్చగాని మొగాన కొట్టాడు. “దేవుడా! చూడు. “దొగా కన్నులు 


తెరచి చూడు!! నా గతి వీళ్ళకు పళేలాగ చూడు!” అని గొణుక్కుంటూ, 
C 14 


210 ఈ నేడు దశీజా ట్ర 


గొణుక్కుంటూ కుంటుకొంటూ, కుంటుకొంటూ తిరిగి చూదుకొోందటూ 
ముందుకు నడుస్తున్నాడు బిచ్చగాడు. 


జాలి వేసింది చిట్టిబాబుకు. దేవునిమీద జాలివేపింది. ఆఫీసులో త్రనక్ష 
పై వాళ్ళు యిద్దరం'పే యిద్దరు. ఒకరు మేనేజరు. మరొకరు ఆఫీసరు, పీరిద్ద 
రికో వేగడానికే తనకు తల్మప్రాజం తోకకు నస్తూవుంది. పాపం! ఈ దేవుడు 
యిందరితో యెలా చేగుతున్నాడో? ఇందరి మొరలను యెలా వింటున్నాడో? 
బహుశా ఈ మొరలన్నిటినీ వినివిని విసిగి వేసారి ఏమీ చేయలేని స్టితిలో 
నిరామయంగా నిలబడిపోయాడేమో ఆదే మంచిదని! ఇదంతా చూచి చూచి, 
ఆలోచించి ఆలోచించి, ఆపైన ఏడ్చేవాడు చిట్టిబాబు. కానీ యీనాడు నవ్వు 
తున్నాడు. తన ఆలోచనలతో తానే తనివిదీర నవ్వుతున్నాడు! 


. తనివిదీర నవ్వుకొనేసరికి తేలికపడింది హృదయం. ఆలోచనలు ఆగి 
పోయాయి. అసలు తాను బయలుదేరింది. సినిమాకన్న సంగతి గుర్తుకు 
వచ్చింది. అదిరిపడ్డాడు చిట్టిబాబు, ఆదరిపడి అటూయిటూ చూచీ అందరిలాగే 
ముంజేతివై పు చూదుకొన్నాడు, అప్పటికే ఆలస్య మైపోయిందేమో అని! ఆంద 
రికీవున్న గడియారం తనకు లేదు, తన ముంజేయి బోసిగా వుంది. నిటూ 
ర్చాడు చిట్టిబాబు, నిట్టూరుస్తూ అరబేతివంక చూచుకొన్నాడు. అరచేళలో 
గీత! అదే మారితే మొట్టమొదటిసారిగా ఓ గడియారం be rei 
ఆ గడియారం అనేది చేక తాను చాల యిబ్బందిపడుతున్నాడు, చేయవలసిన 
పని తాను వేళకు చేయలేకపోతున్నాడు. కొన్ని కార్యక్రమాలు వాయిదా ఫడు 
తున్నాయి. కొందరిదగ్గర మాట నిలబెట్టుకోలేకపోతున్నాడు. ఈవేళ సినిమా 
కూడా ఆలస్యమై పోయేటట్లు తోచింది. సినిమా సంగతి మనసులో మెదిలేసరికి 
వడివడిగా నడిచాడు చిట్టిబాబు, 

సినిమా హోలు ముందు జనం సలుచబడ్డారు. అప్పటికే ఆట (ప్రారంభ 
మైనట్లుంది. ఒకటీ అర రిక్షాలు మాత్రం అమియిటు తిరుగుతున్నాయి, కాలు 
గాలిన పిల్లిలా పరుగెత్తాడు "చిట్టిబాబు ఓ కొంటరు దగ్గరికి, పరుగె _త్తినవాడు 
పరుగ శ్రినట్లుగ మరో కౌంటరు దగ్గరి కురికాడు. “అక్కడినుండి తీరుగు 
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ముఖం పట్టాడు, (క్రింద తరగతుల టిక్కట్లన్నీ అప్పటికే అమ్ముడు 
పోయాయి. సినిమా హోలు ముందు చిన్నబోయిన మొగంతో నిలుచుకొన్నాడు 
చిట్టిబాబు. రంగురంగుల విద్యుక్కాంతులతో చిత్రంగా వెలుగుతూ ఉంది 
సినిమా హాలు. అప్పుడు నడుస్తున్న చీతం తాలూకు అర్ధ నగ్నంగా, 
అందంగా వున్న చితాలు హాలు ముందర అలంకరించబడ్డాయి. ఆందంగా 
అలంకరించబడి ఆహ్వానిస్తున్నట్లున్నాయి. తిరిగి వెళ్ళిపోవడానికి మనస్క_రించ 
లేదు చిట్టిబాదుకు. పై తరగతి టిక్కట్టు కొందామనుకొన్నాడు. తాను [క్రింది 
తరగతి మనిషి కదా? అని ఆలోచనలో పడ్డాడు. అయినా ఫరబాలేదను 
కొన్నాడు. అనుకుంటూ పె తరగతి క కౌంటరు వద్దకు వెళ్ళాడు. వెళ్ళి 
అలానే నిలబడిపోయాడు. నిలబడి అర నిముషం చూప నిలిపాడు. ఆ పైన 
. నోరు తెరచాడు!.... ఆవు దూడ!!.... ఎంతో ఒద్దికగా, మరెంతో ముద్దుగా, 
రెండు టిక్క_ట్లు చేతిలో పట్టుకొని ఎదురుపడ్డారు. ఎదురుసడి, నిశ్చలంగా 
నోరు తెరిచి నిలబడి వున్న 'చిట్టబాబును చూచీ అదరిపడి, అంతదూరం వెళ్ళి 
నవ్వులతో విరగపడి, ఒకరునొకరు రాచుకొంటూ సినిమా హాల్లో జొరబడి, 
చిట్టిబాబు కాళ్ళకు కట్టారు కట్లు. అటుయిటు కదలలేక నిలబడిపోయాడు చిట్టి 
బాబు, నిలదిడి ఆలోచిస్తున్నాడు. 


అప్పటికి దాదాపు పది సంవత్సరాల (క్రిందటనే తనకు ఆడదాని ఆవళ్య 
కత తెలిసివచ్చింది. అప్పుడు తన వయస్సు సద హేనేండ్లు, సదిహేనేండ్ల 
వయస్సుకే అందమైన ఆడమొగాన్ని చూడకూడదనుకొంటూ చూడడానికి 
ఆరంభించాడు. చూచినపుడంత్కా నరాలు జివ్వుమని లాగాయి. గుండెల్లో 
ఊహలు రివ్వుమని లేచాయి. తాను ఆ ఊహల్లో ... . తీయని వూహల్లో 
తేలియాడేవాడు. అది ఒక రసమయ జగత్తు, వర్ణింప నలవికాని మత్తు, 
దారిలో నడుస్తూ వుంచే నడిచినట్లు ఉండేది గాదు. గాలిలో తేలిపోయినట్లు 
తోచేది. ఎండ వెన్నెలగా భాసించింది. ఆకలిదప్పులు.... పాపం! అవి 
ఎంత మంచివి. జోలికి రానేలేదు. అలా ముచ్చటగా మూడేండ్లు గడచింది. 
అంతలో అబ్బాయికి మైనరు తీరిందన్నారు. మైనరు తీరేసరికి = “గున్నమామిడి 
పండులాంటి అమ్మాయి కాదు కానీ, గుమస్తా గిరి వరించింది. గాలికి వదలి 
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వుండిన యింట్లో వాళ్ళు తన్నొక పెద్దమనిషి క్రింద జమకట్టారు. భయభ కి గ 
పలుకరించేవారు. వినయవిధేయతలు “ఫకటించేవారు. మొదట అది చాలా 
తృప్తి నిచ్చింది తనకు. అందరు తనంటే “భయపడుతున్నారులే!? అని 
మురిసిపోయాడు. కానీ రానురాను యింట్లో వాళ్ళు మెత్తని (ప్రవర్తన వెనుక 
దాగిన రహస్యం తెలిసిపోయింది. మె తగ లొంగదీసుకొని మొత్తం బాధ్య 
తలు నెత్తిన రుద్దారు. ఇప్పుడు యింటి 5 అవసరాలన్ని టికీ తాను బాధ్యుడు!. 
జ గృహము. వ్‌ మహాపాసి అన్నాడో స్వర్గ సీను అని! వాడి నాలుక వెయ్యి 
ముక్కలు కావాలనుకొంటాడు చిట్లి బాబు. తెచ్చే జీతమా_చాలదు. చాలినా చాలక 
పోయినా (బదకాలి. (బదకాలి పం కొన్ని కనీస సౌకర్యాలన్నా కావాలి. దానికి 
డబ్బుకావాలి, “వవేళకు లేచినా రాళ్ళ కాలువ దగ్గరే తెల్లారినట్టు”ఎటు తిరిగినా 
అటు తిరిగి యిటు తిరిగి డబ్బు దగ్గరే తెల్లారుతూ ఉంది బ్రదుకు. తన తెలివి 
తేటలను జాగ్రత్తగా లెక్కగట్టి, 2లద్రోయిదే! యిది తీసుకొని (బ్రదుకు. 
ఆపై మాట్లాడకు! ... . మాట్లాడితినో జాగ త్ర!” అని తన జీవితానికే విలువ 
గట్టింది ప్రభుత్వం. తాను శె స్తున్న జీతాన్ని తెలుసుకొని, దానికి విలువగట్టి, 
“అబ్బాయీ! అటు చూడు. అడుక్క. తినేవాడు (బతుకుతున్నాడు. అందల 
మెక్కి తిరిగేవాడు (బ్రదుకుతున్నాడు. ఎక్కడికక్కడ తృ _పివడాలి నాయనా! 
ఆశలకు అంతు ఎక్కడిది? మట్టసంగా (బ్రతుకడానికీ నేర్చుకో! అప్పుచేసి లేని 
అగచాట్లు ఎందుకు నెత్తిన రుద్దుకొంటావు? ఇదంతా నీ (శ్రేయస్సు కోసమే!” 
అని లోకం పాఠం నేర్చింది, "ఎక్కడ అప్పుకోసం తయారవుతాడే మోయని 
ముందు జాగ్రత్త త తీనుకొని, ఈ యాతన చిట్ట బాబులో ఆలోచనలు రేకె త్తిం 
చింది. అందుకే చిట్టిబాబు ఆనాటినుండి అందమైన మొగాలను కూడ మరచి 
ఆలోచి స్తున్నాడు. లోకాన్ని మరామ త్తు చేయవలెనని ఆలోచి స్తున్నాడు. 


కానీ ఈరోజు ఆవు దూడ కంట పడ్డాయి. అందమైన ఆవు దూడ 
కంట పడ్డాయి. ఆవును దూరంగా పమేలా దూడను నిలబెట్టి చూశాడు, 
ప్రక్కన నిలబెట్టుకొని చూళాడు. ఒడ్డు పొడుగు, అందము చంద్‌ము క 


ముచ్చటగ పక. దూడ, ముద్దుగ Fe దూడ! దూడ వయ్యారంగా నడు 
స్తూంపే నడకలో అందం. ఓరగంట చూ స్తే కనుకొలకుల్లో అందం. 
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నొక్కుల జుట్టులో అందం. నవ్వితే బుగ్గ సొట్టల్లో అందం. దానిమ్మ గింజ 
ల్లాంటి సలువరనలో అందం! అబ్బ! అందం! అని ఆలోచిస్తూ గట్టిగానే 
ఉరచాడు చిట్టిబాబు. నిక్కిచూచి, ఒంటరిగా నిలబడివున్న చిట్టిబాబును చూచి 
చిటికెడు ముక్కుపొడుం దట్టించి, “ఏవండీ, ఏదో కలవరి స్తున్నట్టున్నారే! ఆట 
మొదలు పెట్టి అర్హ గంట దొటింది. మీరు పినిమాకు వెళ్ళరా?” అన్నాడు 
బుక్కింగు క్లర్కు. ఆ మాటతో అదిరిపడ్డాడు చిట్టిబాబు. అటుయిటు చూచి 
బోలెడంత సిగ్గు ఒలకటోసి సరాసరి కౌంటరు దగ్గరికి వెళ్ళి టిక్కెట్టు 
కొన్నాడు. పె తరగతి టిక్కెటు కొన్నాడు, దీమాగా కొన్నాడు. ఆపె 
ప నడిచాడు చిట్టిబాబు పై న క మ క 

అప్పటికే ఆట నడుస్తూ వుంది. అంతసేపు వెలుగులో వుండి హాల్లో 
అడుగు పెనేసరికీ ఒక్కసారిగ అంధకారములో మునిగినట్లయింది. ఎటు 
వెళ్ళడానికి కోచకుండా నిలబడ్డాడు చిట్టిబాబు, “ఇటు సార్‌! యిటు!” అంటూ 
ఎవరో కుర్రవాడు మినుక్కు “మినుక్కుమంటున్న చేతి దీపంతో దారి చూపిం 
చాడు. అతడు చూపిన దారి వెంబడి ఓ చివరి వరకు నడిచాడు, ఆపై అతడు 
చూపిన కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. కూర్చుని నడు స్తున్న సినిమా చూ స్తున్నాడు. 
చూస్తూ దూడను గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు. 

“బలె ఉంది గదూ దూడ!” అన్నది మనస్సు, 

“అబ్బ! వేరే చెప్పాలా?” బదులు పలికాడు తాను. 

“అయితే (పేమించరాదూ!” (ప్రోత్సహించింది మనసు. 

“అంత సులభమా?” ప్రశ్నించాడు తాను. 

“కాక మరి” నిర్ణ క్ష్యంగా బదులు పలికింది మనసు, 

“అయితే అ సులభ మార్గ మేదో చెప్పరాదూ! నీకు పున్నెముంటుంది!” 
(బతిమలాడాడు తాను, 

“ఏముంది? వాలకం చూ స్తే కాలేజీ పిల్లలా ఉంది. ఉదయం కాలేజీకి 


వెళ్ళడానికి ఎటూ బస్సు ఎక్కుతుంది, సాయం(త్రం కాలేజినుండి తిరిగి రావ 
డానికి కాలేజీలో బస్సు యెక్కి, ఉదయం బస్సు ఎక్కినచోట దిగుతుంది. 
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అం'పే దినమునకు ఒక్కసారి బస్సు ఎక్కుతుంది. ఒక్కసారి దిగుతుంది, 
ఈ రెండు పనులు జరిగేది ఒక్కచోశే!= కాబట్టి ఆ చోటు పసికట్టు. పని 
కట్టుకొని అక్కడ నిలబడు. ఆపై యింటి వరకు వెంటపడు!” 


“తదుపరి దవడపళ్ళు రాల్చుకో!” 


“చి ఛీ! ఏమిటా మాటలు? సుద్ద దద్దమ్మలా వున్నావే? కొంతకాలం 
ఓపికగా ఆమె చుట్టు తిరుగు, ఆమె నిన్ను చూచినా నువ్వు ఆమెను చూడ 
నట్లుగా తిరుగు, తరువాత కొంతకాలం చూచీ చూడనట్లుగా తిరుగు. అప్పుడు 
ఆమె నీకొక బిరుద (ప్రదానం చేస్తుంది మనస్సులోనే. “దాడీ గార్డ్‌ అని, 
ఆపై “అయ్యో! పాపం! అన్న సానుభూతితో అప్పుడప్పుడు మా(త్రం ఆమె 
నిన్ను చూస్తుంది. కొంతకాలానికి ఆ సానుభూతి అభిమానంగా మారుతుంది, 
అప్పటినుండి ఆమె నిన్ను చూడడానికి ఆరంభి స్తుంది. “ఆమె నిన్ను 
చూస్తుంది! అన్న విషయం దృఢపడినప్పుడు నీవున్ను ఆమె వైపు చూడు, 
చూచి చిన్నగా నవ్వు, ఆమె తల మెల్లగా వాలిపోతుంది. అప్పుడు నీవు 
కాస్త బిగ్గరగా నవ్వినా పరవాలేదు. ఆమె మళ్ళీ ఒక్కసారి తల యెత్తి 
చూస్తుంది. ఆప్పుడు మెల్లగా కన్ను గొట్టు!” 

“ శ్రీమృద్రమారమణ గోవిందో! హారి!” కొంప కూలుతుంది, 


ఆట ఆగింది. తెరమీద “విశ్రాంతి అని కనబడింది. హాలంతా విద్యు 
త్కాంతులతో వెలిగింది. ఆలోచనతో వుండిన చిట్టిబాబు అటు యిటు చూచి 
ఆపై ప్రక్కన చూశాడు. (ప్రక్కన దూడ! ఆ ప్రక్కన ఆవు' దూడ చిలిపిగా 
చూస్తూ ఉంది తన వైపు. కుర్చీలో ఒదిగిపోయాడు, ఒదిగి కూర్చుని చూచీ 
చూడనట్లు చూస్తున్నాడు చిట్టిబాబు. దూడ లేచింది. దూడ వెంబడి ఆవు 
లేచింది, దూడ వెంబడి ఆవుగా బయటకి నడిచారు. నడుస్తూ ఉం'పే చీర 
కుచ్చెళ్ళు తగిలాయి! ఉక్కిరి బిక్కిరయ్యాడు చిట్టిబాబు, ఉడుతలా కుర్చీకి 
అతుక్కపోయాడు. “కొంగు తగిలితే మగవాళ్ళు? పాట (శ్రావ్యంగా వినిపిస్తూ 
వుంది. చిట్టిబాబు ఆనందలహరిలో శేలిపోతున్నాడు. తేలిపోతూ పాటను 
అనుభవి స్తున్నాడు. 
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అయిదు నిముషాలు గడచింది. మసక కీకటి హాలుకు మసి పూసింది 
బియటనుండి ఒక్కొక్కరుగ లోనికి వ స్తున్నారు. వచ్చి వారివారి కుర్చీలలో నే 
కూర్చుంటున్నారు, అంతవరకు మేలు!. ఇష్టమొచ్చిన చోట కూర్చుని, భావ 
స్వాతంత్ర్యము వ్యక్తి స్వాతంత్ర్యము వున్న దేశములో ఈమా త్రం 
స్వాతంత్ర్యం లేదా? అని వాదులాడకుండా అంతమట్టుకు అక్కడై నా మను 
మ్యల మనిపించుకొంటున్నారు. అపు వెంబడి దూడగా లోనీక్‌ వచ్చారు. 
సంగీత రసాస్వాదనలో మునిగిన చిట్టిబాబు కుర్చీకి చేరగిలబడి కాళ్ళు బార 
సాచి వున్నాడు. ఆవు జాగ త్తగా దాటుకొనింది. దూడ దాటుకొనేటస్పుడు 
కాలు తగిలింది. “సారీ! అనింది దూడ ముద్దుగా. ఎగిరిపడి కుర్చీలో నిటారుగ 
కూర్చున్నాడు. కూర్చున్నా మెలికలు తిరిగిపోతున్నాడు చిట్టిబాబు, ఏదో 
బదులు చెబుదామని వే “అయో! పిచ్చి సన్నాసీ! ఇంతడి 
అరా ౯ జారవిడి శే స్త యెలా?...మళ్ళీ రమ్మంసే వస్తందా? ఊం! 
కానీ. అదో! కాఫీ అమ్ముతున్నారు చూడు, ఇదో! ఈ అబ్బి చ చాకెట్లు కొనమం 
టున్నాడు చూడు. మూడు హైప ఆరు చా కెట్లు hase ఊ(! (ఆర్ష రివ్వు! 
త్వరగా!” .... 


“అర్దరైశే యిస్తాను, కానీ అవి వాళ్ళకు యిచ్చేదెలాగూ అని?” 


“పతి దానికి యిలా నంజితే యిక య. మొదట కాస్త 
బెట్టు చూపిస్తారు. నువ్వు మాతం పట్టు నదలద్దు. “ప్లీజ్‌! ప్లీజ్‌!” తని 
రెండంటే శెండుసార్లు అను, అంటున్నప్పుడు కస్త స్త దీనంగా మొగం పెట్టు, 
అంతే. చచ్చినట్లు తీసుకొంటారు. కాఫీ తాగుతూ "మాట కలుపు. చాక్తేట్లు 
చప్పరిస్తూ వాళ్ళని కొనియాడు- చాలు. నువ్వు అ(గ్షణేణి (పేమికుడవై 
పోతావు,” 


“నిజంగానా?” 

“(ప్రయత్నించి చూడరాదూ! పీకే తెలు స్తుంది.” 

“సమోనద్బా! నాకేమో భయంగా ఉంది.” 

“అయ్యో! పిణికీ సన్నా పీ!. “ఆలస్యం అమృతమ్‌ విషమ్‌!? ఊం1కానీ!” 


తొందర పెడుతూ వుంది మనసు, ఎంత (ప్రయత్నించినా గొంతు 
పెగల్లేదు. అటు యిటూ చూస్తాడు. కాఫీ అమ్ముతున్న వానిని చూస్తాడు. 
చాక్తె ( టీ అబ్బిని చూసాడు, ఆపై దూడను చూసాడు. “గుడగుడి అంటుంది 
గుండె, అంతటితో తగిపోతాడు. కానీ చిట్టిబాబు. కోసం సినిమా ఆగలేదు, 
సినిమా అయిపోయింది. పాపం! చిట్టిబాబును ఆ అవస్థలో నే నిలిపి సినిమా 
అయిపోయింది. అందరూ ఓ (ప్రవాహంలా హాలు బయటపడ్డారు. చిట్టిబాబు 
కూడ పడ్డాడు దూడ వెంట!._ 


తిధి వారం నక్షతం చూడలేదు చిట్టిబాబు. మంచి లగ్నంకోవం 
మంతనాలు జరుపలేదు. అయినా అ *వెంటసడు (ప్రారంభోత్సవము మంచి 
లగ్నములో నే జరిగినట్లుంది. కొన్ని పనులు అలాగే జరుగుతుంటాయి, మరి 
కొన్ని పనులు ఎంత నంచి లగ్నంలో (ప్రారంభించినా పట్టుమని పది రోజులు 
కొనసాగవు. ఆయిదేండ్లు నిర్విఘ్నంగా కొనసాగింది ఆ వెంటపడడం, 


సాధారణంగా ఎనిమిది గంటలప్పుడు మునిసిపాలిటీ పైరను మేలు 
కొలుపులు పాడేది చిట్టిబాబుకోనం! ఆపైన మగత నిద్రలో మరో అరగంట 
పడకమీద పది దొర్లుతాడు. తరువాత లేస్తాడు. లేచి (ప్రక్క యింట్లో “గంట 
ఎంత?” అని అడిగిసాడు. “శొమ్మిదింబావు అని బదులు వస్తుంది నిర్దాక్షీ 
ణ్యంగా. ఆదరాబొదరా మొగం కడుగుతాడు. ఓపిక వుంచే స్నానం . 
లేదం-పే అదీలేదు. ముంగాళ్ళమీద పరుగులు తీ స్టే ఆప్పటికే పావుగంట 
అలస్యమయ్యేది. 'మేనేజరుగారి వడ్డింపుతో పని (ప్రారంభమయ్యేది. కానీ 
యీ అముదేండ్లలో అయిదు. గరటర' తడవాత ఎన్నడు నిద యెజుగడు 
చిట్టిబాబు! 


అయిదు గంటలకు నిద్ర లేచిన చిట్టిబాబు ఆరు గంటలకు యిల్లు 
కదలుతాడు. ఈ గంట వ్యవధిలో ఉన్న రేండు జతల బట్టలలో మాసిన 
జతను ఉదకడం, ఉదికి వుంచిన జత బట్టలను చెంబు యిశ్రీ చేయడం, కాల 
కృత్యాలు తీర్చుకోవడం చేస్తాడు. ఆరు “గంటలకు యిల్లు వదలిన చిట్టిబాబు 
ఏడు గంటలకు “బస్‌స్టావ్‌" 'దగ్గరచేరుతాడు. అల్లంత దవ్వులో నిలబడతాడు. 
నిలబడి దూడను గుజీంచి ఆలోచిస్తాడు. ఆలోచిస్తూ ఎదురు చూస్తాడు, 
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దూడ వస్తుంది. చిట్టిబాబు ఎదురుతెన్నులు కాస్తున్నాడని కాదు, 
కాలేజీకి వెళ్ళడానికని వస్తుంది. వస్తూ ఉంచే నడకనాణ్యాలు దిద్దుకొంటుంది. 
రాజహంస పాఠాలు నేర్చుకొంటుంది. చిట్టిబాబు గుండె ఆనందాలు చేర్చు 
కొంటుంది. అంతకు మునుపే ఆ “దిస్‌స్తాప్‌” కన్నెపిల్ల ల కలకలముతో నిండి 
ఉంటుంది. ఆమె రాకతో అందరు ఆమెను చూచి చిరునవ్వులు కురిపిస్తారు. 
ఆమె కూడ నవ్వుతుంది. నవ్వుతూ వాళ్ళల్లో కలిసిపోతుంది. కలిసిపోయినాః 
చుక్కల్లో చంద్రునిలా సులభంగా గుర్తు పట్టవచ్చు. 

చూస్తూ నిలబడతాడు చిట్టిబాబు, నిలబడి ఆలోచిస్తాడు, అక్కడ గుమి 
గూడిన అందరిలో ఒక్కొక్కరిలో ఒక్కొక్క (ప్రత్యేకత ఉంది. ఒక పిల్లకు 
ముక్కు అందం. మరో పిల్లదానికి పలువరుస అందం. ఇంకో జవరాలికి 
నొక్కులు తిరిగిన పొడుగాటి వెంటుకలు అందం. ఒక తనికి కటిస్టలి 
అందం. మరొక మగువకు వక్షస్థలి అందం! ఇలా యిలా, ఎన్నో యెన్నో 
(ప్రక్యేక అందాల సమ్మేళనమే దూడ అని తలుస్తాడు చిట్టిబాబు. అక్కడ 


వున్న అందమంతా దూడలోనే వుందని అభి ప్రాయప పడతాడు చిట్టిబాబు. 
అందుకే అందరిలో ఆమెనే చూస్తూ నిలబడతాడు చిట్టిబాబు! 


బస్సు వ స్తుంది. వచ్చి నిలబడుతుంది. నం తడవుగ తోచు 
కుంటూ తొక్కుకుంటూ, బస్సులో పడడానికి అందరు (ప్రయత్నిసారు. కాస్త 
ముందు అయితే కూర్చొవడానికి స్థలం దొరుకుతుందేమో? అని అందరీ 
తాషత్రయము. ఆ తాహృత్రయములో సభ్యతమరచి పోతారు. మూడు జుట్లు 
అయినా చేరవచ్చును కానీ మూడు కొప్పులు మాత్రం చేరరాదన్న సామెతను 
సార్థ కం చేస్తారు. ఒకొక్క రోజు అ తోచులాటలో *“దూడి అందరి మధ్యన 
పడుతుంది. పడి నలిగి పోతుంది. ఆమె అలా నలిగి పోతూంటే చిట్టిబాబు 
గుండె చివుక్కుమంటుంది. ఒక్కొక్కరిని వడిసిపట్టుకొని రబ్బరు తర 
ఆమడల దూరానికి విసరి పారవేయాలనుకొంటాడు. అనుకొంటూ ఆమె 
వైపు చూస్తాడు, అప్పటికే ఆమె అందరి మధ్య దబ్బలా అయిపోతూ 
ఉంటుంది. “అయ్యో! ఆమె ఒంటి నిండుకు వున్న వంపులు చదరమై 
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పోతున్నాయే!” అని వాపోతాడు. వాళ్ళు బస్సు యెక్కి కూర్చున్నా, చిట్టి 
బాబు నిలబడి వాపోతూనే ఉంటాడు. బస్సు వెళ్ళిపోతూనే ఉంటుంది. 


దూడను మోసుకొని పోతున్న బస్సు చిట్టిబాబు గుండెలను కూడ మోసుక 
పోతుంది, 


ఇస్పుడు గుండెలు లేని “ఎన్టీవో” చిట్టిబాబు. తన “ఎన్టీనో' పదవికి 
నిజంగా గుండెలు అవసరమే లేదు. గుండెలున్న వాడు గుట్టుగ వుండలేడు, 
ఆ గానుగెద్దు జీవితం గడపలేడు. (ఇది ఈ మధ్య 'ఎస్టీవోల' సమ్మెలో 
తేలిన సారాంశం. దూడ మాయలో పడిన చిట్టిబాబుకు తెలీయని వేదాంతం!) 
అందుకే యింటికం'టే గుడి భద్రమని చిట్టిబాబు ఆఫీసుకు బయలుదేరుతాడు. 
ఆఫీసు యిల్లు అనుకొని అ కాపురం పెట్టిన మేనేజరు చిరునవ్వుతో 
ఆహ్వానిస్తాడు చిట్టిబాబును. “ఇలా అయితే నువ్వు తప్పకుండా బాగుపడ 
తావు. సీకెంతో “ఉజ్జ్వలమైన భవిష్యత్తు ఉంది. ఇంకను కాస్త ముందు 
రావడానికి అలవాటు "చేసుకో! డబ్బు యేముంది నాయనా?.... వెధవది! న స్తుంది, 
పోతుంది. పేరు సంపాదించాలి. మంచిపేరు సంపాదించాలి.” తెలిసిందా 
అని కన్నులతోనే ఆశీర్వదిస్తాడు. నోటంటమాట వెలువడితే కుబ్దవాడు చెడి 
పోతాడేమో అని ఆతని బెంగ. ఈ అయిదేండ్ల కాలంలో “అంతకంే 


ముందు ఆఫీసుకు వెళ్ళలేకపోయాడు చిట్టిబాబు. అందుకే బాగుపడలేక 
పోయాడు. 


నిర్ణీత కాలములో తూర్పున పుట్టి పడమటనే (క్రుంగుతొడు అనుకొనే 
సూర్యుడు “కూడ ఆయన భేదముక్రో కొన్నీ నిముషాలు అటోయిటో అవు 
తున్నాడు. గంట కొట్టడానికే నిర్ణయింపబడిన దేవస్థానం ఆఫీసు బిళ్ళ 
జవాను రాత్రిపూట మగత నిద్రలో అటోయిటోగా కొట్టుకున్నాడు. “నా 
హయాములో రె ళ్ళనన్నిటినీ సకాలములో నడిపిస్తాను, మ నేనే రాజీనామా 
చేసాను!” అని సగర్వంగా చాటుకొన్న , మం త్రివర్యుని మాటలు రైలు 
చక్రాల వేగాన్ని యింకను కాస్త తగ్గించాయి, నిదానమే (ప్రధానము, క్షేమ 
కరము అన్న లక్ష్యాన్ని పురస్కరించుకొని. కాగా రైళ్ళ సకాలములో 
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రాలేదు. మంత్రివర్యుడు రాజీనామా చేయలేదు. ఎంతో శాస్త్రీయ దృక్పధంతో, 
మరెంతో నై పుణ్యంతో తయారుచేయబడిన రోదసీ నౌకలు, చరిత్రను 
సృష్టించిన వ్యోమగాములు తెలుసుకోలేనంత చిన్న తప్పుకో తప్పి మహా 
వీరుల Cs బలి అవుతున్నాయి, కానీ ఈ అయిదేండ్రలో చిట్టిబాబు 
మాత్రం “బస్‌ స్టాప్‌'కు చేకడం అర నిముషం ఆటుయిటూ హీర్ణలేదు. 


ఓరోజు సాయంకాలం. అలజడిగావున్న బజార్లో ఆలోచిస్తూ నడుస్తు 
న్నాడు చిట్టిబాబు. దూడనుగురించి ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నాడు. నడుస్తూ 
ఆటుయిటు చూస్తున్నాడు. చూస్తూ నిలబడిపోయాడు. నిలబడి నిదానించి 
చూశాడు. సందేహంలేదు. నిజంగానే దూడ!....ఆవువెంటలేని దూడ!!. ఓ 
బట్టలకొట్లు మెట్లమీదనుండి దిగుకూంది వయ్యారంగా. చేతిలో పొట్లం వుంది, 
దిట్టలకొట్టు (ప్రక్కన కిరాణా కొట్టుముందు కూర్చుని పకోడీలు నములుతున్న 
గుప్త అదోరకంగా చూస్తున్నాడు దూడవై పు. ఆ గుప్తగారి పొట్టనుకాదు 
కానీ ఈసారి కండ్లను చిత్తుచిత్తుగ పొడిచి వేయవలెననుకున్నాడు. చిట్టిబాబు, 
దూడ బట్టలకొట్లు మెట్లు దిగింది. 'మెట్లుదిగి కొట్టుముందు నిలబడింది. నిలబడి 
తంతు... చూస్తూంది. రిక్షాకోసమేమో అనుకొన్నాడు. ఆపైన తనవె పష వైపు 
చూసింది. మెల్లగా నవ్వాడు తాను. ఆమెకూడ సన్నగా నవ్వింది. “మూడ 
నవ్వింది! దూడ “నవ్వింది! అని ఎగిరెగిరిపడ్డాడు చిట్టిబాబు. అష పై మెల్లగా 
తల ఆడించాడు రమ్మని పిలిచినట్లు. కాసేపే తీక్షణంగా చూచింది దూడ, 
వణకిపోయాడు చిట్టిబాబు. “ఎందుకు వచ్చిన గొడవ?” వెళ్ళదామనుకొన్నాడు. 
తాను బయలుదేశేసరికి దూడ బయలుదేరింది. దూడ బయలుదేశేసరికి చూస్తూ 
తాను నిలబడిపోయాడు. వెళ్ళడానికి బయలుదేరిన దూడ వేరుగా తాను నిల 
బడివున్నచోటుకు వచ్చింది. వచ్చి ముద్దుగా నవ్వింది, తాను నవ్వాడు. అస్పుడు 
దూడ(పక్కన చిట్టిబాబు వున్నాడు. చిట్టిబాబు (పక్కన దూడవుంది. ఒకరి 
నొకరు చూచుకొన్నారు. చూచుకొంటూ నవ్వుకొన్నారు. నవ్వుకొంటూ బజారు 
వైపు చూశారు. బజారంతా తమవె పు వైపు చూస్తూవుంది, చూస్తూ అసూయపడి 
నట్లుంది. అసూయ! అది ఆంధ్రులకు ఒంటపుట్రిన రోగమేకదా? అనుకొన్నారు. 
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గర్వంగా దిజార్లో నడుస్తూవున్నారు. (_పక్క(ప్రక్కన నడుస్తున్నారు. “ఆవు 
దూడి నడచినట్లు నడుస్తున్నారు. నడుస్తూవుం చే _ వాళ్ళు గుండెలనిండుకు 
ఆనందం. వాళ్ళ తలలనిండుకు ఆలోచనలు. ఆనందలహరిలో తేలిపోతు 
న్నారు. తేలిపోతూ రోడ్డుమీదనే నడుస్తున్నారు. ఊరి పొలిమేరలనరకు నడి 
చారు. విశ్వవిద్యాలయ భవనాలు దాటి నడిచారు. 


అక్కడ నిలబడ్డారు. నిలబడి చూశారు. అంతా మైదానము. ఆ 
మైదానములో విసరిపార వేసినట్టు అక్కడక్కడ పెద్ద భవనాలు, మిగత (ప్రదేశ 
మంతా చిట్టి పొట్టి పొదలు, ఆ పొదలమీద కిచకిచలాడుతూ వుల్లాసంగా ఎగురు 
తున్న పిట్టలు. దీనికంతటికి బంగారు పూతపూసి రామణీయకతను చేకూర్చ 
డానికి (ప్రయత్ని స్తున్న సంజవెలుగులు. ఆ వెలుగులను కబళించడానికి తయా 
రవుతున్న బీకటిదెయ్యము. అందంగా వుంది (ప్రదేశము. ఆ అందాన్ని చూస్తూ 
ఒకరినొకరు చూచుకొన్నారు. ఒకరినొకరు చూచుకొంటూ నవ్వుకొన్నారు. 
నవ్వుకొంటూ ఒకరివెంబడి ఒకరు నడిచారు, 


ఆ మైదానములో ఆ చిట్టిపొట్టి పొదలమధ్య ఓ వంక, రాళ్ళ రప్పలతో 
నిండిన వంక. అక్కడక్కడ యిసుకతిన్నెలుగల వంక. ఓ యిసుకతిన్నెవద్ద 
నిలబడ్డారు యిద్దరు, నిలబడి కలయచూశారు. నిర్మానుష్యంగా వుంది మైదా 
నము. ధైర్యంగా ఆ యిసుకతిన్నెలమీద కూర్చున్నారు. కూర్చుని యిసు 
కను కుస్పలుతోస్తూ వుంది దూడ. ఇసుకలో గీతలు గీస్తున్నాడు చిట్టిబాబు, 
గీతలు గీస్తూ ఆమెను చూస్తున్నాడు. 

దూడ తల వాలిపోయింది. ఇసుక కుప్పలు తోయడంలోనే నిమగ్న 

మైనట్లు తోస్తూంది. చిరునవ్వులను పెదవులు విగపట్టుతున్నాయి. కోరికలు 
కనుకొలకులకు కాంతినిస్తున్నాయి. బరువుగా సాగుతున్న శ్వాసక్రియ వక్షస్టితి 
వంపులను యింపు కూరుస్తూ వుంది. సంజవెలుగులు ఆమె అందానికే అందా 
న్ని స్తున్నాయి. 

మౌట్లాడవలెనని తపన. మాటలు పెగిలిరాని అక రక్త. నండూరి 
వారన్నట్లు గుండె గొంతుకలో కొట్లాడుతూ వుంది. ఒకచోట కుదురుగ 
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కూర్చొనలేకపోతున్నాడు. ముందుకు జరుగలేకపోతున్నాడు. ఎట్లో నిబ్బరించు 
కొని మెల్లిగ గొంతు సవరించుకొన్నాడు. మెల్ల గా తిరిగిచూచింది దూడ!_ 
ఆమె అలా ఓరగంట విలోకి స్తే = కనుకొలకులు నవ్వుతున్నాయి. విప్పారిన 
పెదవులు నవ్వుతున్నాయి. అరుణరాగరంజితాలై న బుగ్గలు నవ్వుతున్నాయి. 
తలలో పూవులు నవ్వుతున్నాయి. గాలికి రేగిన ముంగురులు నవ్వుతున్నాయి. 

ఎంతో మాట్లాడవలెననుకొన్నాడు చిట్టిబాబు, ఏమీ మాట్లాడలేకపోతు 
న్నాడు చిట్టిబాబు, 

“మీకు పాటలు వచ్చా!” ముద్దుగా అడిగింది దూడ, 

“ఓ!” అన్నాడు తాను. 

“ఆయితే ఓ పాట పాడండి!” 


తొలిరోజు. దూడను మొట్టమొదటి సారిగా సినిమా హాల్లో చూచినరోజు. 

తిథి వారం నక్షతం చూచుకొనకుండా వెంటపడినరోజు! = పడకమీదపడి 
దొర్లుతూ నిద్రరాక, యేమీ తోచక, దూడను మరువలేక, రాత్రంతా జాగరణ 
చేసిన రోజు! తాను (వ్రాసుకొన్న పాట! తనకు యిష్ణమైన పాట! 

గుండెల్లో గుడి కట్టితీ....ఓ చెలియ 

గుడిలోన నిను నిల్చితీ 

కన్నీటితో కడిగికీ 

పాదాలు ఓ చెలియ! కరుణించమని వేడితీ గుండె 


కోరికలు వడపోసితీ. ఓ చెలియ! 

కొత్త (ప్రమిదెలోన నింపితీ 

అనురాగమే వ త్తిగా....ఓ చెలియ 

ఆశాజ్యోతినే వెలిగించితీ.... ॥గుండె॥ 


భావాలు కలవోసికి. ఓ చెలియ! 
భావసుమమాలనే కట్టితీ! 
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గళసీమలో నిల్సితీ. ఓ చెలియ 
గళమె తి నే పాడితీ.... గుండె॥ 


“అబ్బ! ఎంత బాగుందండీ!” మురిసిపోయింది దూడ. ముగ్దువాలై 
పోయింది దూడ. ముందు వెనుక చూడకుండా ముద్దు పెట్టింది దూడ. మద్ద 
"పెట్టుతూ గాఢంగా కౌగలించుకొనింది దూడ. “ఆహా! "ఓహో! అన్నాడు 
చిట్టిబాబు. వీపు “భళ్ళు మనింది. ఎగిరిపడ్డాడు చిట్టిబాబు. 


“ఏమిటా బాబూ! నడివీధిలో నిలబడి కలలుగంటున్నా వే?_ రోజులు 
బాగలేదు నాయనా! ఎక్కడ చూచిన ఏదో ఘోరం జరుగుతూనే వుంది. ఈ 
మోటార్లకు, కార్లకు, లారీలకు కళ్లు లేవు. కాస్త కళ్ళు తెరచి నడవండి అని 

చెప్పే “హోలీనువాళ్ళ చొక్కాలకు నిక్కర్లు లెక్కలేనన్ని జేబులు కుట్టి 
యిచ్చింది (ప్రభుత్వం. నువ్వే చెప్పు. అవి ఖాళీగా వుంపే వాటి (పయోజకత్వం 
వెడినళ్తే గదా?___కౌబట్టి మన జాగ్రత్త త్రల్లో మనం వుండడం మంచిది. అయినా 
నా వెళ్టీ కొనీ, సీలాంటి నాలాంటి ఎప్తీనోలు వుండినా వూడినా కౌబిట్టిం 
'ఛైవరికీలే! నే వసా!” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు మిత్రుడొకడు. ఈ లోకంలో 
పడ్డాడు చిట్టిబాబు. వెంటనే ఎదురుగా వున్న బట్టలకొట్టు వైపు చూశాడు. 
దూడ అక్కడలేదు!. సిగ్గుపడిపోయాడు చిట్టిబాబు! చిన్నగా ముందుకు 
సాగాడు చిట్టిబాబు! .... 


ఒకనాటి ఉదయం. ఆఫీసుకు వెళ్ళుతున్నాడు చిట్టిబాబు, దూడతో 
కలిసి వెళ్ళుతున్నాడు. దూడతో మాట్లాడుతూ నడు స్తున్నాడు. 


“నేను ఒకరిని (పేమించానండీ!” నంగిగా పలికాడు చిట్టిబాబు, 

“ఒకరినేం ఖర్మ! (ప్రేమమయం జగత్సర్వం. (పేమించండి. మీకు 
యిష్టమెన వాళ్ళనంతా _పేమించండి. భావ స్వాతంత్ర్యము వ్య క్రీ స్వాతం 
త్యము వున్న దేశములో (పేమ స్వాతంత్ర్యము లేకపోకే యెలా?” ధైర్య 
వచనాలు పలికింది దూడ, 
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“అదేమిటండీ అలా అంటారు? నాది ఒకే గుండె. అందులో ఒకరికే 
స్థానము. మీరేదేదో అంటున్నా రే!” బుంగమూతి పెట్టాడు చిట్టబాబు. 

“అయితే మీరు చాల మంచివారన్నమాట!” 

ఉద్బిపోయాడు చిట్టిబాబు. ఊర బెట్టిన వుద్ది పస్సులా వుబ్బి 
మాటలు రాక తబ్బిబ్బులయ్యాడు, 

“ఆగిపోయారేం?” (ప్రశ్నించింది దూడ. 

“మరి....మరి.... నేనేమో (పేమించానండీ! (పేమించిన దానికి ఫలి 
తంగా కొన్ని యేండ్లుగ ఆమె చుట్టు తిరుగుతున్నాను, కానీ... కొనీ.... 
ఆమెను అడుగలేక పోతున్నానండీ!” 

“ఏమని? 

“ఆమె కూడ నన్ను (పేమించిందా? లేదా? అని.” 

“అక్కడే పొరపాటు పడుతున్నారు. మీరు ఎప్పుడూ (ప్రశ్న వేయ 
కూడదు.” 

“మరి నాకెలా తెలుస్తుంది?” 

“ప్రశ్న, వున్నప్పుడు తప్పక దానికి సమాధానం గూడ వుండి తీరు 
తుంది. కాబిట్టి (ప్రశ్న వేసినపుడు సమాధానమేమో తస్పక దొరుకుతుంది. కానీ 
మీరు (ప్రేమించిన వ్యక్తి మాత్రం మీకు దొరకకపోవచ్చు[” 

“అంకే?? 

“అంసే.మీరు (పేమించిన న్య క్తి దగ్గరకు వెళ్ళి “నేను మిమ్మల్ని 
(పేమించాను.” అని అంసే ఆమె “నేను మిమ్మల్ని (ప్రేమించలేదు 
అని అంటుంది. అస్సుడు ఏం చేసారు?” 

“ఏం చేయాలి?” 

“పిచ్చి సన్నాసీ!- అందుకే (ప్రశ్న వేయకుండా పరిస్థితులనే కల్చిం 
చాలి. నువ్వు ప్రేమించిన వ్యక్తి ఆ పరిస్థితుల్లో యికుక్కొ-ని నిన్ను (ప్రేమించి 
తీరాలి!" 


పోయాడు, 
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“పరిస్థితులు 000 ఆబ్బ ౨3 మాటలా?” 
దగి! (పేమంచే! .... ఆటలా?” 


ఎంత బాగ చెప్పింది దూడ! ఎగిరి గంతువేశాడు చిట్టిబాబు. “అద్భు 
తంగా చెప్పారండీ! అంటూ ఆమె చేతిని వడిసిపట్టుకొన్నాడు. చేతిలో చేయి 
కలిపి ఆమె తెలివితేటలను అభినందిస్తున్నాడు చిట్టిబాబు. చెంప “భళ్ళు!” 
మనింది. కళ్ళల్లో గిర్రున నీళ్లు తిరిగాయి. చేతిలో చేయి వీడిపోయింది. 


“బూట్‌! బుద్ధుందా నీకు? లేదు. పిచ్చి పట్టిందా?” దారిన పోతున్న 
ఎవరో నవనాగరీకురాలు రొప్పుతూ వుంది రోషంతో. అప్పటికే అక్కడ 
అయాచితంగా తయారైన న్యాయవాదులు నానా మాటలు అంటున్నారు 
కోసంతో. తల కొట్టి వేసినట్ల యింది చిట్టిబాబుకు, 


“క్షమించండి!....ఏదో సరధ్యానంగా....త్తమించండి.... మిత్రునితో 
మాట్లాడుతున్నట్టు... క్షమించండి ....పొర పడ్డాను క్షమించండి! ....*” అంటూ 
వడివడిగా నడిచిపోయాడు చిట్టిబాబు. వెకిలిగా నవ్వుతూ న్యాయవాదులు, 
అదోలా చూ స్తున్నారా నాగరీకురాలి వైపు (క్రాపులు, కాలర్లు సర్దుకొంటూ, 
“ఛీ ఛీ! పీళ్ళకంజే కపిల తీర్ణంలో కోతులు మేలు!” అనుకొంటూ వెళ్ళింది 
ఆ సుందరి. ఆ మాటలు ఎవరిని ఉద్దేశించి అన్నదో తెలియకుండా ఒకరి 
మొగం ఒకరు చూచుకొంటున్నారు న్యాయవాదులు! 


దూడ వెంటపడ్డ రః అయిదేండ్లలో అద్భుతమైన అనుభవాలివి. 
ఊహాలోకంలో విహారాలివి, అందుకు తగ్గట్టుగ వడ్డింపులుకూడ దొరికినవి. 
ఒకసారి ఆఫీసులో అవసర మైన వుత్తరానికి అత్యవసరంగా బదులు [వాయ 
మన్నారు. (వ్రాస్తూ కూర్చున్నాడు చిట్టిబాబు. గంటలో పూర్తి కావలసిన పని 
రెండుగంటలై నా పైకి లేవలేదు చిట్టిబాఖు. కాగా మేనేజరు లేచిరావలసి 
వచ్చింది. వచ్చిచూచిన మేనేజరుగారికి పిచ్చెక్కి పోయింది. చిట్టిబాబు చేతిలో 
కాగితం సెరుక్కొన్నాడు. పెరుక్కొని అందరికీ చూపించాడు. చూపిస్తూ 
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నోటికివచ్చినట్లు తిట్టాడు. ఆ కాగితంమీద (వ్రాత! “దూడ!....దూడ! .... 
దూడ!....”అన్న (వ్రాత. ఎవరికీ యేమీ అర్హంకాలేను. ఏమిటిది? అని ఆడి 
గికే చిట్టిబాబు బదులు చెప్పలేదు. ఆది అతని తలరాత అన్నారు ఎవరో 
నవ్వుతూ. 


ఈ అయిదేండ్ల లోనే బాంగ్లాదేశంలో కల్లోలం జరిగింది. అక్కడ 
మానవత్వానికి మారణహోమం జరిగింది. మనుష్యులు మనుష్యులనే చంపు 
కొన్నారు. మానభంగాలు చేసుకొన్నారు. “రక్షించండి! రకించండి!!” అని 
ఆ దేశ (ప్రజలు ఎలుగెత్తి యేడ్చారు. ఆ వీభత్సాన్ని కరుణామయంగా చిత్రిం 
చాయి పత్రికలు. కాఫీ “సివొచేస్తూ, సిగరెట్టు పీలుస్తూ న్మిద్రలేచీ లేవడంతోచే 
అందరు ఆ వార్తలను చదివారు. “అయ్యో! పాపం!” అన్న సానుభూతితో 
అక్కడే మరచిపోయారు. బంగ్లా దేశ వాసుల ఆర్తనాదాలు గాలిలో కలిసి 
పోయాయి. అలనాడు జంతువుల మొరలను విన్న దేవునికీనాడు మనుష్యుని 
మొరలు చెవి'కెక్క_లేదు. అయితే ఈనాటి మనుస్యులకంటే ఆనాటి జంతువులే 
మేలేమో? 


బాంగ్లాదేశంలో కల్లోలం జరిగితే ఆంధ్రదేశంలో సమ్మె జరిగింది. 
చరిత్రను సృష్టించే సమ్మె జరిగింది. సమ్మె చేసినవారు “బంద్‌” జరిపారు. 
(ప్రభుత్వం కన్నెర్రజేసింది. పోలీసులు అమాయకుల ర కాన్ని జుర్రుకొన్నారు. 
ఇంత జరిగింది. మనిషి మనిషిలో రక్తం మరిగింది, దూడ మాయలో పడిన 
చిట్టిబాబుకుమ్మాతం చీమకుట్టినట్ల నిపించలేదు. 


“ఎన్టీవోలు ఎందుకు సమ్మె చేయాలి? సమ్మె అంటే అర్థమేమి? 
అర్థం తెలియదు. ఆలోచనలేదు. అనర్జాలుమ్యూత్రం బోలెడు. పోస్కీ యిది 
(ప్రజాస్వామ్యమా? (ప్రజాస్వామ్యంలో వీళ్ళు నిజంగా మనుష్యులే అయితే 
ఎందుకు వీళ్ళను జంతువులమాదిరి కాల్చి చంపుతున్నారు? అంచే!. మను 

CD 


ష్యులు మనుష్యులనే కాల్చి చంపుతున్నారన్న మాట, కొందరు చస్తూంపే 
కొందరు మిదైలమీద మేడలమీద నిలబడి వేడుక చూ స్తున్నారే! పీన. (ప్రజ 
లేనా? ఇది ప్రజా ప్రభుత్వమా! = బాంగ్లా దేశంలో కల్లోల మేమి? బజార్లో యా 
అలజడి యేమి?....*” యిలా బీరకాయ 5 ఫీచులాసాగివుండేవి చిట్టిబాబు "మెదడు 
లోని ఆలోచనలు. కానీ దూడ మాయలో పడ్డాడు. దూరమయింది లోకం 
పోకడ. అరచేతిలో గీత చూచుకొని ఆయిదేండ్లు అయింది. 


అయిదేండ్ల తరువాత ఓ రోజు. ఓ మిత్రుడు తేనీటి విందుకు పిలి 
చాడు చిట్టిబాబును. ఆ మిత్రుడు కలిగిన యింట బిడ్డ. ఆ కలిగిన యింటి 
బిడ్డ లేమిలో వున్న ఓ భామను (ప్రేమించాడు. (శ్రా లేదు గిమా లేదు 
అన్నారు పెద్దవాళ్ళు. “ఉంది అన్నాడు తాను, “కాదంటే? అవునంటావా? 
ఆన్నారు వాళ్ళు. “అవును!” అన్నాడతడు. “అయితే యిక నీ దారి నీది! మా 
దారి మౌది[ి అన్నారు పెద్దవాళ్లు. “కడకు అందరిదీ ఒకే దారి! అని 
నన్వాడు అతను, దానికి “విప్ప వాత్మక మైన పెండ్లి” అని షేరు పెట్టాడు, ఆ 
చేమిలో వున్న భామను నలుగురి మితుల మధ్య నిలబెట్టి బొట్లు కట్టనలె నను 
కొన్నాడు. దానికి తేనీటి విందు జత కలిపాడు. అందుకే అందరి మితులను 
అక్కడ చేర్చాడు. 

ఆ మిత బృందములో అబ్బాయి తరపున వచ్చిన వాళ్ళల్లో చిట్టిబాబు 
ఉన్నాడు. అమ్మాయి తరఫున వచ్చి వాళ్ళల్లో “దూడి ఉంది. 

పెండ్లి జరిగింది. విప ప్ల వాత్మక మైన పెండ్లి బొమ్మల పెండి లా జరి 
గింది. విందు జరిగిన తరువాత నూతన య. కూర్చోపెట్టి ఫెట్‌, చుట్టూ 
అందరు కూర్చున్నారు. కూర్చుని కాసేపు కబుర్ల లో పడ్డారు. ఆపె అందరి 
దృష్టి సంగీతం వె ష వైపు మరలింది. పాట పాడడానికి కాసేపు సివంపే సేవని 
పోటీ పడ్డారు. తరువాత ఆడవారి వైపు దూడ, మడవారి తరపున చిట్టిబాబు 
పాడవలెనని ఏకగివంగా తీర్మానించారు, ఈ ఏకగ్రీవ తీర్మానాలను అన్నిటి 
కంపే బాగా నేర్చింది మన (ప్రభుత్వం కాబట్టి. 
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దూడ పాడింది. కమ్మగా పాడింది. నెమ్మదిగా పొడింది. తలవంచు 
కొని, ముసిముసిగా నవ్వుకొని, “తోటలో నా రాజు తొంగి చూచెను నేడు! 
అన్నపాట పాడింది. అదొక తోటయికే ఆ తోటలో చిట్టిబాబు ఒక రాజుగా 
వివశుడై పోయాడు. తేనీటి విందుకు ఆహ్వానించిన మి(క్రుణ్లి కోటిసార్లు అభి 
నందించాడు మనసార మనస్సులోనే! 


“క్యమె పేరు గీత. ది, ఎ. చదువుతూ ఉంది. తెలుగు సాహిత్యం 
మీద మంచి అభిలాష, ఈనాడు వెలువడుతున్న నవలలన్నిటినీ ఒక్క 
గుక్కలో చదివింది!” 


మి త్రబృందానికి పరిచయం చేశారు ఆమెను! 
“నమ స్టే!” అని అందరికీ నమస్కరించింది గీత. 


దూడ. కౌదు గీత నమస్కరించిందనుకొన్నాడు చిట్టిబాబు. ఆమెకు 
విన్నముడై (ప్రతినమస్కారం చేశాడు! 


చిట్టిబాబు వంతు వచ్చింది. గొంతు సవరించుకొన్నాడు. అందరి 
వైపు ఒక్కసారి కలయజూశాడు. (ప్రత్యేకంగా గీతవై ప చూశారు. హాయిగా 
ఆలాపించాడు. 


ఆ గడియ ఒక గడియ 
అపరూపమౌ గడియ 

ఆరాధ్య దైవతము 

అవతరించిన గడియ....ఆ గడియ॥ 


కనుగొనల' పొంగినవి 
కలత కోరికలు 
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మదినిండ విరిసినది 
మధురమౌ భావనలు....ఆ గడియ॥ 


నా భావ సుమముల 

నావ నిర్మించుకొని 

జిలుగు పయ్యెదనేమొ 

తెరచాప దించుకొని 

దూరాతి దూరముల 

తీరముల విహరించ 

మనసు పొంగిన గడియ 

మధుకమొ ఆ గడియ....ఆ గడియ॥ 


చిట్టిబాబు పాట పొడాడు. అనుభవిస్తూ పాడాడు. అందరూ ఆక ర్య 
పడేటట్లు పాడాడు! 


“ఇతని "పేరు చిట్టిబాబు. చక్కని (ప్రణయగితాలు (వ్రాస్తాడు. ఇతని 
కవిత్వాన్ని కంఠ మాధుర్యాన్ని యిప్పుడు మీరు చవి చూశారు!” 


సిగ్గుపడుతూ అందరికీ నమస్కరించాడు చిట్టిబాబు. అందరికీ నమస్క 
రిస్తున్నా అతని చూపులు గీతవై పుకే పరుగులిడుతున్నాయి. ఆమె ఈ 
లోకంలో లేదు. మరో లోకంలోవున్న ఆమెను వూహించుకొని మురిసి 
పోయాడు చిట్టిబాబు. అందరు బయలు దేరుతున్నారు. బయలుదేరుతూ ఒక్కరి 
వద్ద ఒక్కరు సెలవు తీసుకొంటున్నారు. గీత చిట్టిబాబును సమీపించింది. 


“మూ యిలు....” 
గి 


ఆర చేతిలో గీత ౧2౦ 


“నాకు తెల్పసునండీ[” 
“మీకెలా తెలుసు?” ఆశ్చర్యం ధ్వనించింది గిత మాటలో, 
crc? 


తల వంచుకొన్నాడు చిట్టిబాబు, [5 త్త పెళ్ళికూతురిలా కలవంచు 
కొన్నాడు. అయిదేళ్ళు యింటిచుట్టు తిరిగానని చెప్పలేక తల నంచుకొన్నాడు. 


“పోనీలెండి! కారణాలతో ఆవసరమేముంది? ఆప్పుడప్పుడు మా 
యింటికి వస్తూ ఉండండి!” ఆహ్వానించింది గత. 


తల ఆడించారు చిట్టిబాబు మంచి అబ్బాయిలాగ. గీత వెళ్ళిపోతూ 
వుంది, ఆమె వెళ్ళిపోతూవుంపే చూస్తూ నిలబడ్డాడు. నిలబడిం అయిదేండ్లు 
తిరిగిన ఫలితం పొందినందుకు ఆనందిస్తున్నాడు. అపై ఆమె యింటికి 
పోవడ మెప్పుడని ఆలోచిస్తున్నాడు! .... 


ఆ మరుసటి రోజు! ....అందమైన బజార్లో ఆలోచిస్తూ నడుస్తూ 
వుండిన చిట్టిబాబు....గీత యింటికి 'కెళ్ళడానికి బయలుదేరిన చిట్టిబాబు... 
గీత యింట్లో అడుగుపెట్టాడు. ఆతని రాకకోసమే కాచుక కూర్చున్నట్లుంది 
గీత, సాదరంగా అహ్వానించింది. కూర్చొనడానికి కుర్చీ చూపింది. “ఫ్యాన్‌” 
చేసింది. అర సోలెడు పాలల్లో ఆమాత్రం నీళ్ళు చేర్చి అందమైన గ్లాసులో 
యిచ్చింది. ఆపై అతనికి ఎదురుగ కూర్చొనింది. పేరుకు అతడు (త్రాగు 


గీత సాహిత్యాన్ని గురించి మాట్లాడింది. శరత్‌ సాహిత్యాన్ని ' 

గురించి మాట్లాడింది. శేష (ప్రశ్నలో “కమలి అద్భుతమైన మనిషి అని 

అనింది. (శ్రీకాంత్‌లో (శ్రీకాంత్‌ను పిరికివాడనింది. చలంగారి మైదానములో 

ఆమీర్‌ వ్య కిత్వాన్ని అభినందించింది. పటణములో జరుగుతున్న సినిమాల 
శారి బ 

గురించి ప్రస్తావించింది. ఆపై చిట్టిబాబును ఓ పాట పాడమనింది. చిట్టిబాబు 

పొంగిపోయాడు. తన హృదయాన్ని విప్పి ఆమె ముందు పెట్టగల అవకాశం 
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లభించినందులకు పొంగిపోయాడు. అయిదేళ్ళ తరువాత లభించిన అదృష్టా 
నికి పొంగిపోయాడు. ఆపై గొంతు సవరించుకొన్నాడు. 


ఏ పూలతో నిన్ను పూజింతునో చెలియ 
ఏ భావగీతికల భూషింతునో సఖియ ॥ఏ పూల॥ 


పూచిన పూలన్నీ వాడిపోతున్నాయి 

తోచిన భావాలు పాత వౌతున్నాయి 1ఏ పూల॥ 
ముడిచి విడిచిన పూలు మున్నూరు మూరేల 

తడిమి విడిచిన భావ సౌందర్యమే గోల ఏ పూల॥ 


వాడి పోనీ పూలు వనరై న భావాలు 
దొరకునా నీ పూజ జరుగునా మనసార 1ఏ పూల॥ 


పాట ఆగింది, ఆమె పైకి లేచింది. లేచి నవ్వుతూ లోనికేగింది, 
మరో రెండు నిముషాల్లో దోసెడు పూలతో తిరిగి వచ్చింది. ఆ దోసెడు 
పూలు పేబిలు మీద పోసింది. 


“చూడండి! మీరు కవులు. ఎప్పుడూ ఊహా జగత్తులోనే విహరి స్తుం 
టారు. అలా అయితే లాభం లేదు. వాస్తవ జగత్తును కూడ అప్పుడప్పుడు 
చూస్తూ ఉండాలి. లేకపోతే హోని జరుగడానికి అవకాశ ముంది. ఇప్పుడు 
చూడండి. మీరు వాడిపోని పూలు దొరకలేదని మీ (పేమ పూజను వాయిదా 
చేసుకొన్నారు. ఈ వాడిపోని పూలు మాక్కెట్‌లోనికి వచ్చి చాల రోజు 
లయింది. ఈ పూలను పట్టుక వెళ్ళండి. ఎవరో యేమో పాపం! ఎంతగా 
పరితపి స్తున్నారో ఆమె కోనం! వెళ్ళండి. మీ (ప్రేయసిని ఈ వాడిపోని 
పూలతో మనసార పూజించండి. ఇప్పటికే ఆలస్య మైనట్లుంది!” వస్తున్న 
నవ్వును (ప్రయత్నపూర్వకంగా ఆపుకొంటూ అంది గత, 
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సేవిలు మీద పూలవై పు పరిశీలించి చూశాడు చిట్టిబాబు. పరిశీలించి 
చూచి పాలిపోయాడు చిటిబాబు!.... అవన్నీ పాసిక్‌ పూలు! 
లు ae) 


గొంతులో తడి ఆరింది. ముండ్లమీద కూర్చున్న ట్లుంది. లేచి నిల 
బడ్డాడు. తిరుగుతున్నది తలనా? లేదు లోకమా?.__ ఆర్థం కావడం లేదు. 
గీత కొంటెగా చూస్తూ నవ్వుతూ వుంది సన్నగా సన్నజాజిలా! అక్కడ 
నిలబడలేకపోయాడు చిట్టిబాబు. గీత నవ్వుతూం'టే చిట్టిబాబు ఆ యింటి కడప 
మెట్లు దిగుతున్నాడు. మెట్ల మీద దిగుతూం'టే గీత విరగబడి నవ్వడం విని 
పిస్తూ ఉంది. వినిపిస్తూ వీప మీద శూలంలా పొడుస్తున్న ట్లుంది, నిట్టూర్చాడు 
చిట్టిబాబు. నిట్టూరుస్తూ అరచేతిని చూచుకొన్నాడు. అయిదేండ్ల తరవాత 
అరచేతిని చూచుకొన్నాడు. అరచేతిలో గీత! _ అదృష్టాన్ని తేగలిగిన 
ఒక్కగా నొక్క గీత! - అది మారలేదు. ఆశించిన గీత! _ అరచేతిలోనికి 
రాలేదు. రెండు కన్నీటి బొట్లు మాత్రం రాలి, అరచేతిలో పడ్డాయి. ఆ 
కన్నీళ్ళు గీత నిండుకు నిండుకొన్నాయి. ఆ గీత!=అంతయి.... యింతయి.... 
అలనాటి వామనుడిలా ఆ వీధి అంత అయింది. ఆవీధి ఓ కన్నీటి (ప్రవా 
హంలా కనుపిస్తూంది చిట్టిబాబుకు. ఆ కన్నీటి [ప్రవాహంలో పడి కొట్టుక 
పోతున్నాడు చిట్టిబాబు! 
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